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בּלעטער פון מיין לעבּען 


פון אֹב. קאַדאַן. 


פערטער באַנד 


אין די מיטעלע יאָהרען. 


(מיט בילדער) 


אַרױסגענעבען פון , פאָרװוערטס" אַטאָסיאײישאָן 
ניו יאָרק, 1928. 


,1928 ,1881+צעעסס 
צט 
8 8/24זט ,1 


אָפיטו-דעיט פּרונטונג קאָ., 476 בראָדוויי, נין יאָרק. 


אינהאַ לט 


ערשטער קאַפּיטעל 
דער אָנהױיב פון מיין ליטעראַרישער קאריערע. 


לימעראַטור אַ זיימיגער שונטערעס . 6624 666 6666 6 6 202020228686 1882 
,מאָטקע אַרבעל". -- ערשטע באַקאַטשאַפט מיט טשעכאָוו'ס ווערק. .16 
,רפעל נעריצךף" 6 6666 6666 6 6 6 64 2 א 2 2 * אש 6 6 א 6 0225 188502020202 
איך ווער פערזענליך בעקאנט מיט האַועללס/ן ...5666 56 9995 941 
האַועללס'עס , טרעוולער פּראָם אַלטרוריא? 4 2 6 6 6 66 6 6266 22 9009 
,ע פּראַװוידענשעל מעטש". --- , צוווו שדוכום" 24 6666 08555555566 
האַועללס פאַראינטערעסורט זיך 4 + .6 666 66 666 6666 6666 2296 0 205 
צווייטער קאַפּיטעל 
;יעקל": 
דו טהעמע און דער טאַנוסקרופּט ++.-... + + .6666 9559656 8099 
אַן אווענד ביי' האועללס'ן .. ...66 66 6 6 6 6 6 6 86 029966066 8405 
רעדאַקצויעס שיקען מיר דעם מאַנוסקריפּט צוריק + .66 5.5556. 5 9005 
,יאַנקעל דער יענקי" . 4 6 6666 6666 666 666 40595.95.5.556 
דער בוך .2 6 26 6 6 6 2 2 א 6 א א א 6 2 א א 2 6 4 א 4 א 6 6 א א א 2 6 2 2 2 2 2 2 2 415 
קריטיקען אויף ,יעקל" + 6 6 א א א .6 א 6 2 א 6 6 6 6 4 א א 40 6 ...4759 


האועללס שרייבט וועגען מוון ראָמאַן. -- עס קומען רעפּאָרטערס. .96 
"יעקל" און דער אינערליכער קאמף און דער סאָצואַליסטישער 


באוועגונג יש אי א יי א ער אע ןה 
אַן אווענד אין אַ ליטערארישען קלוב * 6 66 64666., י+5596. ...615 
דער בוך אין לאָנדאָן יי .26 ., יי יי יי+.60:..:6 
,פוירקאָמסטענסעס" ++יייי.. . יי יי +660.:.5..5524 


דריטער קאַפּיטעל 
איך ווער באַקאַנט מיט נייע וועלטעלעך. 


איך פּאַרלור מוין שטעלע אין דער איוונינג סקול 4 70.5555955.5.66 
דו איוונינג פּאוסט און לונקאָלן סטעפפענס 4 666 2525556 20 2 79 
, קאָממוורשעל אַדווערטייזער" 22 6 66 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 2 45 
וואַהלען פאַר'ן ערשטען מעיאר פון גרייטער ניו יאָרק 4 .+5. ...78 
אַ סטעדי דזשאַב 4 .2 6.6 .6 66 6 6 6 6 4 6 6 6 א א 4 6 4 4 4 2 082 252052082 85 
איך געה שטמודירען דעם לעבען + .6 16 66 6 6 6 6 606 666 26 25 6 700 
רעפּאַרטערס אין אַמעריקא און און אווראָמֹא י 9666 .6. ...8052 
און פּאָליס העדקװאָרדערס. -- דושייקאָב ריס +. 95:55.666 8050 
איך דאַרף טעלעפאַנורען און קען ניםט ...2,266 .66 , 84...994 


איך ווער אויפ'ן טעלעפאַן אַ מעטער * ++ 6 6 6 6 6 6 0 0 6 0 2 0 21 87 
8 


אַן אוצר פון טהעמאס + + 9 4 + 4 9 5 0 6 + 9 6 + 4 59 + 6 0 + 6 0 + + 6 + 9 00...4 


די אויגען פון דושימי מעק:אַליסטער .. + ...6 6.6 5266 6 2222 095 
דער אמת איז אונטערעסאַנטער װווי לוגענס * + .6 6 6 6 6 6 6 .6 6 2 6 6 .00 
איך זעה זיך מיט די העכסטע און מוט דו נודערוגסטע 4 5..... ...07 
אַלגעמײנע , אַסאַינמענטס? + .2 29565566 .66 2255955566566 6 00 


פערטער קאַפּיטעל 
נייץע פריינד, 





א רעװאָלוציע 24 955666.,. 6666 6666 100...556666666666 
עטליכע פון די רעפּאָרטערס. -- נעקטייס + .666 10655.555556596 
עטלוכע אָפּטוולונגס-רעדאקטאָרען. --- דער , שאםּ" הי107/5552555256665 
אַרום דעם לאַנגען שװאַרצען טיש. --- קאַרל האָװוי. ---עדווין לעפעוור, 110 
אַ איד. --- אַן אוראויניקעל פון אַ אודען + 2 2 2 6 6 6 6 2 6 2 6 6 6 6 6 6 :111 
דוי סטעפפענסעס + א 6 6 6 6 6 6 666 6 606 6 6 4 6 6 6 6 2 6 6 2 606 2 0202 2222 2 101 
דו האפּגודס ... * + + א 6 6 6 6 6 6 6 6 66 6 6 5 6 6 6 6 6 2 6 6 60,026 4+-.-...110 
דו האָוויס. --- דו לעפעוורס. -- דאָנקאן. -- באַקאַנפע נעמען.. . . .198 
אַ סורמרון ‏ + ..... 4 5 9 6 4 8 5 5 0 8 5 8 5 58 8 5 68 6 9 + 9 6 5 58 8 8 יי 7פן 
דער דרוופוס פּראָצעס . 5 + 6 * + 8 6 .212 225.256252. .190 


פינפטער קאַפּיטעל 
ליטעראַמוד און צייטונגס-אַרבײט. 


פון אַ באַרג קליפּינגס 6 5 5 8 + 6 6 5 8 6 5 6 8 + 5 6 6 6 0 6 6 6 8 0 6 6 0 6 0 0 , 189 
דו מלחמה מום שפּאַניען. -- מלחמה-צווט אין שטאָדט. -- מלחמה- 
פּאַטרואָטיזם אין 1808. --- אין אַ לאַגער. --- אווף אַ סקול-שיף. . 157 


בוו דו פאַרוואונדעטע 64 66:666666 066 6666 66 0666 2220522 2 1805 
רעפּאָרטער-מאַסען אין מלחמח-צווט. -- אַ סצענע נאָך דער מסלחמה..142 
אימיגראַנטען .... אאא א א 6 6666 6 66 6 66 6 6 6 6 6 6 6 66 144025550606 
עטלוכע סצענעם ... יי יי יי ייט 
און דו קריומינאַליגעריכטען. -- אַ פאַרשוואֿונדענע מוידעלע. -- אַ 

, בעדזשער געים". --- ואַ מאָרד ייפא אפ טאג א 6568 181222.5.556 
די מאָלינא קייס .. יי יי יי יי יי1205..25 
די פּעמריק קויס יי יי יי יי יי ...1005 
נאָך עטלוכע פּראָצעסען 5 9 *+ 6 6 * 5 0 6 0 + יי 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 0 6 5 0 140200 


זעקסטער קאַפּיטעל 
עטליכע מענשען, עמליכע סצענעם 


ריטשאַרד קראָוקער 62 666 666 566666, 2 167555.55656566666 
אַ טרעװאָגע יי יי יי 662 666 1,666 4 66 666 55555966: 185 
רוזוועלט + א .66 666 66 666 166, .6666 6666 66 666 6666 66 1089 
סעמועל גאָממערס ... א .6 6 .6666 4022 4 ...6 55555:6.666 1765 
באָפּפאַלאָ בולל א א 6 .295 + 2.6 . 662 6666 178555555566666 
טשאָק קאננערט + 6 66 6666 6666 606 6 א 6 206 6 2 6 5 6 6 5 6 2 202 2 22 22 1070 
האָסטעל סיידוש + 6662 666 666 66 6 606 66 6 6 6 6 6 6 6 606 4815222666 
אווסגעשפּראָבען א 66 666 16 666 6 6 6 6 6 6 6 2 6 6 6 6 2 2606 2202 202 1895 
אַ געוועזענער א 6 66 6 6 6 6 6 6 66 6 6 6 6 1,066 { 2 55556566.. ...188 
טאַלאַנטפולע רעפּאָרטערס . .66 666 66 6 6 6 6 66 6 6 6 6 6 6 6208 052 148/25 
פּעטער קראַפּאָטקון .. 66 666 6666 6666 6 6 6 6 606 6666 5556 1805 


זיבעטער קאַפּיטעל 
ליטעראטור, 


,אַ חתונה אין אודישען קװאַוטאַל... +-+-+.+.++............189 
,דער אומפּאָרטירטער חתן. +.-..-+י+..+...... + 6 255596 .2 .1400 
מיין צווייטער בוך .+-+.++............666.. ...6 ......108 
, דו משומדת'טע פון טשעגאָ טשעג". ,ר' אלועזר'ס קריסטמעס", 197 
,א חתונה אָהן דעם התן.. -- ,ר" 6 אברהם לווב'ס טאָכטער.. 

, טשעכאַאידזשע פון דו קעטסטולס". -- ,דמימרן און זיגריך". .908 
ליטעראַרישע לעקששורסם און פאָרלעזונגען---י*יייייי+........207 
טאַן באָנאָראַז און וולאַדימיר ואָכעלסאָן . +--++.-+..........908 
אַ פאַרצווכענטער געשטרעךף .. יי יי יי 6624 66 526 5526 9005 
מוונע ערצעהלונגען און רוסישע איבערועצונגען. | 

פון וועליוש .....+..+..+.. ...שש ...גע 918......4 
ליוטעראַרישע באַגעגענישען ++-+-+++.++י+-+..919............66 
װויליאַם אַרטשער. --- זאָנענטהאַל . .6666 66 91055555565666 
טאָלסטאָי'ס 0/ד-ואהרוגער געבורטסטאָג. --; מיון באשקאנטשאַפט מוט 

זאַנגװיל'ן ++..++.+..++6 ...6.6 ...6.6 .. ...900 
אַ פאָר אוונלאַדונגען 66 1...2.,...6565656566.6566656. עס 








אַכטער קאַפּיטעל 


ענדערונגען. 
סטעפפענס פאַרלאָזט דעם , קאָממן ורשעל" + 5 5 8 6 9 9 90 6 6 ס 8 6 8 0 0 60 0 .996 
,מאָקירווקינג2. -- ,די שאַנד פון שטעדט".+..-+..+.........997 
און דו קעטסקילס---פויגלעך.---דער שאָס אויף פרעזידענט מעקינלי, 980 
אַ טייערער גאַסט. -- אַ וואַקסענדער חשד.--י*-+............989 


איך פאַרלאָז דעם , קאָממוירשעל אַדװערטייזער, -+++..........988 
די דאמאלסדיגע צוויימע עוועניו און איהרע קאַפעם. --- א פּאָר טיפּען, 2206 
שפּאַצירען איבער דוי אימוגראַנטען קװאַרטאַלען. -- א אודישע פאַ- 
מולוע. -- אַן אוטאַליענישער בוך-פעדלער. --- , פענני'ס חתנים", 940 
,קאָד-ליטעראַטור?. --- עדווין לעפעוור ++-+י+++.+..........944 


ניינטער קאַפּיטעל 
צוריק אין , פאָרווערטם", 


דער ערשטער יאָהר נאָך מיין אַװועקגעהן. --- איך הויב אָן צו באַזוכען 





דוי רעדאקצוע. -- רעוניק. -- ט. קאַץ. -- טאַקס פוון. 
ל. מוללער. -- א. לועסון +++++++-.+......... 946...24 
איך הויב אָן, צו שרייבען אין , פּאָרווערטט". 2 א חספדר נאָך דאָב- 
זעוויטש'ען. -- העריק'ס קאַפע ++-+++-+..+...........940 


ב. האָלצמאַן. -- ,די נשמה 'יתירה? ++.+.... .2 ...12..., 051 
דו עקאָנאָמישע לאַגע פון ,פאָרווערטם". ...6 66 666 2626 20 9045 
אַ ,ספּליט" אין , אבענד בלאַט". --- אַ סצענע און אַסְטאָר לויברערו. -- 
מאָרוס הולק 
װוי אַזוי איך בין צוריקגעקומען. 5 מיללער. 
|-- א. לועסון און אַנדערע גענאָסען. --- דרוי בעדונגונגען... . 959 
5 








98 








צענטער קאַפּיטעל. 
גאָר אַן אַנדער , פּאָרווערטם". 


אַ ניוער צוובער. --- לעאָן גאָטליב. +-- א. פרומקיןי:-+......:211 
אן אויסצוג פון הלל ראָגאָף'ס געשיכטע פון ,פאָרווערטס". -- און 
7 און אין 1909 ++++. יי 6666 6666 2/856556666 
דרייערלוי נויעסען. --- ,לייכטע אַרטיקלען. +-*יי-י-יי.....2/905:5 
,פרוידענקער זויט נום קוין פאַנאַטיקער! *+-יי-ייייי......:2/9 
מעג מען זאָגען קדיש נאָך אַ טאַטען כדי צוֹפרידען-צושטעלען די 
,אידישע אידיש". --- פּאָפּולאַרוזאַציע +י+י--יי+.יי:....... 2880 
,װאָכעדיגע לוומיאַרטיקלען/ +י**+:*יי-ייייייייייי280....:.:6 
נאָך אַרטיקלען. --- ,װאָס אוז מול/י***-+*י+*ייייי:.........288 
אַנטװאָרטען אויף , װאָס אוז מזל ??. -- אַ צווייטע טהעמא..... .293 
,הענדקערטשיפס". --- ,טעלער ++**י+יייפייויייי. ...2049 
3 און 1900. --- ,אַרבייטער ציוטונג" און ,פאָרװוערטס"..... .290 


עלפטער קאַפּיטעל 
ליכט און שאָטען פון אַן ערפאָלג. 


דעבאַטען וועגען מוין סוסטעם. װאָס עדואַרד קינג האָט געהערט. 
-- בריף וועגען די ענדערונגען װאָס איך האָב געמאַכט......298 
דוּ איוראָפּעאישע פּרעסע און די אַטעריקאַנישע. --- אַראָפּלאָזען זיך 
צו די מאַסען אָדער אויפהויבען זיי צו זיך1..+..-יייייי. 
אַ משל מים פויגעלאך. --- אַ ביבליאָטעק פּאַר בלינדע. -- אַ בריף 
פון לאַרענס. --- אויף אַ באַנקעט..-*+*-יייייייי:י.......801 
נפתלו הערץ אומבער ++-יייייייייייי יי 555 28000.22..5555 
נויע צויטען, נייע שטימונגען. -- אַ נייע בעגווסטערונג. -- דעבאַטען. 
--- ווונטשעווסקו. --- זאמעטקין. --- מיללער. --- ליעסיון......806 
נויע ,סדרות". -- ,פון אַ װאָרט אַ קװאָרט/י-ייייי.........808 
איך געה צווישען עולם שטודירען ווי אַזוי צו שרייבען פאר אוחם. --- 
אַ זון-אונטערגאַנג צווישען דוי טענעמענט הייזעריי--......811 
אונגעווינשטע שכנים. -- אַ גראָסערו סטאָר אווף קריסטו סטריט... .818 
וואוקס פון דער אידישער ליטעראַטור. --- דער , פאָרווערטט" מאַכט 
איהר פּאָפּולער בוו די אודושע מאַסען און אמעריקא......../91 
װואָס אברהם רויזען דערצעחלט ++*+י-:-יי+יייייי::.........921 
דער , פּאָרווערטט" וואקסט צו שנעל פאך זוון קאַפּוטאל. --- אַ שטילער 
צוזאַמענשטויס מיט לואי מיללער'ן *-י**--יייייייי......28 
די ,קענגערום" פרואווען אַרויסגעבען א צווטונג. -- דער ,אבענד 
בלאַט" געהט אונטער. --- די קענגערוס זוינען בערייט צו קומען 
צו הולף. --- זיו שטעלען אָבער אונמעגלוכע באַדונגונגען......827 
און וואודביין, נוו דזשוירזו. -- אַ איד מוט זעלטענע פעהוגקייטען--- 
דר. באָריס באָגין. -- א ועלדעל. -- היהנדעלעך........599 
א קאָמיטע פון ,פאָרװערטס-אַסאָסיאוישאָןן. +-:-ייי.יי.......880 
און ניו-מילפאָרד, קאָנעטיקוט. --- , אַ פויגעלמאַן". --- אַ ליידענשאַפט. 
--- אן אמערוקאנער אפּיקורס +-יי*-ייייייייי..........898 
דער קעשענעווער פּאָנואָם -+--*--יייייייייייייי...89880.....2 
ווידער רעדאקטאָר . +. .6 6 6 2 6 6 1 6 4 א א א 6 2 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 2 2 6 2 6 2 8400 
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צוועלפטער קאַפּיטעל 
יעקב גאָרדין און זיין ראָלע אין אידישען קװאַרטאַל, 


ועקב גאָרדון און דער אידישער טעאַטער. -- טעאַטער. ראָלען און 
לוטעראטור. --- גאָרדין'ס איונפלוס און מאַכט... 844.....92 

קעסלער. --- אַדלער. --- לופּצין. -- בערטהא קאַליש. --- טארא אדלער.--- 
מאַשקאָװויטש. --- מייקעל מונץ. 2 .6666 6 666 209066 . ...849 


גאָרדין און אונזער אונטעליגענץ. -- , עדיול קיישאָנאל ליג". --- גאָרדין 
און דער , פאָרווערטס . --- דער ראַדיקאלער כאַראַקטער פון זיינע 
פיעסען +. "יי 5.6 6 66 6 6 2 6 6 2 6 6 6 2026 2022 2 2 2 2804 

אַ קריוטיק און , טאַגעבלאַט/. --- אַ סצענע אין טעאַטער. --- אַן אַטאַקע 
און , טאַגעבלאַט?---א שטורעמדיגער קאַמף דורכ'ן , פאָרווערטס", 588 

מען פאָדערט איך זאָל אנטויל נעמען אין דעם קאַמף -- גאָרדון און 





קרוטוק ++יי-י-ייי.. 4 .6666 6 6 6 6 6 6 6 6 6 656 2.6 6 6 2 2 , 2 4860 
גאָרדין'ס פאַרדינסטען. --- זיין שמאַפּעל. -- א לויט-אַרטיקעף. ‏ . .870 
אַ טרויעריגע פּאָסטעל-קאַרד פון ווילנע + +. + 6 6 6 66 6 6 6 666 0 0 0 /'/4 


דרייצענטער קאַפּיטעל 
דער ,פאָרווערטם" אין אַן אייגענער היים, 
8 איסט בראָדוויי. --- מיר פויערען דעם וואוקס פון , פאַרווערטס". 


-- אַ ,זשורנאַל נומער" ... + 6 266, ++555556666.... .870 
,טהרת המשפּחה". -- א קרוטוק + 666 66 66 6 6666 66 0.0 222 8840 
,אַ קריטיק אויף אַ קרוטוק".  --‏ ,מלחמה". -- ,דו דראַמאַטישע 

װעלט" ...... = יי יי 6 6 6 6 6 6 4 6 6 6 6 6 6 2 2222 02 2 /88 


וואהלען אויף רעדאַקטאָר ---אַטאַקעס און דער , דראַמאַטישער וועלט", 898 
פערצענטער קאַפּיטעל 
נייע אָפּקלאַנגען פון דער אַלטער היים. 
דער , בונד". -- בונדיסטען און זייערע פריינד אין אמערוקא....908 
הירשעל לעקערט. -- זיין אלמנת קומט קיין אמערוקש........401 
בלוטוגע פּאָגראָמען. --- העלדישער זעלבסטשוץ. -- מיר זאַמלען 
שטיצע פַאר דו קרבנות. -- פצענעס.--+--*-+-יי-.+י...... 
סאָציאליסטען-רעװאָלוציאָנערען. -- צווניסטען **-*--יי......411 
געסט פון דער אַלטער הוום. --- אַרקאַר! קרעמער. -- זיין פַּרוֹו. -- 
עורא (בערג) ++.. א .66 666 6666 6 6 66 6 66 6 6 6 6 41402255256 
בוו דעם מונסקער פאַראוון. --- רעדנער-פעתוגקיוט און געהיימע פאר- 
זאמלונגען .+-+-+-'י.י.י. 4 + 66 666 66 6666 4+.417.595955.6.566 
גרופּען און זייערע לערער. -- הייליגטום און וויסענשאַפטליכקייט. 
--- אַ ,גאָלדענער פעטער. ++-ייייייי-י ייג 22 .... 
דו ,באַבושקא? און דר. זשיטלאָווסקי. --- מיונע אונטערוויוס מימ 
אוהר. --- אין פעניועל האָל, באָסטאָן + + .6 49452.59..4556666 
דר. זשיטלאָווסקי'ס לעקטשורס און זוון קרוושאָק. --- די אַנאַרכיס- 
טען .--י.'..י--+י'י-+י.'6.* י.י י 6.6 6..... ...4907 
אווברעהעמס. --- מענדעל ראָזענבוים. --- גורעוויטש ...........4990 
דו ואפאנעזישע מלחמה. -- דער יאַהר 1008. -- דו ערשטע רוסישע 
רעװאָלוציע. --- נויע טווכען בלוט. --- ווו אַזווּ די היסטאָרישע 
פאסורונגען האָבען אָפּגעה ולכט ביי אונז אין ניו ויארק......481 
מאַקסים +-+י-+... 6.4 6 6 6 6 6 6 6 6 2 1 1 6 5 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 2 4 0 9 486 
מארק ליבער. יד /3, אבראמאָוויטש י*. .6 2 66 6 66 0666 06 :4988 
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גערשונו. --- זיין קומען קיין אמערוקא. -- דו סצענע אויף דער 
פערוֹ. --- זיין אויסזעהן. -- װוי אַזוי ער איז אַנטלאָפען....440 
איך פרעג גערשוני'ן װעגען דו שטארקסטע טאָמענטען פון זיין לע- 
בען.---ווי ער האָט זיך געגרייט צום טווט.--אין שליסעלבורג, 441 
פופצענטער קאַפּיטעל 


עטליכע פון די מיטאַרבייטער און עטליכע פון די ,פיטשורם" 


וצחק איוזוק הורוויטש .. + 2 6 66 6 6 6 6 6 6 6 6 6 6 2006 + . .9 ...480 
מאָררוס ראָוענפעלד .. א א א 6 6 א 6 א א 6 6 6 6 6 6 6 6 0606 060606 2 ......498 
מ. באַראַנאָטלר ++++..... + .2 66 666 6 66 6 66 6 606 1066 409.52....24 
ב. פווגענבוים. -- הלל ראָנאָם יי יי יי יי 526. ...4608 
א. לועסין. -- ש. פּעסקין 2 6626 6666 6606 6 66 6 6066 222556 0 4407 
ז. לובין. --- אַנדערע מימאַרבייטער + + .2.6 64 408555555656.6 
דער , בינטעל-בריעף" 4 6 6661 .6666 4466 6606 6 606 606 255250506 4015 
דו , אָללרווטניקעס" .. 666 666 66 666 6 66 6 6 6 6 6 480505555555066 
די גאַלעריע פון פאַרשוואונדענע מענער" 64 6.6 40055:55556666 


געאַטער קרוטיק. -- וויצען. -- ,פון אַ װאָרט אַ קװאָרט". 400...24 
זעכצענטער קאַפּיטעל 
אויטערליכע און אינערליכע געגנער. 


לואו מוללער. --- ,די וואַרהייט" ...6.6 66 6 6 6 6 66 6 252 2902 . 400 
אן אָפּאָזיציע געגען מיר . .6 26 6666 6 6 66 6 6 6 6 6 6 6 06 240455252062 
דער , ציימ-גווסט" 4 .6 6 6 6 6 6 6 2 2 6 6 6 6 6 6 6 6 6 2 6 6 2 2 202 222 22 6 800 
דו , מאָרגען-צייטונג" ...6666 6 66 6 6 6 6 6 6 6 6 6 2 206 52 202 02 0 810 
אַ מיטונג זונטאָג, דעם 4טען מערץ, 1906 . + א 6 6 6 6 6 6 6 6 2 6 6 2 2 6 2 210 
א קריטיק אויף גאָרדין'ס ,אָהן אַ החוים". -- גאָרדין'ס ,קאָמפּלו- 
מענטען". -- דאָקטוירים 22 66 666 606 6 6066 6 6 6 6 2206 222 2 2108 
אַ פעריע ארטיקלען וועגען גאָרדין'ס ווערק 4 2 6656566666 62 2 291 


,װאָס מען דענקט אין רוסלאַנד וועגען גאָרדין'ען, +*יי-...--.-.099 
זיבעצענטער קאַפּיטעל 
דער ווייטערער וואוקט פון ,פאַָרווערטס" און פון דער 





באַוועגונה. 

דו פונאַנציעלע לאַגע אין 1006 און 1907. -- מארקוס ואַפע. -- 

אַדאָלף העלד. +++-++-+*י*+י+יייי+יזזיגא.. .......880 
בעסערע צוומען. ב. שלעוונגער ++-. 4 .66 666 66 5256 62 2 6 /2:8 
צוויו בענדער װועגען דער ענטדעקונג פון אַמעריקא . . . ...2 -088 
אַמעריקאַנער זשורנאַלען און צייטונגען וועגען ,פאָרווערטס"....041 
אונוערע יונואַנס. --- דער ;אַרבויטער רונג" 4 .6 66 095959569 0 140 
מאיר לאָנדאָן. --- דושייקאָב פענקין + .2 66 6 6.6 6666 646525255566 


אונער באוועגונג. --- מולװואָקי און נוו וארק. -- יודשין דעבס. -- 
װוויקטאָר בערגער. --- בוו דו אידען אין ניו יארק. --- דעליאָן. .945 
לעבחאַפטע װואַהל-קאַמפען איון דו אידישע קװאַרטאַלען. --- מאָריס 
הילקוויט. --- מאיר לאָנדאַן ר יא א יא יי אי יי יע 
אַ גרופע אַמעריקאַנער סאַציאַליסטען: אינגליש װאָלינג, טשאַרלס 
ראָסטעל, סמאָוקס, ראָוז פּאסטאָר סטאָוקס. -- לעראָי סקאַט. | 
דו סוומאַנט עס ++--+יי*+י-ייי+ייאיי+גייאי901......665 
סאָצואַליזם און קלאַסען-באוואוסטויין אין אווראָפּא און און אַסע- 
רויקאש 6 6 6 6 6 8 6 6 6 0 9 + 8 8 * 9 5, * 6 9 + 90 6 6 60 6 6 0 9 6 0 6 6 0 8 * 0 6 * 
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אַכצענטער קאַפּיטעל 
פאַרשיידענע פאַסירונגען. 


בלעטערענדוג אַלטע נומערען . ...6666 666 66 6 6 6 5556666 2 6 2046 
,בענטשקע" ++-+*+.י 5666 6 ...6666 656 66 6 66 66 26255566 8600 
,ער און נאָך 19 זוונען אנטלאָפען' אונטער דער ערד". . 4+.......808 
אַן אָפּקלאַנג פון מיין ערשטען זומער אין אַמעריקא + .66 56 .5552 2065 
דער טהאָא פּראַצעס 6 5 5 6 6 6 9 5 * 0 9 6 5 6 5 + 5 9 8 5 6 * 8 8 * 6 9 . 801 
קאָמיסאַרשעװוסקאַיאַ. בראַװווטש. --- מישא עלמאַן..........569 
אַ טרויעריגער בריף פון דר. ספּיװאַק ++-י**-+י8/0..:...6::55 
דער טויט פון יעקב גאָרדין 6.4 666666 6666 6 6666 556 62 0 20/1 
החל קאַמינסקו אין אמעריקא. -- דער אידישער טעאַמער אין רוס- 

לאַנד און און אַמעריקא 4 22 66 666 6 66 6 6 6 6 6 6 6 2 6026 2 20/45 
דער נאָמען פון אַ רוסישען אידען אויפ'ן אַמעריקאַנער סענט... -8/8 
דו עװואַלענקע פראגע. --- װולאַדימיר בורצעוו. -- 8 קאָמיסיע. 

דער אורטייל ...2 ...א ע. .יש ...2.5 ..:.. .681 
דער לאָנדאָן קאמפּיין אין 1010 יי יי 4 6.6 5555595666. 5 8885 
מיין ערשטע פליה-מאַשין 62 6 66 666 066 6606 880.......5.5.64 
די בראָנקס און אַרװאויין ++++:++++++++991.......6655665566 
,פּראָספּעריטי" און אַ נויע מאָראַל . יי יי יי יי יי 8084......4 
אַ 50-יאָהריגער וובילע' ++*++++++. 6.6 ...... ...6 ...8005 
אַ 10-שטאָקיגע פאָרוערטט"-געברידע 4+:6005:.::555555:66666.666 





בילדער אין פערטען באַנד: 


װיללואַם דוען האועללס =- == == == 
סטוווען קרעין חי דיה דוה דײן חוה היה 
בריסבען װאָקער אי ר א ר יי 
חעררי דזשיי. ראַיט האר א א אע 2 
לונקאָלן סמעפפענס הא אוער ר א 2 
קאַרל האָוןו === טײך שש טיה ששה ‏ =ת --ת 
עדווין לעפעוור אי אנ א אנ יי = 
האָטשונס העפּגוד == חי =יה ה-י ייט יש 
נאָרמאן העפּגוד חס החיש השש יי יה יה 
מאן באגאראז -- ר אאך אע א 6 
װלאַדימיר ואכעלסאָן -- -- == == 
סערגעו אונגערמאַן = יי א יי יט 
לעאָ דויטש דשזט = חידיח= חייקש יל דידי ייט זי 
ווילליאם לועף אי גאר אט א יי יט 
אַלבערט פעללער א ר א א יי 
אברהם שעהנבערג האר א א אי 2 
מאור גולוס אי אנא יא עי א יי 
אב. קאַהאַן (אין 1908) -- -- -- 
מארקוס ואפע אי א א אנ 
דושייקאָב האָלשמיון סחו השש חשט ‏ חד -ית 
ארקאדי קרעמער אאר ר ואר ר ר 2 


יעקאַטערינא ברעשקאווסקאַיא און 


דר. חיים זשיטלאַװסקו -- -- == 
מאקסום (ס. קלוװאַנסקו) -- == === 
מארק ליבער = יי א אי א יי 
(רעין) אבראמאָוווטש -- -- -- 
גריגאָרי גערשונו ר ר אנ יי יט 
וצחק אווזיק הורוו'טש -- -- -=- = ו 
מאָרריס ראָזענפעלד אי יי יי 
לעאָן גאָטליב א אנ אנ אי יי 
דר. ש. פעסקין אי ר אי יי 
ז. ליבין דח /זחחה השש יחה חחת חיה הי 
אברהם פרומקין אוער גאר א א 
אברהם ליטווין אי א א א יי 
אדאָלףה העלד השש = חק השש שי מהחת יהשת 
בענדזשאַמין שלעזונגער -- == == 
מאיר לאָנדאָן חח מקט חחה תדה השן היה 
אב. קאהאן און 1910 -- יז דוה --ת 


ר. 


ביו פּיודוש 


קילתלתמסה = סוססוישאט סייה אט === פטאסטטס וס לט == 0005 


אין די מיטעלע יאַהרען 


11 


ערשטער קאפּיטעל. 
דער אַנהױבֿ פון מיין ליטערארישער קאַריערע. 
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ליטעראמוד א זייטיגער-אינטערעם. 


דער דריטער באַנד פון דיזע ,בלעטער" האָט זיך געענדיגט 
ביי דעם מאָמענט, ווען איך בין אַװעק פון , פּאָרװערטס". איידער 
איך על דערצעהלען װאָס ווייטער איז געווען,. איז נויטיג איבער" 
צונעבען װי אַזױ עס האָט זיך אָנגעפאַנגען מיין ליטעראַרישע 
קאַריערע. דאָס איז אָבער געשעהן איידער איך האָב פאַרלאָזען 
דעם , פאָרווערטס", די ערשטע צוויי קאַפּיטלעך פון דיזען באַנד 
געהערען דעריבער צו דעה זעלבער' צייט (1899 --- 1897) וי די 
לעצטע קאַפּיטלעך פון דעם דריטען באַנד. אָבער נאָר די ציים 
איז די זעלבע. די פּאַסירונגען זיינען גאַנץ אַנדערע, און מייסטע 
פון די פּערזאָנען, װאָס ווערען דערמאַנט, זיינען אויך אַנדערע. 

אן ערנסטער אינטערעס אין ליטעראַטור, ניט נאָר אַלס לע- 
זער, נאָר אויך מיט באַגעהר אַליין עפּעס צו שאַפען, האָט זיך ביי 
מיר אָנגעפאַנגען צו ענטוויקלען דורך מיין טעטיגקייט אין דער 
אַרבײטער צייטונג?. 

ווען איך פלעג שרייבען פאַר די ענגלישע צייטוננען, אין די 
אַכצינער יאָהרען, פלענט מיין מיטאַרבייטערשאַפט הויפּטזעכליך 
באַשטעהן אין בייטראנען וועגען דעם לעבען פון דער אידישער 
,איסט-סאַיד?, אָדער פון אַנדערע אימיגראַנטען-קװאַרטאַלען. צו 
בעלעטריסטיק האָבען די דאָזיגע אַרטיקלען קיין שייכות ניט גע" 
האט. אויב איך האָב דאַן נעטרוימט ועגען פּראָדוצירען עפּעס 
אין דער פאָרמע פון אן ערצעהלונג, אין דאָס געװען אױף אַ 
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נאַנץ אונדייטליכען שטיינער, צו קיין פאַרווירקליכוננג אין דאָס 
יעדענפאלס ניט דערגאַנגען. 


װאָס אַנבאַטרעפט מיין אַנטײ? אין אונזער ענגלישען פּאַרטײי- 
אָרגאַן, , װאָרקמענס אַדװאָקײיט", איז דאָס דורכאויס באַשטאַנען 
אין צושטעלען סאַציאַליסטישע פּובליציסטיק, רעדאַקציאַנעלע נאַ- 
טיצען, און טעאָרעטישע סאַציאַליסטישע אָפּהאַנדלונגען. סמיט 
בעלעטריסטיק האָט דיזע אַרבײט ניט געהאַט צו טאָן. דער אַד- 
טיקעל, וועלכען איך האָב געשריבען פאַר'ן ,ואָרקמענס אַדװאָקייט" 
אונטער'ן נאָמען , רעאַליזם? (זעה צווייטען באַנד, פּיירזש 421), 
האָט געהאָט אַן אַבסטראַקטען, אַ מין פילאָזאָפישען כאַראַקטער, 
מיט קריטיק פון א באַשטימטער צעלעטריסטישער וװערק איז ער 
ניט געווען פארבונדען, 


שפּעטער, ווען איך האָב זיך אַרײננגעװאָרפען אין דער ,אַר- 
בייטער צייטונג", אין מיין גאַנצע אויפמערקזאַמקייט געווען פאַר- 
נומען מיט מיינע פליכטען אַלס זשורנאַליסט, אַניטאַטאָר און פֹּאַ- 
פּולאַריזאַטאָר, און מיט מיין װיסענשאַפטליכען אינטערעס אין 
דער שייכות צווישען סאַָציאַליזם און דאַרװיניזם, 

אויף ענגליש האָב איך די ערשטע פַּאֶר יאָחר פון מיין פאַר- 
בינדונג מיט דער אַרבײטער צייטוננ" געשריבען וייניג; און 
ווען איך האָב געלעזען נוטע בעלעטריסטיק, האָב איך דאָס געטאָן 
נאָר אַלס אַ גייסטינען צייט-פאַרטרײב. מיין אינטערעס אין פו- 
טעראַטור האָט צוערשט געהאט 8 , באַלעבאַטישען" כאַראַקטער. 


ווען איך האָב געלייענט די וװוערק פון דיקענס, טהעקעריי, 
דזשאָרדזש עליאָט, האטהאָרן, האַועללס, דזשיימס און אַנדערע, 
פלענט זיך ביי מיר צונליהען מיין פאַנטאַזיע. איך פלענ די נע- 
שילדערטע פּערזאָנען און סצענעס זעהן וי פאַר די אוינען. אַ 
דאַנט דער װאַכער, טעמפּעראַמענטפולער און געפיהלפולער נאַטור, 
וועלכע איך האָב נע'ירשנ'ט פון מיין פאָטער, פלעג איך זיך אִמַּ- 
רופען אויף יעדען העלען פּאַרטרעט, אויף יעדע קאָליר-רייכע שיל- 
דערונג, אָפט פלענט דאָס מיך אריינברעננען אין באַגײסטעררוננ. 
דאָס אַלץ פלעגט אָבער דערנאָך פאַרגעסען ווערען, אזוי װוי דער 
עפעקט פון אַ שטאַרקע טעאַטער-פאָרשטעלונג. מיין הויפּט אֹינ- 


דער אָנחויב פון מיון ליטעראַרישער קאַריערץ 18 


טערעס איז געלעגען אין נעגענשטאַנדען, װאָס געהערען צו אַ גאַנץ 
אַנדער נייסטיגער וועלט װי ליטעראַטור. 

איך האָב אָפט נעלעזען פּאָעזיע. צווישען די ערשטע ביכער, 
וועלכע איך האָב זיך ערװאָרבען אין אמעריקא, זיינען געווען פולע 
סעטס פון די נרויסע ענגלישע פּאָעטען (זיי געפינען זיך נאָך 
איצט אין מיין ביבליאָטעק). איך האָב געהאַט מיינע באַליבטע 
געדיכטען אין די װוערק פון בייראָן, פון שעללי, פון וװאירדס" 
װאָרטה, און פון די אַמעריקאַנער פּאָעטען, און איך פלענ זיי 
לייענען ווידער און ווידער. פייענענדיג זיי פלעג איך זיך פאַר" 
טרוימען, וי אויף אַ מוזיקאַלישען קאַנצערט, אויף אַ קאַנצערט 
געהט מען איין מאָל אין אַ װאָך אָדער אין אַ מאָנאַט. ס'איז אַ 
יום-טוב. אט אַזא יום-טוב איז דאַן ביי מיר געווען צו לעזען אַ 
פּאָעמע אָדער אַ טאַלאַנטפו?-געשריבענע ערצעהלונג, 

א נאַנץ אַנדער אינטערעס איז געווען דער, װאָס איך האָב 
געהאט אין דער באַװענונג אין די ערשטע פיר ,אַרבײיטער צייטונג" 
יאָהרען. דאָס איז ביי מיר געווען איינע פון יענע באַנײסטערונ- 
גען, וועלכע זיינען ניט באַשרענקט אויף יום-טוב אָדער שבת, 
נאָר װאָס דרינגען אייך דורך יעדען טאָג, כמעט יעדע שעה. עס 
איז דאַן ביי מיר אימער געווען יום-טוב. איך קען דאָס זאָגען 
אָהן איבערטרייבונג. 

מיין פרוי האָט אין יענע יאָהרען מיט ליטעראַטור זיך אינ" 
טערעסירט מעחר וי איך. זי האָט געצויגען מיין אויפמערקואַם" 
קייט צו דער פּסיבאָלאָניש-קינסטלערישער טיפקייט פון טאָל- 
סטאֵָי'ס שרייבען. 

מיר ביידע האָבען זיין ,אַננאַ קאַרענינא" נעלעזען נאָך זייענ- 
דיג אין רוסלאַנד, איך אין ווילנע און זי אין קיעוו. דער ראָמאַן 
איז ערשינען מיט אַ יאֶהר פאַר אונזער אָפּפאָהרען קיין אַמע- 
ריקא--- דאַן, ווען איך בין געווען אין דעם לעצטען קלאָס פון דעם 
ווילנער לערער אינסטיטוט. עס האָט נע'רעש'ט מיט איחם. 
יעדע אינטעפיגענטע פּערזאָן האָט זיך צוגעכאַפּט איהם צו לעזען. 
האָב איך איהם אויך איבערגעלעזען. אָבער אום אַזאַ ווערק אָפּצר 
שאַצען, דאַרף מען זיין עלטער וי מיר זיינען דאַן געװען. אין 
8, מיט זעקס יאֶהר נאָך אונזער קומען קיין אַמעריקא, וען 
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מיין פרוי האָט דעם בוך געלייענט א צווייטען מאָל, האָט עס פאַר 
איהר געהאַם גאר אַן אַנדער באַדייטונג. זי האָט ווענען איהם נע- 
רעדט מיט גרויס באַנײיסטערונג, און געמאַכט אינטערעסאַנטע באַ- 
מערקונגען ווענען איהם. דאַן האָב איך דעם ראָמאַן אויך איבער- 
געלעזען אַ צווייטען מאָל, איך האָב זיינע בילדער אויך דערזעהן 
מיט נייע אויגען. עס אין אָבער אַלְץ געווען א זייטינער אינ- 
טערעס ביי מיר (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 211), 

איך האָב מיט התמדה נעלעזען די וװערק פון די אַמערי- 
קאַנער רעאַליסטישע שרייבער האַועללס און דזשיימס, 
האועללס'עס ראָמאַן , די קאַריערע פון סיילאס לעפּעם" אין מיר 
אַזױ געפעלען געװאָרען, אַז איך האָב איהם געקויפט אין א צייט, 
זוען זיין פּרייז איז געווען ניט פאַר מיין סקעשענע. (דיזער בוך 
איז אויך איינער פון די, װאָס זיינען ביי מיר פארבליבען פון יענע 
יאָהרען.) אָבער דאָס אַלץ האָט דירעקט צו ליטעראָרישע שטרע- 
בונגען ניט נעפיהרט, 


,2 


,מאָטקע ארבע?.. -- ערשטע באקאַנטשאפט מים 
טשעכאָװו'ס ווערק. 


פאַר דער ,אַרבײיטער צייטונג" האָב איך אָפּט געשריבען פע- 
ליעטאַנען, און איינינע פון זיי האָבען געהאט א געוויסע שייכות 
צוֹ בעלעטריסטיק, הגם זֹעהר אַ וייטע. אין יענע פעליעטאַנען 
(,סדרות"), ווען איך לעז זיי איצט, געפין איך ערטער-וייז א 
סימן פון בעלעטריסטישע איינבילדונגס-קראַפט. דאָס רוב צייגט 
זיך דאָס דאָרטען אַרױס אויף א רויהען, אַמאָל זאָנאַר אויף א 
וואולגאַרען, שטייגער, דער קערענדע? איז אָבער דאָך דאָ. 


איין מאָל איז מיר איינגעפאַלען אַ געדאַנק וועגען אַ פעפיע- 
טאָן אין דער פאָרמע פון אַ בעלעטריסטישע מעשחה'לע. עס האָט 
זיך געחאַנדעלט וענען אַ יונגען מאַן, וועלכער געברויכט זיין 
אַרבעל אנשטאָט אַ פאַטשײלקע אַזױ אָפט, אַז מען האָט איהם 
אַ נאָמען געגעבען , מאָטקע אַרבעל". איך האָב די מעשהלע 
נגעשריבען אַלס א ,סדרה", און איך האָב איהר פאַרטנעזעצט 
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נעקסטע ואָך און א דריטע וואָך. די , סדרה" האָט אויסגענומען. 
דאָס איז געווען אין 1899. וען מען זאָל מיר היינט ברענגען 
אַזא סקיצע פאר'ן , פאָרווערטס", װאָלט איך דעם מאַנוסקריפּט 
נלייך אומגעקערט צוריק. און דאָך, איז אין עיהר געװוען אַ גע- 
וויסער שפּור פון בעאָבאַכטונגס-אינטערעס. 

אין ניו יאָרק האָט זיך דאַן געפונען אַ רוסישער רעװאָלו- 
ציאָנער, אַ קריסט פון זיד-רוסלאַנד מיט'ן נאָמען זשוק. ער האָט 
נעהאָט אַ שטארקע ניינונג צו ליטעראַטור און ער איז געווען גוט 
באַקאַנט מיט אלץ װאָס איז דאן פאַרגעסומען אין דער רוסישער 
בעלעטריסטיק, האָב איך פאַר איהם איבערנעלעוזען ,מאָטקע 
אַרבע?? אין אַ רוסישער איבערזעצונג, וועלכע איך האָב פאַר 
איהם נעמאַכט אויף אויסוועניג, קוקענדינ אין דעם אַריגינאַל. 
ווען איך האָב געענדינט, איז זיין װערדיקט געװען: ,סאיז 
זעחר א לייכטע זאך. ס'איז אָבער ניט שלעכט. איך האָב נאָר ניט 
געוואוסט, אז איחר האָט טאַלאַנט צו בעלעטריסטיק". 

עס האָבען זיך ביי מיר גענומען ,בייסען די פיננער". און 
דורך דעם האָב איך אָנגעהויבען צו לעזען די ווערק פון וויכטינע 
בעלעטריסטען, מיט א נייע אויפמערקזאמקייט, 

טשעכאָוו האָט דאַן אָנגעטאַנגען צו ווערען אַנערקענט אַלס אַ 
ליטעראַדרישע קראפט אין רוסלאַנד (ער האָט זיך גענומען באַװײי- 
זען אין צייטוננען און זשורנאַלען ווען איך בין שוין געווען אין 
אַמעריקא),. זשוק אין געווען דער ערשטער, פון וועלכען איך האָב 
געהערט זיין נאָמען, ער האָט מיר נעליהען אַ באַנד פון טשע- 
כאוו'ס ערצעחלונגען, אונטער דעם נאָמען , כמוריע קיודי" (כמוף- 
נע מענשען),. איך האָב אין זיי ניט געפונען קיין מעשה'לעך. 
סתם שטיקלעך לעבען. סיר האָט זיך נעדוכט, אַז עס אין נאָר 
ניטאָ וענען װאָס צו שרייכען; און דאָך האָב איך געפיהלט, 
אַז אין יעדער סקיצע נעמט מיר טשעכאָוו אַריין אין אַ לעבענס- 
װינקעל; אַז עס איז וירקליכקייט און נאַטירליכקייט פון אַ 
נייעם מין. 

דער באַנד ערצעחלוננען האָט אין מיין מח נעמאכט א רעואָ- 
לוציע. 

איך האָב טאָלסטאָי'ס ,אַננאַ קאַרענינא? דאַן איבערנעלעזען 
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צום דריטען מאָל, און ווידער האָב איך אין דעם ראָמאַן געפונען 
אַ נייעם טעם. ער איז מיר געװאָרען קלעהרער, טיפער, ניט-אין" 
ערך אינטערעסאַנטער, אַזױ וי פריהער װאָלט איך די מענשען 
און זייערע נשמות געזעהן פון ווייטען, און איצט װאָלט איך זיך 
צוגערוקט גאַנץ נאָהענט צו זיי. 

אויך האָב איך דאַן צום צווייטען מאָל איבערנעלעזען עטליבע 
פון טאָלסטאָי'ס קירצערע ערצעהלוננען, און אַנדערע פון די באַ- 
רימטע ווערק פון דער רוסישער בעלעטריסטיק. 

יעדער מענש זעהט זיך פון צייט צו צייט אַרום, אַז ער פאַר- 
שטעהט מענשען בעסער װוי מיט עטליכע יאֶהר פריהער; און 
ביז א געוויסען עלטער איז דאָס אמת ווענען יעדען מענשען. דער 
לעבען איז דער בעסטער בוך, און פון איהם לערענט אַפילו דער, 
װאָס וואוינט אין א פאַרװאָרפענעם דאָרף; און איך האָב די 
לעצטע יאָהרען געלעבט אין אַ יאַריד פון טיפּען, פון פאַרשידענע 
נאַטורען, געשמאַקען, אינטערעסען, און איך האָב זיך צו אַלעמען 
און צו אַלעס צונעקוקט. ‏ אַלע און אַלעס האָבען גערייצט מיין 
ניינערינקייט, ‏ אַלזאָ האָב איך אין דער בעסערער ליטעראַטטור, 
הופּטזעכליך אין דער רוסישער, איצט נעפונען נייע אוצרות. איך 
קען זאָנען, אַז מיט דער רוסישער ליטעראַטוד בין איך אין אמת'ן 
באקאנט געװאָרען ערשט-אין דיזער צייט, ווען איך בין שוין נגעווען 
א יאָחר צעהן אין אַמעריקא, 

דאָס האָט אין מיר אַרויסנערופען אַן אינטערעס, וועלכער 
האָט דערגרייכט דעם גראַד פון ליידענשאפט, אַזױ װי איך װאָלט 
אין זיך ענטדעקט אַ נייעם חוש. | 

ווען איך קוק היינט דורך די נומערען ‏ אַרבײטער צייטונג" 
פּון יענע יאָהרען, באמערק איך אין זיי צייכענס פון דיזען נייעם 
הוננער אין מיר, 


3 
,רפאל נעריצך", 


דזשיימס ק. פּאָלדינג, מיין אמעריקאַנער פריינד (זעה. פּאַר- 
טרעט אין דריטען באנד, פּיידזש 297), איז געווען א װאַרימער 
ליבהאָבער פון ליטעראַטור, און דאָס האָט אונז געהענטער גע- 
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מאַכט איינער צום אַנדערען. ווען מיר זיינען געפאָהרען צוזאַמען 
קיין יוראָפּ, זיינען אונזערע שמועסען אֶפּט געווען פאַרנומען מים 
בעלעטריסטישע שרייבער און זייערע ווערק. ער האָט מיר צוגע" 
געבען חשק צו שרייבען אויף ענגליש סקיצען פון דעם אידישען 
לעבען אין אַמעריקא (זעה פּיידוש 844 און 248 פון דריטען 
באַנד). 

מיינע בעאָבאַכטונגען אין לעבען האָבען באַקומען אַ ריכ- 
טונג, מיט וועלכער יעדער בעלעטריסט איז נוט באַקאַנט -- אַ בע" 
לעטריסטישע ריכטונג, אויב מען קען דאָס אַזױ רופען. פריהער, 
ווען איך פלעג זעהן אַן אינטערעסאַנטע זאַך, פלעגט זי מיך סתט 
אינטערעסירען איצט האָב איך די סצענע אָדער די פּערזאָן שוין 
גענומען אָפּשאַצען פון אַ קינסטלערישען שטאַנדפּונקט. עס האָם 
זיך צו מיר שטענדיגנ געטשעפּעט די פראַגע, צי דאָס װאָס איך 
זעה האָט עפּעס אַ ווערט אַלס מאַטעריאַל פאַר אַן ערצעהלונג, 

איך האָב זיך גענומען מעהר צוקוקען, נעהענטער צוקוקען. 
איך האָב אָנגעהויבען צו באַמערקען זאַכען, וועלכע װאָלטען פריהער 
אפשר ניט געצוינען מיין אויפמערקזאשמקייט. 

איך האָב בעסער אָפּגעשאַצט די שעהנקייט פון ליטעראַטור, 
און איך האָב בעסער באַנומען שעהנקייטען אין לעבען, די פּאַעױיע, 
װאָס נעפינט זיך אָפט אין דער פּראָזאַאישסטער ווירקליכקייט. 

אין דעם דריטען באַנד (פּיידזש 988) איז דערמאַנט געװאָ- 
רען מיין ,רפאל נעריצך", אַ פּראָפּאַגאַנדא ווערק אין דער פאָרמע 
פון אַן ערצעחלונג. אַ גרויסער טייל פון איהר האָט אַ ריין בעלע- 
טריסטישען כאַראַקטער,. און דאָס איז געווען די הױיפּט אורזאַכע 
פון דעם ערפאָלג װאָס דער ביכעל האָט נגעהאַט אין אַמעריקא 
און אויך אין רוסלאַנד (וואו ער איז געלעזען געװאָרען ,אונטער 
דער ערד"). ו' 

דאָס איז אייגענטליך געווען מיין ערשטער ערפּאָלג אַלס בע- 
לעטריסט. איך האָב באַסומען װאַרימע קאַמפּלימענטען; פריינד 
און אויך אייניגע פיינד האָבען ווענען ,רפאל נעריצך" גערעדט 
מיט לויב-ווערטער. 


מיין פּלאַן צוצופערטינען אַ װויסענשאַפטליכען ווערק איבער 
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דאַרװיניזם און סאַציאַליזם איז אָפּנערוקט געװאָרען אָן אַ זייט. 
איך האָב גענומען פיהלען אַז ליטעראַטור ציהט מיך מעחר וי וי" 
סענשאַפטליכע אונטערזוכוננען, | 


אַרום יענער צייט איז דאָס מיר פון י. ?, פּרץ'ן, פון װאַרשע, 
אַנגעקומען דער ערשטער פּעקעל מיט קורצינקע ערצעהלונגען, װעל- 
כע זיינען נאָך אין ערנעץ ניט ערשינען, װי עס אין דערצעהלט 
געװאָרען אין דעם פאָרינען באַנד, איך האָב זיי איבערגעלעזען 
און בין ענטציקט געװאָרען איך האָב די ערצעהלונגען פאַר- 
עפענטליכט אין דער אַרבײטער צייטונג" און געשריבען וענען 
זיי, 

די אידישע ליטעראַטור האָט דאַן ערשט געהאַלטען ביים נע- 
באָרען וװוערען, די אידישע שפּראַך, אַלט אַ ליטעראַרישע שפּראַך, 
איז נאָך געווען זעחר אָרִים און רויה, און אינטעלינענטע אידען, 
װאָס האָבען דאַן געלעזען אידישע ערצעהלונגען אָדער אַרטיקלען, 
זיינען געווען אַן אױיסנאַם. דער אויסדרוק , אידישע ליטעראטור" 
האָט נאָך געקלוננען במעט וי א שפּאַס. 

ווען איך האָב זיך געפונען אויף דעם צוריכער קאַנגרעס, האָב 
איך געהאַט אַ געשפּרעך מיט אַ בולגאָרישען סאַציאַליסט, וועלכער 
האָט גוט גערעדט רוסיש. מיר האָבען געשמועסט וענען דער רו- 
סישער ליטעראַטור, און ער האָט, צווישען אַנדערע זאַכען, גע- 
זאָנט אונגעפעהר דאָס פאָלנענדע: ,מיר בולנאָרען באַטראַכטען 
די רוסישע ליטעראַטור כמעט וי אַן אייגענע. מיר האָבען אויך 
טאַלאַנטפולע מענשען, די בולגאַרישע שפּראַך האָט אָבער ניט קיין 
באַדײיטונג אויף דער וועלט, בולגאַרישע שרייבער זיינען אין אַנ- 
דערע לענדער ניט באַקאנט, ציהען מיר זיך צו די ליטעראַטורען 
פון די גרויסע לענדער --- פון פראַנקרייך, פון דייטשלאַנד, פון 
עננלאַנד, אָבעד הויפּטזעכליך פון רוסלאַנד, װאָרים צו רוסיש איז 
אונזער לשון אַ נאַהענטער קרוב". 

צו אונזער געשפּרעך איז דערנאָך צונעשטאנען א רומענישער 
דעלעגשט מיט'ן נאָמען דאָבראָדזשאנו (גערא), אַ רוסישער איד, אַ 
טאַציאַליסט, וועלכער האָט זיך באַזעצט אין רומעניען און איז 
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דאָרטען אנערקענט געװאָרען פאַר דעם וויכטינסטען קריטיקער אין 
דער רומענישער ליטעראַטור. זיין אמת'ער נאָמען אין געוען 
קאַץ. 

צוזאַמען מיט איהם האָט אין דער דיסקוסיע אַנטײל גענו- 
מען אַ צווייטער רומענישער דעלענאָט (אן אמת'ער רומען). אין 
אַלנעמײין האָבען זיי וועגען רומעניען געזאָגט דאָס זעלבע װאָס 
דער בולנאַר האָט געזאָנט וװענען בולגאַריען: פאַראַן טאַלאַנט- 
פולע שרייבער; אויך איז דאָ אַ וואונש צו ענטויקלען די רו- 
מענישע ליטעראַטור,. אָבער געבילדעטע מענשען זיינען ניט נע- 
וואוינט צו נעמען איהר ערנסט. כמעט יעדער אינטעלינענט אין 
רומעניען רעדט פראַנצויזיש און דער אַלגעמײנער איינדרוק איז 
דאָרטען, אַז אמת'ע ליטעראַטור מוז קומען פון פראַנקרייך. 

איך נעדענק דיזען שמועס אונזערען און איך געדענק וי מיר 
האָבען גערעדט ווענען דער אידישער פּרעסע אין אמעריקא. דֹאָב- 
ראָדזשאנו האָט וועגען אידישע שרייבער געזאָגט אונגעפעהר דאָס 
זעלבע װאָס ער און די אַנדערע צוויי דעלענאַטען האָבען דער- 
צעהלט ווענען זייערע מוטער-שפּראַכען,. און איך בין מיט איהם 
געווען איינפאַרשטאַנען, | 

אַזױ איז דאַן געווען די אַלנעמיינע מיינונג צווישען אינטע- 
לינענטע אידען. 

ווען איך רייד דאָ, אַלזאָ, וועגען מיינע ליטעראַרישע שטרע- 
בוננען, מיין איך אַ וואונש צו שרייבען ערצעהלוננען אויף ענגליש, 


4 
איך ווער פּערזענליך באַקאַנט מיט האַועללס'. 


וויליאַם דיען האועללס איז נגעווען דער נרעסטער אַמעריקאַני- 
שער שריפטשטעלער פון יענער צייט, און ער אין נגעװען אַ רע- 
אַליסט. ער האָט נעשילדערט דעם אמת'ן לעבען. פאַר דער רוסו- 
שער ליטעראטור איז ער געווען באַנייסטערט. אין די ליטעראַרישע 
פעליעטאָנען, װאָס ער פלענט שרייבען אין ;האַרפּער'ס וויקלי", 
פלענט ער אָפט דערמאַָנען טאָלסטאֵָען און אנווייזען אויף זיין 
נרויסקייט. איין מאָל, באַשפּרעכענדינ אַנדערע שריפטשטעלער, 
האָט ער דעם אַרטיקעל געענדינט מיט די פאָלנענדע װערטער: 
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,איך וויל שליסען מיט אַ נאָמען, וועלכער איז דער נאָמען פון דעם 
גרעסטען פון אַלֶע ליטעראַרישע קינסטלער: טאָלסטאָי?, 

זיינע אייגענע ראָמאַנען זיינען געווען די איינצינע אַמעריקאַ- 
נישע ווערק, וועלכע זיינען מיט זייער קינסטלערישער ריכטונג 
געשטאַנען נאָהענט צו דער רוסישער ליטעראַטור. הענרי 
דזשיימס'ן האָט מען אויך גערעכענט פאַר אַ רעאַליסט, אָבער 
איך האָב מעהר געהאַלטען פון האועללס'ן. 

זיין מיטעלסטער נאָמען, דיען, איז אַ װאָרט, וועלכער בא- 
דייט;: הויפּטינלח אָדער דירעקטאָר; און ער פלענט געברויכט 
ווערען ווענען השועללס'עס ראַנג צווישען אַמעריקאַנער שריפט" 
שטעלער, ‏ דער דיען פון אַמעריקאַנער ליטעראַטור" פלעגט מען 
איהם רופען, | 

איך האָב זיינע שריפטען געלעזען מיט חשק נאָך איידער איך 
האָב אַליין גענומען טרוימען ווענען א בעלעטריסטישער טעטיגקייט 
(זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 820), און איצט אין מיין אינטע- 
רעס אין זיי פאַרגרעסערט געװאָרען. זיינע וויכטינסטע ראָמאַנען 
האָב איך איבערגעלייענט נאָך אַמאָל, און יעדע נייע זאַך זיינע 
האָב איך געלייענט נלייך וי זי אין ערשינען. איך פלעג דאָס 
ניט לעזען אין אַ ביבליאָטעק, נאָר ניט-אנדערש װי קויפען דעם 
בוך, פון דאָס לעצטע פלענ איך קויפען. עס האָט זיך ביי 
מיר געקליבען אַ האועללס לייברערי. 

ער האָט פאַרשטאַנען די אינערליכע וועלטעלע פון אַ מענשען, 
און ער האָט נעשריבען מיט אַ זעלטען רייכע און שעהנע, און דאָך 
איינפאַכע שפּראַך. א געבילדעטע דאַמע האָט אַמאָל צו איהם נע- 
שריבען : 

,איהר פאַרשטעהט די אַמעריקאַנער פרויען אַזױ גוט. איהר 
דריננט אַזױ אַרין אין אונזערע הערצער, אַז עס ווילט זיך פּראָ- 
טעסטירען פאַרװאָס איהר זאָנט אויס אונזערע סודות". 

דיזע , סודות" האָבען ביי האועללס'ן סיינמאָל ניט קין 
שייכות צו אַזעלכע נעשלעכט ענינים, וועלכע די מאָראַל-צענזור 
פון דער אַמעריקאַנער עפענטליכער מיינוננ האַלט הינטער'ן פאָר- 
האנג -- אַ צענזור, וועלכע איז דאַן נעווען ניט-אין-ערך שטרעננער 
וי היינט,. צו אַזעלכע פראַנען רירט זיך האועל?ס ניט צו,. נעהן 
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גענען דער עפענטליכער מיינונג האָט ער זיך קיינמאָל ניט ער- 
לויבט, 


איך גלויב, אַז האַועללס איז עד היום איינער פון די צוויי 
וויכטיגסטע שרייבער אין דער גאַנצער אַמעריקאַנער ליטעראַ- 
טור. זיין הױפּט חסרון איז באַשטאַנען אין זיין מילדקייט און 
פּיוריטאַנישער צניעות'קייט. ער איז ניט געװען קיין קעמפער. 
שטעלען זיך גענען דעם האלב-רעליניעזען, ניט אָפיציעלען אָבער 
דאָך מעכטינען מאָראַל-געזעץ, האָט ער ניט געקענט. ער האָט 
שטענדיג מורא נעהאט טאָמער באַנעהט זיין פעדער עפּעס טֵן אונ- 
אנשטענדיגקייט. 


ער איז געווען אַ זעלטען ווייכער מענש, אַ גוטיהערצינער, אַ 
צאַרטער,. און אלס בעלעטריסט איז ער געווען צו צאַרט. דאָס 
האָט איהם נעשטערט אין זיין קונסט. עס זיינען אָבער געװען 
גרויסע מעלות אין זיין שרייבען, ער האָט נעשאַפען ווירקליכע 
מענשען, , אַמעריקאַנער פון פלייש און בלוט". 


טראָץ זיין הויכע שטעלונג און איינפלוס האָט ער זיך גע" 
פיהלט וי אַן עלענדער, וויי?ל אַרום און אַרום איהם האָט נע- 
הערשט די בילינע שונד-ליטעראַטור פון ראָמאַנען, וועלכע ענ- 
דיגען זיך מיט א מעכאנישען, , פרעהליכען סוף",. ער האָט מקנא 
געווען די אייראָפּעאישע לענדער. און ווען עס פלענט זיך אין 
אַמעריקא באַווייזען א שריפטשטעלער, װאָס האָט נעשילדערט די 
ווירקליכקייט, פלענט ער זיך מיט איהם פרעהען. ער פלענט 
זיך איבערהויפּט פרעהען מיט נייע אַמעריקאַנער טאַלאַנטען, און 
ער פלענט זיי העלפען צוקומען צו דער עפענטליכקייט, 


איין מאָל, ווען איך בין אַריינגעקומען אין דער קאַפע, וועלכע 
אונזערע גענאָסען פלענען באַזוכען (אַ פּאַר טריט פון אונזער רע- 
דאַקציע), האָט דער אייגענטימער, אונזערער אַ גענאָסע מיט'ן נאָ- 
מען נאָלדשטיין, מיר דערלאַנגט האַועללס'עס א וויזיט-קאַרטע, 
מיט עטליכע ווערטער, וועלכע זיינען געווען אויפגעשריבען מיט 
אַ בליי-שטיפט : 
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,איך האָב געוועלט האָבען דעם פאַרגעניגען באקאנט צו 
ווערען מיט אייך", 

נאָלדשטײן'ען האָט ער ערקלערט אַז איהם אינטערעסירט 
אונזער קװאַרטאַל, און אַז אַרומשפּאַצירענדינ דורך די אידישע 
גאַסען, האָט ער געהערט אַז עס אין פאַראן אַ אירישע סאָציאַ- 
ליסטישע צייטוננ. אלזאָ, װאָלט ער נעװועלט זיך באַגענענען מיט 
איהר רעדאַקטאָר, ער איז געווען אין אונזער רעדאקציע, אין 
1 דעלענסי סטריט; ער האָט מיך אָבער ניט געפונען און 
אימיצער האָט איהם געראַטען מיך צו זוכען אין דעם קאַפע. 

די קאַרטעלע האָט מיך צורודערט. װוליאַם דיען האַועללס 
װיל מיט מיר באקאנט װערען!.. אין מיין דאמאָלסדינער 
שטימונג איז דאָס געווען א העכסט אַנגענעמער סורפּריז, 

איך האָב צו איהם נלייך נעשריבען, און ער האָט מיך איינ- 
נעלאדען צו זיך. 

דער אַדרעס איז געווען אויף 17-טער סטריט, צווישען דער 
צווייטער און דריטער עוועניו --- דאָרטען וואו פון איין זייט געהט 
דער קליינער פּאַרק -- א שעהנער וינקעל, א שטילער און א / 
בכבוד'ער. אין אַ נאָכמיטאג בין איך אַהין אַריבערנענאַננען. די 
הארץ האָט ביי מיר געקלאַפּט, איך נעה צו האַועללס'ץ! 


די הויז, ווא ער האָט געוואוינט, איז געווען אַ צוויי-עטא- 
זשׂינער, ברויןדקאַָלירטער פּריװאַט מויער'ל. עס האָט זיך נע- 
פיהלט אַ ציכטינע פרישקייט און צו דער זעלבער צייט א שטאָל- 
צע אַלטקייט, אַן אמעריקאַנישע אייננעפונדעוועטקייט,. איך האָב 
אַ ציה געטאָן אַ בליסטשענדינען מעשענעם קנאָפּ פון אַ ניט- 
עלעקטרישען גלעקעל, אַ פּריצישע דינסט האָט נעעפענט די 
טיר. 

איך האָב נעפונען אַן אַמעריקאַנער מאַן פון אַ יאָחר עטלי- 
כע און פופציג, ניט קיין הויכען, ניט קיין דאַרען, א נלאט-אַרומנע- 
גאָלטען, מיט פולע גראָהליכע װאָנצעס. 

איך האָב אָנגעפאַנגען מיט אַ קורצער רעדע, וועלכע איך האָב 
צוגעפערטינט אַפריהער, אַזוי אונגעפעהר: 
| = --- איך קען אייך ניט זאָנען, װי אַנגענעהם מיר איז מיט 
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אייך באקאנט צו זיין. איך פיה? אַזױ ניט נאָר אַלס דער סאָ- 
ציאַליסטישער רעדאַסטאָר, וועלכען איהר האָט באעהרט מיט אייער 
באַזוך, נאָר אויך, און הױפּטזעכליך, אַלס איינער פון אייערע 
באַגייסטערטע לעזער אוֹן פאַרעהרער. 

--- איחר האָט געכײיענט מיינע װערק? -- האָט ער גע- 
פרעגט, אין אַ טאָן פון איבערראַשונג. 

--- יעדע שורה װאָס איהר האָט געשריבען, -- האָב איך גע" 
ענטפערט. 

ער האָט זיך אַביסעל פֿאַרשעמט און מיר באַקוקט, אַזױ וי ער 
װאָלט ניט געגלויבט זיינע אויערען. 

מיר האָבען זיך צורעדט, עס האָט זיך אַרױסגעצײנט, אַז 
לויט זיינע דאַמאָלסדיגע באַנדיפען איז אַ סאַציאַליסטישער רע- 
דאקטאָר אַ מין {װאָקינג דעפענאָט", אַן ארבייטער-פיהרער פון 
דעם געוועהנליבען אַמעריקאַנער טיפּ. אַזעלכע מענשען האָבען פון 
ליטעראַטוד קיין באנדיף ניט געהאַט, און פון װערק וױ 
האועללס'עס אודאי ניט, 

מיר האָבען נערעדט וועגען דער רוסישער ליטעראַטור, װע- 
נען דער ענגלישער, ווענען געוויסע פון זיינע ראָמאַנען, װעגען 
דער קאַציאַליסטישער באווענונג פילעס װאָס ער האָט פון מיר 
נעהערט איז פאר איהם געווען א נייעס. ער האָט זיך שטאַרק 
פאראינטערעסירט. 

דאָס איז געווען אין 1892 ער איז באַלד אַװעקגעפאָהרען 
ערנעץ-וואו, און איידער איך האָב ווידער געהאַט אַ געלעגענהייט 
מיט איהם זיך צו טרעפען, איז אַװעק אַ חיבשע ציים. 


5 
חאַועללט'עם ,טרעוולער פראָם אַלטרוריא?. 


אין 1894, עטליכע מאָנאַטען נאָכדעם וי איך האָב זיך אום" 
נעקערט פון מיין דריטער רייזע קיין אייראָפּא, איז ערשינען א 
נייע ווערק האועללס'עס, אַ סאַציאַליסטישע פאַנטאַזיע מיט'ן נאַ- 
מען ,ע טרעוולער פראָם אַלטרודיאַ? (א רייזענדער פון אַ לאַנד, 
וועלכע הייסט אַלטרוריא, אַ מדינה וואו אנשטאָט עגאָאיזם הערשט 
אַלטרואיזם : מענשען-ליבע, גלייכחייט און ברידערליכקייט--אַ סאָד 
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ציאַליסטישע געזעלשאַפט). פאַר מיר איז דאָס געווען אַן אונבאַ- 
שרייבליכע איבערראַשונג. ביז דער צייט, ווען איך בין מיט איהם באַ- 
קאנט געװאָרען, אונגעפעהר מיט אַנדערהאַלבען יאֶהר צוריק, האָ- 
בען זיינע ווערק קיין אינטערעס אין סאַציאַלע פראַנען ניט אַרויס- 
געוויזען. ער פלענט באַשרײיבען דעם לעבען פון די הויכע קרייזען 
און אַלײין האָט ער געלעבט װי איינער װאָס געהערט צו דער 
זעלבער װעלט. איך האָב געזעהן אַז ער איז זעהר אַן איידעלער 
מענש. אין דעם געשפּרעך, װאָס איך האָב מיט איהם געהאַט, 
האָט ער ווענען אונזער באַװעגונג גערעדט וי אַ זייטינער בעאָב- 
אַכטער, וי אַ שריפטשטעלער װאָס אינטערעסירט זיך מיט איהר, 
פּשוט ווייל ער אינטערעסירט זיך מיט אַלְץ אין דער וועלט. און 
דאָ פאַרטרוימט ער זיך גאָר ווענען אן , אלטרוריא"! 

הגם די ערצעהלונג איז אַ פאַנטאַזיע, ענטהאַלט זי אָבער 
טאַלאַנטפול נעשילדערטע סקיצען און טיפּען פון דער אַמעריקאַנער 
ווירקליכקייט, 

ספּעציעל איז מיר געווען אינטערעסאַנט דער כאַראַקטער פון 
דעם קװאַל, פון וועלכען האַועללס האָט זיין סאַציאַליזם געשעפּט. 
דער מאַן, װאָס האָט איהם באַקערט, אין געווען ניט קיין אַנ- 
דערער וי דער געועזענער פּרעזידענט פון די פאראיינינטע 
שטאַאַטען, ראָטהערפאָרד העיס. העיס, וידער, האָט זיינע אי" 
דעאַליסטישע געדאַנקען באַקומען פון בעלאַמי'ס ראָמאַן , לוסינג 
בעקווארד", די פאַנטאַזיע האָט אויף העיס'ן נעמאַכט אַ שטאַרקען 
איינדרוק ער האָט זיך פאַרטראַכט און איז געקומען צו דער 
איבערציינונג, אַן די קאַפּיטאַליסטישע וועלט אין געבויט אויף 
אונגערעכטיגקיים, און אַז אמת'ע ציוויליזאַציע װאָלט מענליך געווען 
נאָר דאַן, װען עס װאָלט פאַרװירקליכט געװאָרן בעלאַמי'ם 
אידעאַל,=) 


*)אַז אַ געוועזענער פּרעזידענט פון די פעראוונוגטע שטאַטען זאָל 
כומפּאַטיזירען מוט סאָציאַליסטישע געדאַנקען, איז געװען במעט אַן 
אונגלויבוגע ערשיונונג. איך האָב זיך געפריוט, אָבער אין דעם וויין פון 
מוין שמחה אוו געלעגען אַ פליג. העיס איז געװאָרען פּרעזידענט נים 
האָבענדַעג קיין רעכט דערצו. | 

זיין עלעקשאָן אוז פאָרגעקומען און 1870, ער אוז געווען דער קאָנ- 
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איך האָב טיילען פון ,ע טרעוולער פראָם אַלטרוריאַ" איבער- 
זעצט פאַר דער , אַרבײטער צייטונג", און אין דער חקדמה צו מיין 
איבערועצונג האָב איך ערקלערט װאָס פאַר א פלאץ האַעללס 
פארנעמט אין דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור, 

דאָס אַלץ האָט אַ שייכות צו מיין ווייטערע באַקאַנטשאַפט 
מיט האועללס'ן, וועלכער האָט אין מיין ליטעראַרישער קאַריערע נע- 
שפּילט אַ וויכטינע ראָלע, 

האַועללס האָט דאַן געוואוינט אויף דער 89-טער סטריט, 
צווישען פ-טער און 6-טער עוועניו, פּונקט אַנטקעגען סענטראַל 
פּאַרק. אויף דער 6-טער עוועניו, אַ האַלבען בלאָק פון זיין וואוי- 
נונג, האָט זיך נעפונען א סטאָר פון צייטוננען און סטיישאַנערי, 
און דער סטאָר-קיפּער אין געװען א אידישער ינגערמאַן. 
האועללס איז געווען זיינער אַ קאָסטאָמער און ער פלענט ליב 
האָבען מיט איהם צו פאַרציהען אַ שמועס. וען מיינע אַרטיק- 
לען וענען דעם , טרעוולער פראָם אַלטרוריאַ?" האָבען זיך נע- 


דידאַט פון דער רעפובליקאַנער פּאַרמיו. דו דעטאַקראַטען האָבען גע" 
טענה'ט, אַז אין אמת'ען איז ערוויילט געװאָרען זייער קאַנדידאַט -- 
סעמוועל טילדען. דער װאַשונגטאָנער קאָנגרעס האָט אַפאָונטעט אַ קאָמו- 
סיע צו מאַכען אַן אונטערזוכונג, אָבער דו רעפּובליקאַנער און דער קאָמו- 
סוע האָבען געהאַט אַ מאַיאָרימעט, און דער סוף איז געווען, אַז מען האָט 
גע'פּסל'ט מאַסען דעמאָקראַטישע וואוטס אין פור שטאַטען, און העיס אוז 
ערקלערט געװאָרען פּרעזידענט. דו דעמאָקראַטען האָבען ניט אוופגעהערט 
צו פּראָטעסטירען און צו באַשולדיגען דו רעפּובליקאַנער אין שװוינדעל. 

העוס'עס טערמין אַלס טרעזידענט האָט זיך געענדיגט און 1881. 
ווען איך בין געקומען קיין אַמעריקא -- מיט אַ ואָר שפּעטער -- האָט 
דו ,ניו ואָרק סאָן'", וועלכע אוו דאַן געווען אַ דעמאָקראַטישע צייטונג, 
קוונמאָל נוט דערמאָנט דעם נאָטען ראָטהערפאָרד העיס אָהן די ווערטער 
, פּראָדיולענט פּרעזידענט" (שווינדעל פּרעוידענט). 

מען דאַרף באַמערקען, אַז דער װאָרט , שווינדעל" איז דאָ שויך צו 
די פיהרער פון די רעפובלוקאַנישע פּאָליטישענס, און ניט צו העיט'ן 
פערזענליך. פּערזענליך אוז ער געווען אַ הויך-אַנשטענדיגער מענש. דאָך 
האָט דער אווסדרוק , שװוינדעל פּרעזידענט" מיר אוצט שטאַרק גע- 
ערגערט. אַז עס מאַכט זוך שוין יאָ אַזאַ קליק, אַז אן עקס-פרעזודענט פון 
די פעראוונוגמטע שטאַטען זאָל גלויבען און אונזער אידעאַל, דאַרף ער 
גראָד האָבען אַזא פלעק אווף זיך! 
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דרוקט אין דער , אַרבײטער צייטונג", האָט דער ניוסדילער איהם 
געזאָגט דערפון, אוֹן האָט איהם פאָרגעלעזען אייניגע שטעלען פון 
מיין אַרטיקעל ווענען דעם ווערק. האַועללס האָט איהם געזאַנט 
אַז ער קען מיך, און אַז איך האָב אויף איהם געמאַכט א גוטען 
איינדרוק. 

צו יענעם סטאָרקיפּער פלענט אריינקומען מיין ברודער און 
דורך איהם בין איך נעװואָהר געװאָרען פון דעם שמועס, 

6 

,ע פּראַװוידענשעל מעטש". -- , צוויי שדוכים". 

מיט אַ יאָהר שפּעטער האָב איך איבערנעארבייט , מאָטקע 
אַרבעל? אויף עננליש. איך האָב דאָס א נאָמען נענעבען ,ע פַּראַ- 
ווידענשעל מעטש" (אַ באַשערטער שידוך). 

איך האָב דעם מאַנוסקריפּט אַװעקגעטראַנען צו דעם זשורנאַל 
,האַרפּער'ס מאָנטהלי"?. מען האָט מיר איהם אָבער אָפּנעשיקט 
צוריק. דאַן האָב איך איהם אװעקנעטראָנען אין דער רעדאקציע 
פון דעם זשורנאַל , שאָרט סטאָריס" (קורצע ערצעחלונגען), וועלכער 
האָט אָנגעהויבען צו ערשיינען מיט א קורצער צייט פריהער, 

אין אַ וואָך אַרום האָב איך באַקומען א בריף, אַז די ער- 
צעהלונג װעט נעדרוקט ווערען, אַז דעם טשעק װועל איך באַקומען 
ווען זי װועט ערשיינען, און אַז דער רעדאַקטאָר װוי? מיך זעהן, 

די רעדאַקציע איז דאַן געווען אויף לאַפאַיעט פּלייס, לעבען 
דער דאַמאָלטדינער אַסטאָר לייברערי. איך בין געקומען. סיך 
האָט עמפּפאַנגען אַ הויכער, שלאַנקער, יוננער אַמעריקאַנער -- 
דער רעדאַקטאָר. ער האָט מיר פאַרנעשלאָנען צוֹ שרייבען נאָך 
ערצעהלוננען, 

איך בין געווען אויפץ זיבעטען חימעל, 

--- מיר קאָנען אייך אָבער נאָר צאָהלען צװאנצינ דאָלאר --- 
האָט ער געזאָנט, 

איך האָב צונעשטימט. וען ער װאָלט מיר פֿאָרגעליינט 
פינף דאָלאר, װאָלט איך אויך צונעשטימט. 


איך האָב געטראַכט ווענען שרייבען בעלעטריסטיק נאָר אויף 
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עננליש. דער באַנעהר צו שאַפען עפּעסם אין אין מיר אָבער גע" 
ווען אַזױ גרויס, אַז איידער דער , באַשערטער שידוך" איז געווען 
אָפּנעדרוקט אין , שאָרט סטאָריס", האָב איך גענומען שרייבען אַ 
נייע ערצעהלונג אויף אידיש פאַר דער , אַרבײטער צייטונג". דאָס 
איז געווען אַ לענגערע זאַך, אונטער'ן נאָמען , די צוויי שדוכים". 
זי האָט זיך אָנגעפאַנגען צו דרוקען דעם 14-טען יאנואר, 1898, 
און איז גענאַנגען אין אַכט נומערען, דאָס הייסט, אַכט װאָכען. 


2 
חאַועללס פאַראינטערעסירט זיך, 


מיין עננלישע ערצעחלונג איז ערשינען אין , שאָרט סטאָרים" 
פון פעברואר, 1895 (ווען ,די צוויי שדוכים" האָט זיך געהאַלטען 
אין דרוקען). איין מאָל, ווען האַועללס'עס פרוי אין געשטאַנען 
אויף אַן עלעווייטעד סטיישאָן, װאַרטענדיג אויף אַ צוג, האָט 
זי איבערגעקוקט די טאַװולען פון די פאַרשידענע זשורנאַלען און 
האָט דערזעהן מיין נאָמען אויף די , שאָרט סטאָרים". זי האָט 
דעם נאָמען געהערט פון איהר מאַן { האָט זי געקויפט דעם נומער. 
און איהם געבראַכט אַהיים. 

האַועללס האָט איבערגעלעזען די ערצעהלונג, און ווען ער איז 
געווען אויפ'ן נאס, איז ער אַרײנגעגאַנגען אין דער דערמאַנטער 
סטיישאָנערי סטאָר און האָט געבעטען דעם סטאָר-קיפּער מיר אי" 
בערצונעבען אַז ער וװוי? מיך זעהן און װעט מיר שרייבען. אין אַ 
פּאר טעג אַרום האָב איך פון איהם באַקומען אַן איינלאַדונג צו 
קומען צו איהם אויף טהיי אין אַ נאָכמיטאָנ. 

ווען איך האָב איהם באַזוכט, האָט ער צו מיר געזאָנט: 

איך האָב איבערגעלעזען אייער ערצעהלונג אין די , שאָרט 
סטאָריס",. עס איז נאַטירליך ניט קיין ערנסטע זאַך. זי אי" 
בערציינט מיר אָבער, אַז איחר דאַרפט שרייבען. עס איז אייער 
פליכט צו שרייבען". 

ווען איך האָב ענליכע װערטער געהערט פון זשוק'ן, האָטֿ 
זיך ביי מיר דער קאָפּ פאַרדרעהט. היינט קען מען זיך שוין 
פאָרשטעלען װאָס פאַר אַ ווירקונג אויף מיר האָט געהאַט דער 
קאַמפּלימענט פון דעם , דיען פון דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור". 
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איך האָב דאַן אַָקאָרשט נעענדינט אַ צווייטע ערצעהלונג פאַר 
די , שאָרט סטאָריט", -- אַ מעשה'לע װאָס קומט פאָר אין אַ ניר 
יאָרקער סװועט-שאַפּ, און וועלכע איך האָב א נאָמען געגעבען 
,ע סוועט-שאַפּ ראָמענס", דיזע ערצעהלונג איז ערשינען אין דעם 
נומער פון יוני, 1898, 

די דריי ערצעהלוננען --- די צוויי ענגלישע און די אידישע 
--- האָב איך אין האַנט ניט געהאַלטען איין-און-דרייסיג יֹאָהר. 
איך האָב זיי װוידער נעלעזען אין 1926. אין סך הכ? אין דאָס 
לעזען פאַר מיר געווען אַן אינטערעסאַנטע ערפאַהרונג. 

,די צוויי שדוכים", וועלכע איז פיל לענגער װי די אַנדערע 
צוויי, איז די וויבכטינסטע און בעסטע פון די דריי עס אין נאָר 
ניט צו פאַרנלייכען, בלויז איהר שלוס איז אַ שװאַכער,. (דאַן 
האָט זיך שוין געהאַנדעלט וועגען מיין אַװעקנעהן פון דער ,אַרי 
בייטער צייטונג", וואו די ערצעהלונג האָט זיך געדרוקט פון ואָך 
צו װאָך, אַלזאָ, האָב איך די זאַך פארענדיגט אין איילעניש, אויף 
אַ ,טאַנדעטנעם" שטייגער.) 

נאָך א זאַך געפעלט מיר איצט אין דער ערצעהלונג ניט : 
איהר האַלב-הומאָריסטישער טאָן,. דאָס איז מייסטענס אַ בילינער 
טאָן, ווייטער אָבער װאָלט איך אַזאַ סקיצצע מיט פאַרגעניגען 
געדרוקט היינט אויך,. איך גלויב, אַז די פּערזאָנען זיינען לעבע- 
דיגע, בולטע; די באַציהונגען צווישען זיי, די נעשפּרעכען און 
דער גייסט וועלכער פיהלט זיך אַרום זיי --- אַלץ איז נאַטירליך 
און פו? מיט לעבען. אַזאַ איינדרוק מאַכט זי היינט אױיף מיר, 
וויינינסטענס,. וען זי איז גענאַנגען אין דער אַרבייטער ציו- 
טונג", האָבען זיך געהערט װאַרימע שבחים וועגען איהר. 

די , פּראָװידענשעל מעטש" איז די שװאַכסטע, הנם אויף 
עננליש איז זי אַרױסגעקומען בעסער וי אויף אידיש. אַלס 
רעדאַקטאָר, װאָלט איך איחר היינט צום דרוקען ניט אָנגענומען. 
װאָס אַנבאַטרעפט די ערצעהלונג ,ע סװועט שאַפּ ראָמענס", איז 
זי טיילווייז מיר היינט צופרידענשטעלענד און טיילוייז אַב- 
סאָלוט ניט. די שילדערונג פון דער סװועט-שאַפּ מיט די עטליכע 
אַרבײטער איז פול מיט לעבען, גלויב איך. די מעשה ענדיגט 
זיך אָבער וי אַלֶע מעשיות וואָס ווערען געדרוקט אין די אַמע- 
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ריקאַנער זשורנאַלען,. פּונקט אין דער מינוט ווען דער פאַרליבטער 
יונגערמאן קומט צו צו דער טיר וואו זיין געליבטע ואוינט, 
הערט ער אַ בראַזג אין טיר ‏ עס אין אַ תנאים. די כלה איז 
קיין אַנדערע, וי די מיידעל אין וועלכער ער איז פאַרליבט, און 
גראָד אין דער מינוט ווען ער קלייבט זיך צו עפענען די טיר, צו 
ברעכט מען אַ טעלער, און זיין נעליבטע ווערט פאַרלאָבט צו זיין 
קאַנקורענט. ‏ , : 

וי אַזױ אַזאַ קינדערשער שלוס איז מיר אַריינגעפאַלען אין 
מוח, קען איך ניט פאַרשטעהן. איך זעה דאָ די איינפלוסען פון 
צוויי פארשידענע ליטעראַטור-וועלטען אין איינעם: פון דער 
! ואַנגבאָרער אַמעריקאַנער ליטעראַטור און פון דער רוסישער לי" 
טעראַטוֹר, 


צווייטער קאַפּיטעל. 
,יעקל". 
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די טהעמע און דער מאַנוסקריפּט. 


אין דעם ערשטען באַנד איז דערמאָנט געװאָרען אַז עס אין 
ערשינען מיין ראָמאַן ,יעקל?", דאָ װעל איך דערצעהלען די 
איינצעלהייטען. 
האועללס'עס פריינדליכע ווערטער זיינען צו מיר געקומען 
אין דער צייט, ווען איך בין געווען נידערגעשלאַנען פון אונזער 
מאַכטלאָזען קאַמף גענען דעם דעליאָניזם און פון דער שטיצע װאָס 
ער האָט באַקומען פון דער , קליקע". האַועללס'עס מוט-נעבענדע 
ווערטער זיינען געווען א װילקאָמענער זאלב צו מיינע שמערצען. 
איך האָב זיך גלייך גענומען צו דער אַרבײיט. איך האָב צו" 
זאמענגעשטעלט אַ ליסט פון עטליכע טהעמאס װאָס זיינען מיר 
אַריינגעקומען אין געדאַנק. און האָב זיך באַראַטען מיט פֹּאֶל- 
דינג'ן, פון מיינע עטליכע סיוזשעטען איזן איהם אַממערסטען נע- 
פעלען געװאָרען דער פאָלגענדער : 
יאַנקע?, אַ יונגער אידישער אימינראַנט, אַ שמיד פון דער 
| היים, ווערט באַצױבערט פון דעם אַמעריקאַנער לעבען. ער ווערט 
אַן , אַמעדיקאַנער? לויט זיין באַנריף פון דעם װאָרט. ער אין אַ 
געזונטער, שעהנער יוננ, און פון איהם שפּראָצט אַרױס אַ שטיקעל 
פּרייזדפייטער, און אַ העלד אין די דענסיננ-סקולס. אין א ליט- 
ווישער שטעדטעל האָט ער איבערנעלאָזען אַ פרוי מיט אַ קינד, 
די דריי יאָהר װאָס ער איז דאָ אָפּגעוען אַליין, איז זיין לעבען גע- 
ווען רייך אין נייע איינדריקע, נייע ערפאהרונגען. ער פיהלט 
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זיך נאָר ניט וי דער יאַנקע? פון זיין אַלטער היים,. אין דעם 
לעבען פון ניטע?, זיין ווייב, װוידער, זיינען אין די דריי יאָהר 
נים פאָרגעקומען קיינע נייעסען,. זי אין די פארצייטינע ויי- 
בעל פון אַ שמיד אין א פאַרװאָרפענער, אָפּנעשטאַנענער אידישער 
שטעדטעל, די זעלבע װווי ער האָט איחר איבערנעלאָזען. 

אין די טאַנץ-קלאַסען פאַרליבט זיך אין יאַנקלען אַ אידישע 
מיידעל מיט'ן נאָמען מיימי. פון דער היים קומט איהם אָן אַ 
בריף, אַז זיין פאָטער איז געשטאָרבען, און טיילווייז' פון אַבער- 
גלויבען (ער האָט מורא אַז זיין פאָטער װועט איהם קומען שטיקען 
פאַר זיינע זינד), טיילווייז וויי? ניטעל און דאָס קינד האָבען ניט 
וואו צו זיין, מוז ער זיי אראָפּברעננען קיין אַמעריקא,. די נגעלט 
דערצו באָרגט ער ביי מיימי'ן, ווען גיטע? קומט אריבער, פיהלט 
זיך דער תהום װאָס די דריי יאָהר האָבען געשאַפען צווישען 
זיי, ‏ אין דער היים האָט ער גיטלען געליבט, דאָ קאָן ער די 
,גרינע? ניט פאַרטראָגען --- צוליב דעם דאָזינען תהום, און צו- 
ליב מיימי'ן. איצט פיהלט ער ספּעציע? אַז סיימי אין איהם 
טייער, זי איז איהם נעהענטער וי גיטעל, יעדענפאלס,. עס ענט- 
וויקעלט זיך אַ רייהע סצענעס צווישען זיי. ‏ עס ענדיגט זיך מיט 
אַ נט. 

די טעמא האָם פאָרנעשטעלט א כאראקטעריסטישע סיטט" 
אַציע אין דעם לעבען פון אונזערע אימיגראַנטען. דער אידישער 
קװואַרטאַל איז נגעווען פול מיט ,יעקלם?, וועלכע זיינען אין דריי 
יאָהר אָפּנעפרעמדט געװאָרען פון זייערע ,ניטעלט?, 

איך האָב זיך גענומען שרייבען די ערצעהלונג. מיין קװאַר- 
טיר איז דאַן געווען אויף דער 0-טער סטריט, אויף א קאָרנער 
פון אַן ,עללי", אַ קליינינקע געסעלע, לעבען דער דריטער עוועניו, 
איך פלעג מייסטענס שרייבען ביינאַכט, װאָרים איך האָב זיך 
דאַן געפונען אין מיטען פוֹן אונזער קאַמף מיט דער , פּאָבלישינג 
אַסאָסיאײישאָן", אוֹן די טעג מיט די אַוענטען האָב איך פאַר- 
בראַכט אויף מיטינגען, קאָנפערענצען, אין שמועס'ען, דיסקוסיאָנען. 

עס איז אַרױסנעקומען אַ קורצער ראָמאַן -- עטליכע און 
דרייפיג טויזענד ווערטער, 

געבען איבערשרייבען אויף אַ טײיפּרייטער איז דאַן פאַר מיר 
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געווען אַ צו גרויסער לוקסוס. איך האָב איבערגעשריבען אַלײן --- 
מיט טינט און פעדער, מיט קלאָרע בוכשטאַבען, אױף קורצע 
בוינעלעך נוטע, גלאַטע פּאַפּיר. טאָמער אין אױף אַ פּיידוש 
געווען אַ פֹּאָר ענדערוננען, און זי האָט ניט אויסנעזעהן ריין 
און נעט, האָב איך איהר אין נאַנצען איבערגעשריבען. 

ווען אַלץ איז פאַרטיג געװאָרען, האָב איך דעם מאַנוסקריפּט 
געבראַכט צו פּאָלדינג'ן און איהם געבעטען איבערלעזען. 

-- איך האָב זיך ניט געקענט אָפּרייסען לעזענדיג --- האָט 
ער געזאָגט, ווען איך האָב איהם באַזוכט אַ פּאָר טעג שפּעטער. 

פּאָלדינג האָט דעם כאַראַקטער פון אַן עכטען אַמעריקאַנער. 
ער רעדט ניט צופיל, און ווען ער זאָנט עפּעס, זיינען די ווערטער 
ביי איהם געוואוינען און נעמאָסטען,. וענען מיין ערצעהלונג 
אָבער האָט ער נערעדט מיט באַנײסטערונג. 


2. 
אַן אַָװענט ביי האַועללס'. 


איך האָב דעם מאַנוסקריפּט אַװעקגעטראַנען צו האועללס'ן. 
אין עטליבע טעג אַרוֹם האָב איך פון איהם באַקומען אַ בריף: 
איך האָב איבערנעלעזען אייער ראָמאַן, קומט צו דינער, וועלען 
מיר ריידען ווענען איהם". 

ער האָט מיך עמפאַננען מיט אַ װאַרימען װילקאָמען. אין 
זיין קאַבינעט איז דאָס געוען. 

--- וועלל, עס איז אַ גלענצענדע זאָך! --- האָט ער געזאָגט 
אין אַן ערנסטען טאָן, -- עס פרעהט מיך זעהר. 

ביים דינער איז נעווען זיין פרוי און זייער איינציגע טאָב- 
טער,. (ער האָט אויך געהאַט אַ זוהן, אַ פאַרהייראַטען.) אין 
הויז האָט אַלץ אויסנעזעהן , פּריציש", אויפ'ן אַמעריקאַנער שטיי" 
גער, און עס האָט זיך נעפיהלט די פּערפום פון גייסטיגע אַדעליג- 
קייט. מרס. האַועל?פּ האָט זיך געהאַלטען מיט אַמעריקאַנישע 
צירפֿיך-מאַנירליכקייט, אָבער מיט אַמעריקאַנישען טאַקט און מים 
אמת'ע גאַסטפרײנדליכקייט. ווען די הענט זיינען ביי איהר נים 
געווען פארנומען, האָט זי זיי געהאַלטען צונויפנעלייגט און צונע" 
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דריקט צום האַרצען, אַזױ וי עס װאָלט איהר געווען קאַלט און 
זי װאָלט זיך געטוליעם. 


ביים טיש האָט זי, צווישען אַנדערע זאַכען, דערצעהלט וי, 
זייענדיג אין בערלין, האָט זי אַמאָל אין אַ טראַמװײ געזעהן אַ דאַרע 
אַמעריקאַנישע פּרױי, וועלכע האָט געטראָגען אַ קליינעם שאַל אַרום 
זיך. 

--- זי איז געזעסען נלייך װוי א סטרונע, און האָט זיך נע- 
טוליעט אין איהר שאַלעכעל -- האָט זי געזאָנט, פאָרשטעלענדיג 
דאָס מיט איהרע באַווענונגען, -- איך האָב זיך נלייך געקלערט, 
אַז זי איז פון באָסטאָן,. נאָר אַ באָסטאָנערין זיצט אַזױ אין איהר 
שאַלכעל. און עס האָט זיך אַרױפנעצײגט, אַן איך האָב גע- 
טראפען, 


ווען מיסעס האַועללס האָט דאָס דערצעהלט, האָב איך זיך 
נעטראַכט, אַן זי אַליין זיצט פּונקט װי יענע אַמעריקאַנישע 
פרוי, װאָס זי האָט באַנעגענט אין בערלין. 


זייער טאָכטער, מילדרעד האַועללס, וועלכע האָט אויך גע" 
שריבען, האָט נאָר פון צייט-צו-צייט אַרײנגעװאָרפען אַ באַמער- 
קונג. 

צוערשט בין איך נעזעסען וי אַ געבונדענער. פון דעם 
אָבער האָט זייער נאַסט-פריינדליכקייט מיך באַלד באַפְרֵייט. איף 
האָב זיך גענומען פיהלען אַזױ וי ביי גוטע, אַלטע באַקאַנטע. 

ביים טיש האָבען מיר נעשמועסט וועגען וועלטליכע זאַכען, 
און אַביסעל ווענען ליטעראַטור, ווענען די רוסישע שריפטשטעלער, 
און וועגען סאָציאַליזם,. ‏ איך נעדענק אַ שפּאַסיגע באַמערקונג, 
װאָס האַועללס האָט דאַן געמאַכט : 

--- איהר, מאַרקסיסטען, רעדט אימער וענען עקאָנאָמישע 
אינטערעסען אַלס דער פונדאַמענט פון אַלץ, װאָס ווערט געטאָן 
אויף דער וועלט, נו, אַ מאן מיט אַ פרוי האָבען די זעלבע עקאָ- 
נאָמישע אינטערעסען. דעריבער האָט מיפעס האַועללס אַ גרוי- 
סען אינטערעס אין אַלץ װאָס איך שרייב און טאָמער נגעפעלט 
איהר עפּעס ניט, רייפט זי דאָס באַרמלאָז אַרונטער -- האָט ער 
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געענדינט מיט אַ פרעחליכען שמייכעל. -- מיסעס האַועללס איז 
מיין שטרענגסטער קריטיקער, | 


ווענען מיין מאַנוסקריפּט האָט ער ביים טיש דערמאַנט נאָר 
פאַרבייגעהענדיג, מיט אַ לייכטען קאָמפּלימענט,. און דערביי האָט 
זיין פרוי מוטערליך צוגעשמייכעלט צו מיר, אַזױ וי זי װאָלט 
זיך געפרעהט מיט דעם פאַקט, אַז זי האָט מיך ,ענטרעקט? -- 
אַזא אויסדרוק האָט דער דאָזינער שמייכעל נעהאט. 

ערשט נאָך דינער, ווען מיר האָבען זיך אומנעקערט אין זיין 
קאַבינעט, איך און ער, און מען האָט אונז דאָרטען געבראַכט 
קאפע, האָט ער גענומען ריידען וועגען מיין ראָמאַן איך געדענק 
נים די ווערטער איך נעדענק נאָר, אַז פון זיינע רייד איז 
דורך מיין בלוט דורכנענאַננען א װאַרימקײיט,. איך האָב זיך פאַר- 
שעמט און ניט געקענט זאָנען קיין װאָרט. מיט ליב:ווערטער 
האָט ער אָנגעוויזען אויף פאַרשײידענע סצענעס, אויף דער פּער- 
זאָן, אויף יענער,. ער האָט כמעט נעדענקט יעדע שורה פון דעם 
ראָמאַן, ער האָט אויסנעדריקט פרייד, ואָס ‏ די אַמעריקאַנער 
ליטעראַטור האָט צונעקראַנען א וויכטינע קראַפט", װי ער האָט 
זיך אויסנגעדריקט, און וי מיר וועלען זעהן, האָט ער דערנאָך אין 
אן אַרטיקעל דאָס זעלבע אַרױסגעזאָנט נאָך אין אַ שטאַרקערער 
פאָרמע. 

ער האָט מיר אָבער געראַטען צו ענדערען דעם נאָמען. מיין 
טיטול איז געווען ,יאַנקעל די יענקי", און דאָס איז איהם ניט גע- 
פעלען געווען. דער צװאַמענקלאַנג פון (יאַנקעל?? און גיענקי" 
האָט אויף איהם נעמאַכט אַן איינדרוק אַזוי װי דאָס װאָלט געווען 
ספּעציעל צונעטראַכט, 

--- דאָס פּאַסט פאַר א װאָדעװױי?, אָבער ניט פאַר אַזאַ ער- 
צעהלונג װוי אייערע -- האָט ער ערקלערט, 

איך האָב נענומען אויסרעכענען אַנדערע אידישע נעמען. ווען 
ער האָט דערהערט , יעקל", האָט ער געזאָנט, אז דאָס װועט קלינ- 
גען גוט. ניט גיעק? דער יענקי/, נאָר איינפאך ,יעק?". און אזי 
איז דאָס נעבליבען. איך האָב אַלזאָ געהאָט איבערצומאַכען דעם 
נאָמען אין דער נאַנצער ערצעחלונג, 
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פאר'ן אַוועקגעהן האָב איך געװאָלט מיטנעמען מיין מאנר 
סקריפט. ער האָט אָבער ניט געלאָזען. ער האָט ערקלערט, אַז 
ער וועט דאָס רעקאָמענדירען צו רעדאַקטאָרען פון באקאנטע 
זשורנאלען, און אַז זוכען אַ פירמע, װאָס זאָל דעם ראָמאַן דרר 
קען אַלס א בוך, וועט זיין דער נעקסטער שריט. 

--- איך נלויב אָנער, אַז דאָס װעט ניט לייכט אֶנקומען -- 
האָט ער געזאָגט. -- אונזערע רעדאַקטאָרען האָבען זיך זייערע 
באַנריפע ווענען ליטעראטור, מען קען זיי ניט באַשולדיגען. זיי 
מוזען האָבען אין זינען דעם לעזע-פּובליקום, און דער געשמאק 
פון דעם גרייסען עולט איז ניט דער זעלבער וי אייערער אדער 
מיינער, 

איך האָב זיך שוין געהאַלטען אין זענענען מיט איהם; ער 
האָט מיך אָבער פאַרהאַלטען. 

--- װאַרט, איך װווי? אייך עפּעס וייזען -- האָט ער גע- 
זאָנט. 

ער איז צונענאנגען צו א שעהןך-געשניצטען ביוראָ און האָט 
פון אַ שופלאָד אַרױסנענומען אַ בריף. דאָס איז געווען פון טור" 
געניעווץ שו איהם. טורגעניעוו האָט געליבט האַועללס'עס אַ 
ווערק װאָס ער האָט געלעזען, און גערעדט פריינדליך וענען 
זייער באַנעגעניש. דער בריף איז געווען געשריבען אין אַן אויס- 
געצייכענטען ענגליש { נאָר איין װאָרט --- , פיזיאנאמיע? --- איז 
אין איהם געווען געברויכט ניט אויף אַן ענגלישען שטייגער. 

האַועללס האָט מיר דאַן דערצעהלט וי אזוי ער האָט זיך 
מיט טורגעניעוו'ן נעטראָפען אין פּאַריז, און װוי ער האָט מיט איהם 
זיך קאַרעטפּאָנדירט, ער אי געווען זעהר שטאָלץ מיט דעם 
בריף. 

8 

רעדאקציעס שיקען מיר דעם מאַנוסקריפּט צוריק. 

האועללס'עס ראָמאַנען פלענען זיך דאַן דרוקען אין ,האַר"- 
פּער'ס מאָנטהלי". צו דער זעלבער צייט פלענט ער שרייבען 
זיינע פעליעטאַנען אין , הארפּער'ם ויקלי". דער רעדאַקטאָר 
פון , חאַרפּער'ט וויקפי" אוז דאַן געווען 8 זשורנאַליטט מיט'ן נאָמען 
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נעלסאָן,. האָט האַועללס איהם איבערנענעבען מיין מאַנוסקריפּט, 
אין דריי טעג אַרום האָט נעלסאָן דעם מאנוסקריפּט אָפּנעשיקט 
צו מיר אין שטוב, מיט אַ ספּעציעלען שליח, און צוזאַמען מיט 
דעם האָט ער מיר געשיקט אַ בריף, וואו עס איז געווען ערקלערט 
פאַרװאָס ער קען דאָס ניט דרוקען, דער עיקר איז באַשטאַנען 
אין דעם, אַז דאָס לעבען אויף דער אידישער איסט:סייד װעט 
דעם אַמעריקאַנער לעזער ניט אינטערעסירען, 

איך האָב דעם בריף נגעוויזען האועללס'ן. ער האָט איהם אי- 
בערגעקוקט און מיט א טרויערינען שמייכעל אַ מאַך געטאָן מיט'ן 
האנט. 

, פּונקט וי איך האָב אייך נעזאָנט, נעלסאָן איז א וואוילער 
מענש; ער איז אָבער אַ רעדאַקטאָר און ער זוכט דאָס בעסטע 
פאַר זיין װאָכען-שריפט וי ער פאַרשטעהט עס. עס איז ניט 
קיין פראַנע פון ליטעראָרישען װערט; עס אין נאָר אַ פראַנע 
פון ערפאָלנ ביי די לעזער". 

האַועללס האָט דעם מאַנוסקריפּט אַװעקנעשיקט אין דער רע- 
דאַקציע פון אַן אַנדער זשורנאַל, איך נעדענק ניט דעם נאָמען ; 
איך נעדענק נאָר, אַן די הױפּט דעה האָט דאָרטען געהאט א 
פרוי, זי האָט דעם מאַנוסקריפּט איך אָפּנעשיקט צוריק, -- 
ניט צו מיר, נאָר צו האועללס'ן ; און ער האָט מיר געוויזען דעם 
בריף װאָס זי האָט איהם געשריבען. זי האָט נערעדט גאַנץ 
אָפען : | 

,איהר ווייסט דאָך, ליבער מיסטער האַועללס, אונזערע לע- 
זער און לעזערינס ווילען האָבען אַ ראָמאַן ווענען רייך-געקליידעטע 
קאַװאַליערען און דאַמען, אַ ליבע װאָס ענטוויקעלט זיך ביי זיי 
אויף די פעלדער, בשעת זיי שפּילען נאָלף. וי אַזױ קען זיי 
אינטערעסירען אַ ראָמאַן ווענען אַ אידישען אימיגראַנט, אַ שמיד, 
װאָס איז דאָ געװאָרען אַ שניידער, און וועמען עס ווערט מיאוס 
זיין אונוויסענדע פרוי ?" 

דאַן האָט ער דעם מאַנוסקריפּט אַװעקגעשיקט צו , מעקליור'ס 
מענעזין",. דיזען מאָל בין איך אַליין געגאַנגען נאָך אַן ענטפער, 
מיך האָט אויפגענומען אַ מאַן מיט'ן נאָמען פיליפּס, וועלכער איז 
געווען אַ פּאַרטנער אין די ביזנעס און אייגענטליך דער אמת'ער 
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רעדאַקטאָר, וואָרים מעקליור איז דאַן מייסטענס ארומגעפאָהרען. 

מיר האָבען געהאַָט אַ נאַנצע דעבאַטע װענען ליטעראַטור 
אין אַלנעמײן און הױפּטזעכליך וענען מיין ראָמאַן, נאַטירליך. 
זיין מענה האָם מיר דאַן געקלונגען זאָנדערבאַר, נאָר היינט פאַר"- 
שטעה איך איהר אַנדערש. 

-- , איחר שילדערט בלויז אידען --- האָט ער געזאָגט. -- 
דער װאָס װועט לעזען אייער ראָמאַן װועט קענען מיינען אַז אין 
אַמעריקאא זיינען קיין אַנדערע מענשען װוי אידען ניטאָ?. 

ווען איך דערמאָן זיך די דאָזינע ווערטער, גלויב איך אז 
זייער אמת'ער מיין איז געוען, אַז א ראָמאַן, וואו די פּערזאָנען 
זיינען אידען, װועט מען ניט וועלען לעזען. 

זיין צווייטער פּונקט איז באַשטאַנען אין פאָלגענדען : 

קונסט דאַרף זיין באַשעפטיגט מיט שעהנע זאַכען, און אין 
מיין ראָמאַן ווערען פאָרגעשטעלט ניט קיין שעהנע זאַכען: אַ 
דענסיננ-סקו? אויף דער אַרימער איסט-סייד, אונוויסענדע מענ- 
שען, אַ מאַן װאָס איז ניט טריי זיין פרוי, ‏ װאָס פאַר אַ שייכות 
האָט דאָס צו קונסט ? 

איך האָב איהם געבראַכט ביישפּילען פון דער רוסישער לי- 
טעראַטור, וואו אין די שעהנסטע ווערק ווערט געשילדערט דאָס 
לעבען פון ארימע, ניט-געװאַשענע פּויערים. 

-- אֶה, אָבער אַרום די פּויערים ציהען זיך שעהנע לאָנ- 
קעס, פּרעכטיגע פעלדער און וועלדער! -- האָט ער אַרנומענ- 
טירט, 

--- גלויבט איהר אַז אַ בלום איז שעהנער וי א שעהנע 
פּויער נשמה 4 -- האָב איך נעענטפערט. 

--- האָט דען אייער יעק? א שעהנע נשמה 4 

אַזוי אונגעפעהר איז אָנגענאַנגען אונזער ויכודד, 

ער האָט געפּרופט מיר צוגעבען קוראַזש. ער האָט געזאָגט, 
אַז איך האָב טאלאַנט און ער האָט מיר געראטען דעם טאַלאַנט 
צו נגעברויכען אויף קונסט, דאָס הייסט, איך זאָל שרייבען ווענען 
, שעהנע זאַכען". 

קורץ --- איך האָב דעם מאַנוסקריפּט באקומען צוריק, 

, שאָרט סטאָריס" זיינען געווען אױיסגעשלאָסען. דיזער זשור- 
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נא? האָט נאָר געדרוקט קורצע זאכען, יעדע זאַך אין איין נומער, 
אָהן פאָרטזעצוננען. 
פון די אַלע בריף און ערקלערונגען בין איך ערשטױינט 

געווארען און אַראָפּגעפאַלען ביי זיך, הויפּטזעכליך האָט מיין 
מוט ביי מיר צושטערט דער שמועס מיט פיליפּס'ן, וועלכער האָט 
געפּרופט מיר צונעבען מוט, 

--- ער רדעדט דאָך וי אַ ווילדער, --- האָב איך דערנאָך זיף 
באַקלאָגט פאַר האַועללס ן. -- אין רוסלאַנד װאָלט אַזא רעדאַק- 
טאָר אונמענליך געווען. 

האַועללס האָט פרעהליך נעלאַכט און מיך געטרייסט. ער 
האָט גערעדט ווענען די ספּעציעלע אומשטענדען, אונטער וועלכע 
עס עקזיסטירען אַמעריקאַנער זשורנאַלען, װענען דער גרויסער 
סוירקיוליישאָן װאָס זיי דאַרפען דאָ האָבען, א. ז. ו., א. ז. ו. 
מיין קלאַנע אין פאַר איהם קיין נייעס ניט נגעווען, װאָרים פון 
די אונגינסטיגע באַדינגונגען, אונטער וועלכע מען האָט אין אַמע- 
ריקא געשריבען און נעדרוקט בעלעטריסטיק, האָט ער אַליין אויך 
גענוג געליטען. הגם ער האָט געהאָט דעם גדרעסטען נאָמען, האָ- 
בען זיך שונדיראָמאַנען פארקויפט א סך בעסער וי זיינע 
בעסטע וװערק, און די קריטיקען װאָס פלענען געשריבען ווערען 
אויף זיינע שריפטען פלענען ווייזען, אַז די קריטיקער האָבען גאנץ 
רויהע באַגריפען וװוענען ליטעראטור. די זשורנאלען, וואו זיינע 
ראַמאַנען האָבען זיך געדרוקט, האָבען איהם נעצאָהלט א גרויסען 
האָנאָראַר, ווייל זיין נאמען איז געווען א צירונג פאר זיי. ווען 
זיינע אַ ווערק איז אָבער אָפּנעדרוקט געווארען אַלס אַ בוך, פלעגט 
דער ערפאָלג מייסטענס זיין ניט קיין נרויסער,. דער עולם האָט 
געװאָלט האָבען סענסאַציאָנעלע ראָמאַנטישע מעשיות מיט אַ סך 
,חאַנדלונג? און מים א גליקליכען סוף, און א מאַיאָריטעט פון 
די קריטיקער האָט דיזען נעשמאק אונטערשטיצט. 

פיליפּט'עס ווערטער האָבען מיך עראינערט אָן געוויסע איינ- 
דריקע, וועלכע איך האָב באַקומען ווען דער בארימטער רוסישער 
מאַחלער ווערעשטשאנין האָט דאָ געמאַכט אַן אויסשטעלונג פון 
זיינע מלחמה בילדער (זעח צווייטען באַנד, פּיידזשעס 428-424), 
אין די אַמעריקאַנער צייטונגען האָב איך נעפונען א שאַרפע קרו" 
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טיק פאַרװאָס ער באַשעפטינט זיך מיט שמערצליכע זאַכען,. קונסט 
איז פאַרבונדען מיט עסטעטיק, האָבען די מבינים ערקלערט, און 
עסטעטיק באַשעפטינט זיך מיט שעהנקייט, מיט געגענשטאנדען 
װאָס פאַרשאַפען פאַרגענינען. קונסט, אלזאָ, מוז פאַרשאַפען פאַר- 
געניגען, ניט קיין יסורים. וװערעשטשאַנין'ס בילדער אָבער פאַר- 
שאַפען נאָר יסורים, װאָס פאַר אַ פאַרגענינען קען מען האָבען 
ווען מען קוקט אױיף א מאַסע פארוואונדעטע סאָלדאַטען, מיט 
אָפּנעשאַסענע הענט אָדער פיס, מיט פאַרבאַנדאַזשירטע וואונ" 
דען, פון וועלכע די בלוט נעצט דורך דורך די לייװענט? עם 
פאַרדריקט דאָסט הארץ, אלזאָ, אין דאָס א פארברעכען גענען 
קונסט |... 

דאַן, ווען איך האָב נעלעזען דיזע קריטיק אין אַן אַמעריקאַ- 
נער צייטונג, בין איך ערשטוינט געװאָרען, אן אויסשניט, ועל- 
כער האָט ענטהאלטען די דאָזינע קונסט-קריטיק איז ביי מיר גע" 
ווען באַהאַלטען, האָב איך דאָס איצט אויפנעזוכט און וידער 
איבערגעלעזען. איצט, אלזאָ, האָב איך נעזעהן וי אַן ענליכער 
באַנריף ווערט אויסנעדריקט ווענען ליטעראטור -- אַז אין אַ ראָ 
מאַן דארף מען שרייבען נאָר ווענען דאַמען װאָס טראָגען שעהנע 
און רייכע קליידער, ווענען קאַװאַליערען װאָס טרינקען שאַמפּאַ- 
ניער און פאָהרען אין קאַרעטען, 

אין מיין געדאַנק האָב איך דאָס אויך צוזאמעננגעבונדען מיט 
געוויסע זאַכען, װאָס איך האָב באמערקט אויף דער אַמעריקאנער 
ביהנע. אַמעריקאַנער אַקטריסעס ווילען נאָר שפּילען אַזעלכע ראַ- 
לען, אין וועלכע זיי קענען טראָנען שעהנע, טייערע קליידער, 
זיין אויף דער ביהנע אָנגעטאָן װי אַן אַרימע פרוי, האָבען די 
שוישפּילערינס פיינט. ' 

איינענטליך האָט מען אַזעלכע פּיעסען נאָר ניט נעשפּילט. 
אין שפּעטערע יאָהרען זיינען אין דיזער הינזיכט פאָרגעקומען נע- 
וויסע ענדערוננען,. פון צייט צו צייט זעהט מען היינט אַ שטיק 
פון אָרימען לעבען אויף דער ביהנע. דאַן אָבער האָט מען אוים- 
נעפיהרט כמעט נאָר פּיעסען ווענען דער אַריסטאַקדאַטישער נע- 
זעלשאַפט, 

אין דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור איז געווען דאָס זעלבע. 
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וועגען אָרימע פלענט מען שרייבען נאָר ענטװועדער קאָמישע זאַ- 
כען, אָדער ווילדע מעלאָדראַמאטישע געהיימניסען, דעטעקטיו- 
מעשות, אין וועלכע מען זוכט מערדער, רויבער, קידנעפּערס. די 
בעסערע ליטעראַטור איז געװען פאַרנומען מיט די העכערע 
קלאַסען, 

וי איך האָב שוין באמערקט, האָט האַועללס נופא הױיפּט- 
זעכליך געשריבען פון דער הויכער געזעלשאַפט, 

וי אַזוייזשע װע? איך זיך קענען צושלאָנען צו דער אמערי- 
קאַנער ליטעראַטור ? פֿאַרצווייפעלט בין איך אָבֶער ניט געוען. 
האַועללס האָט אַזױ שטאַרק נעגלויבט אין מיין טאַלאַנט און מיר 
אַזױ צוגעגעבען מוט, אַז איך בין געווען זיכער אין זיך, 

און דאָך האָב איך נענומען צווייפלען אויב ,יעק?? װעט ווען 
עס איז דערזעהן די וועלט, 


4 
;יאַנקעל דער יענקי". 


האַועללס איז אויף אַ געוויסער צייט אַװעקנעפאָהרען. אין 
זיין אבוועזענהייט האָב איך גיעק?" אָנגעהויבען איבערצוזעצען 
אויף אידיש. די הויפּט:אורזאַך איז געווען מיין אונגעדולד צו 
זעהן דאָס געדרוקט --- אויב ניט אין דעם אַרינינאַל, אין אין אן 
איבערזעצונג ווענינסטענס. און איין מאָל האָב איך גענומען 
טראַכטען ווענען דעם, האָב איך זיך שוין פאַראינטערעסירט צו 
זעהן װאָס פאַר אַן איינדרוק דער ראָמאַן װועט מאַכען אויף אונ- 
זערע אידען -- אויף דער זעלבער מענשליכער וועלט, וועלכע ער 
שטעלט פאָר, 

איך האָב די איבערזעצונג געדרוקט אין דער אַרבייטער ציי- 
טוננ" אונטער דעם נאָמען , סאַציוס". אונטער מיין איינענעם 
נאָמען פלעג איך אויף אידיש מייסטענס שרייבען סעריעזע אַרטיק- 
לען, און דעם אונטערשריפט , סאַציוס" פלענ איך געברויכען 
אוֹיף האַלב-בעלעטדיסטישע פעליעטאָנען,. דעם ראָמאַן האָב איך 
אויף אידיש אָנגערופען ניט ,יעק?", נאָר ,יאַנקעל דער יענקי". 
איך האָב געוואוסט, אַז האַועללס האָט רעכט, דאָס דער טיטול 
קליננט וי אַ צונעטראכטער, אַז דיזער ,יענקי" זאָל גראָר היי- 
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סען יאַנקעל --- דאָס האָט מיר איצט געקלוננען װי ,אַ מאַש- 
נאַווער צופאַל?,. אמת, אין דעם ווירקליכען לעבען טרעפען אזעל- 
כע צופאַלען ניט זעלטען. אָבער אין ליטעראַטור פיהלט זיך, 
אין אַזא פאל, אַז דאָס האָט דער פאַרפאַסער צונגעקלערט אומישנע 
צוליב דעם װאָרט-שפּיל: ,יאַנקעל? און ,יענקי", 

פאַר אונזערע לעזער אין דאָס אָבער געווען אַ געראָטענער 
נאָמען, --- אַזױ האָב איך געקלערט -- און ענטזאגען זיך פון 
איהם האָט מיר די האַרץ ניט געלאָזען. 


די ערצעהלונג האָט אויף אידיש נלייך נעהאט ערפאָלג. פון 
פאַרשידענע קװאַלען זיינען צו אונזער רעדאַקציע אָנגעקומען בריף, 
אַז דער און דער גלויבט דאָס מען מיינט איהם; אַז די און די 
איז איבערצייגט, אַז זי איז דאָס די גיטעל, ווענען וועלכער עס 
ווערט דערצעהלט,. מענשען האָט זיך נעדוכט, אַז די גאַנצע גע- 
שיכטע איז אַ בילד פון זייער איינענעם לעבען, אָדער פון אַ 
לעבען, מיט וועלכען זיי זיינען פּערזענליך באקאנט.*) 

קאָמפּלימענטען האָבען זיך אויך נגעהערט פון א טייל פון 
דער אידישער אינטעליגענץ, מענשען, פון וועלכע איך בין נעווע- 
זען פּאָליטיש אָפּנעפרעמדט, האָבען אויסנעדריקט באַנייסטערונג 
פאַר די טיפּען מיט די באַשרײבוננען פון די סצענעס. אַנדערע 
פון אונזערע אינטעלינענטען האָבען אָבער געהאַט אן אונגינסטיגע 
מיינוננ. זייער קריטיק, הופּטזעכליך דאַן וװען דער בוך אין 
שוין ערשינען אויף ענגליש, איז באַשטאַנען אין אַן ערקלערוננ, 
אַז איך האָב געדאַרפט אויסקלייבען אַ וויכטינערען און סימפּאַטיי 
שערען טיפּ װי ,יעק?" -- אַז איך האָב געזאָלט ווייזען די אַמע- 


*) פאַראַן און דעם ראָמאַן אַ סצענע, ביינאַכט, וואו עס ווערט פאָר- 
געשטעלט װוי דער אונוויסענדער אָבערגלויבישער שמיד שרעקט זיך פאַר 
זוון געשטאָרבענעם פאָטער און לווענט קריאת-שמע און ציטערניש. פּונקט 
אַואַ סצענע געפונט זיך אין אַ געוויסער אודישער ערצעהלונג פון אַן 
אַנדער שרייבער, וועלכע אוז שפּעטער דראַמאַטיזירט געװאָרען. זי און 
אָבער ערשינען (אין ניודיאָרק) דריי ואָהר נאָכדעם װוי מיין ראָמאַן אין 
געדרוקט געווען און דער ,אַרבייטער צייטונג" און, אויף ענגלוש, און 
בוך-פאָרם. 
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ריקאַנער אַ שעהנערען סעמפּעל פון אונזער קװאַרטאַל -- אַ גע- 
בילדעטען, אינטערעסאַנטען אידעאַליסט, צום ביישפּיל, וועלכער 
אָפּפערט זיינע אייגענע נוצען פאַר טובת הכלל. אין א דיסקוסיע 
מיט איינעם װאָס האָט אויפגעדריקט דיזע מיינונג האָב איך נע- 
ענטפערט, אַז איך האָב דעם ראָמאַן געשריבען ניט מיט'ן צוועק 
צו אַדװערטײזען אונזער אידישע באַפעלקערוננ, נאָר דורכצופיהרען 
אַ באַשטיסטע קינסטלערישע טהעמא, און צו דיזער טהעמא האָט 
זיך געפאָדערט דער יאַנקעל-דער-יענקי טיפּ; אַז די פראַנע אין 
אין בעלעטריסטיק ניט װאָס פאַר אַ פּערזאָנען אַ שריפטשטעלער 
שטעלט פאָר, נאָר װוי אַזױ ער שטעלט זיי פאָר, און אויב זיי האָ- 
בען אַ נאַטירליכע שייכות צו דעם קינסטלערישען פּלאַן פון זיין 
ווערק. איך בין געװוען זיכער, אַז מיין טהעמא גרייפט אָן אַ סו- 
טואַציע, וועלבע שפּינעלט אִפּ אונזער אימינראַנטען לעבען אויף 
א כאַראַקטעריסטישען אופן, און אַז דאָס האָט פיל מעהר באַ- 
דייטונג װי צו רעקלאַמירען דעם אידישען פאָלק. 


נלייך װוי האַועללס איז געקומען צוריק אין ניו יאָרק, האָט ער 
מיך איינגעלאַדען צו זיך,. ער האָט מיר ווידער צוגענעבען מוט. 
ער האָט מיך פאַרזיכערט, אַז מיט אַלֶע אָנפאַנגער געהט דאָס צו 
שווערליך ; אַז פריהער אָדער שפּעטער װעט מיין ראָמאַן זיין גע" 
ררוקט, און אַז דאַן וועלען זיך פאַר מיר עפענען פילע טױיערען. 
אָבער די האָפנונג צוֹ האָבען דעם ראָמאַן געדרוקט אין פאָרטזע- 
צונגען אין איינעם פון די גרויסע זשורנאַלען, האָט ער ענדליך 
אויפנעגעבען,. ער האָט גענומען טראַכטען ווענען די גרויסע בוך" 
פאַרלענער, 

ווען ער האָט געהערט אַז איך דרוק דעם ראָמאַן אין אַ אי- 
דישער איבערזעצונג, האָט זיין געזיכט אויפנעדריקט אונאנגענעמע 
איבערראשונג. 

--- צו װאָס טוט איחר דאָס? -- האָט ער געפרעגט. -- 
פּאָבלישערס ווילען ניט דרוקען א זאַך װאָס איז שוין געווען גע" 
דרוקט. 

ער האָט מיך אָבער נלייך נעטרייסט. ער האָט, נעמליך, גע- 
זאָנט, אַז דאָס װאָס דער ראָמאַן געהט אין אַ אידישער צייטונג 
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וועט אן אַמעריקאַנער בוך-פאַרלענער ניט נעמען אין אַנבאַטראַכט, 
--- פון זיין שטאַנדפּונקט הייסט דאָס ניט, אז דער בוך 
איז ערשינען, -- האָט ער ערקלערט מיט אַ שמייכבעל, 


8. 
דער בוך. 

אין איינינע טעג אָרום האָב איך פון איהם ערהאַלטען אַ 
בריף, אין וועלכען ער האָט מיר געהייסען פּאָרשלאָגען דעם ראַמאַן 
צו איינעם ריפּלי היטשקאָק, וועלכער איז דאַן געווען דער לי 
טערערי עדװייזאָר" (ליטעראַרישער ראַט-געבער) ביי דער פירמע 
ר. אַפּעלטאָן ענד קאָמפּאַני, איינער פון די צוויי וויכטינסטע בוך- 
פאַרלאַנען אין אמעריקא. אזוי אָבער וי איך האָב דעם מאַנר 
סקריפּט געדאַרפט האָבען צו מיין איבערזעצונג פאַר דער /אַר" 
בייטער צייטוננ", האָב איך געאַרבײיט עטליכע טעג און נעכט 
כמעט אֶחן אַן אויפהער און געמאַכט אַ קאָפּיע. איך האָב איבער- 
געשריבען א האַלבען בוך. מעהר שרייבען האָב איך פּראָסט 
קיין כח ניט געהאַט. איך בין אומנענאַנגען אַזױ װי מים צִ 
דרעהטע פינגער, 

דאַן בין איך אַװעק מיטץ מאַנוסקריפּט צו די אַפּעלטאָנס 
און נאכגעפּרענט אויף מר. היטשקאָק. 

מיך האָט עמפאַנגען אַ הויכער, שלאַנקער ברונעט, אַ מאַן 
פון די מיטעלע יאָהרען, מיט זעהר אַן אינטעלינענטען געזיכט. 
דאָס אוז געווען היטשקאָק. האַועללס האָט שוין מיט איהם ווע" 
נען מיין בוך גערעדט,. איך האָב איהם איבערגעלאָזען דעם מא- 
נופקריפּט און ער האָט מיר צונעזאָנטאַז אין אַ װאָך אַרום װעל. 
איך האָבען אַן ענטפער. געוועהנליך, ווען אַ פרעמדער לאָזט 
איכער א פאַנוסקריפּט ביי אַ פּאָבלישער, ניט מען דאָס איבער 
צוֹ אַ 5עזער, װאָס איז פפּעציע? אָנגעשטעלט צו דיזען צועק. 
אוב איהם נעפעלט, נעהט דאָס צו אַ צוייטען לעזער; און 
ענדליך צו דעם ,ליטערערי עדװוייזאָר", אָדער צו דעם פּאָבלישער 
אַלױין,. דאָס רוב דערגעהט דאָס ניט ווייטער וי דעם ערשטען 
לעזער. דער פאַרפאַטער באַקומט זיין מאַנוסקריפּט צוריק צוזאַי 
מען מיט אַ געדרוקטע קאַרטע?, וועלכע װוערט געשיקט צו אַלע 
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אַזעלכע קרבנות װי ער, נעמליך, אַז מען דאַנקט איהם, אָבער אַז 
מען קען זיין װוערק ניט געברויכען, דאָ אָבער האָט היטשקאָק 
אַליין זיך גלייך גענומען לעזען,. ער האָט איינענטליך אָנגעפאַנ- 
גען איבערצוקוקען די ערשטע פּיידזשעס נאָך איידער איך האָב 
זיך מיט איהם געזענענט. 

די פירמע האָט דעם מאַנוסקריפּט אָנגענומען. 

איידער מען האָט איהם נעשיקט צו די זעצער, האָב איך 
איהם גענומען צוֹ זיך אַהיים אויף עטליכע טעג, כלומר'שט אויף 
איבערקוקען  ;‏ אין אמת'ן אָבער אויף צו ענדינען די קאָפּיע 
וועלכע איך האָב בעדאהמט האָבען צו מיין איבערזעצונג אויף 
אידיש, 


די איבערזעצונג האָט זיך אָנגעפאננען דרוקען אָקטאָבער דעם 
8טען, 1898, אָנגענומען האָט מען דעם אַריגינאַל ביי מיר אין 
דעצעמנער. די פּאָבלישערס האָבען אַרויסגענעבען נייע ראָמאַנען 
צוויי מאָל אַ יאָהר -- אין פריהלינג אָדֶער זומער און אין 
הערבסט. פיין בוך האָט מען באשטימט פאַר דעם פריחליננ. 
עס איז אָבער אַרויפנעקומען אַ פֿאַרשפּעטינונג און ער אין ער- 
שינען אֶנהוֹיב יולי, 1896, 

אונגעפעחר מים א קנאַפּען יאָהר פריהער האָבען די אַפּעל- 
טאָנס געדרוקט , די רעד בעדזש אוו קליריידזש" -- אַ ראָמאַן 
אין וועלכען עס ווערט נעשילדערט די מלחמח צווישען די צפון. 
שטאַאַטען מיט די דרום שטאאַטען איכער דער נענער-פראַנע 
--- פון אַ יונגען אַמעריקאַנער סיט'ן נאָמען סטיווען קרעין,. דער 
בוך האָט געמאַכט אַ פענסאציע אין דער ליטערארישער וועלט פון 
אַמעריקא און ענגלאנד. דערביי איז אינטערעסאנט דאָס פאָל- 
גענדע : סטיווען קרעין האָט דעם מאַנוסקריפּט געשיקט פון פּאב- 
לישער צו פּאָבלישער, אין ניו יאָרק, אין באָסטאָן און אין שי- 
קאַנאָ, און אומעטום האָט מען איהם צוריקנעוויזען. דאַן איז קרעין 
באַקאַנט נעװאָרען מיט האַועללס'ן,. האַועללס האָט זיין ווערק אי- 
בערנעלעזען און איז ענטציקט געװאָרען, און היטשקאָק האָט דעם 
בוך געדרוקט אויף האַועללס'עס רעקאַמענדאַציע. צוערשט האָט 
די ערצעהלונג ניט געצויגען קיין אויפמערקזאמקייט, אָבער אין עננ- 
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לֿאַנד האָט אַ באקאנטער קריטיקער געשׂריבען אַ באַגײיסטערטען 
איבערבליק איבער איהם, און אַנדערע לאַנדאָנער קריטיקער האָ- 
נען דעם ראָמאַן אויך שטאַרק נעלױיבט,. דער רעװלטאַט איז 
געווען אַז דאַן האָט מען אין אַמעריקא; וועגען איהם אויך גענומען 
שױייבען און ריידען. ידי רעד בעדזש אֶװוּ קליריידזש" ווייזם 
ווירקליך אָן אויף א וואונדערבאַרען טאַלאַנט, 

די אַפּעלטאָנס האָבען איהם אַרױסגעגענען אין אַ ספּעציעלער 
פאָרמע, וועלכע זיי האָבען באַשטימט פאַר אַ סעריע פון העכערע 
ליטעראַרישע ווערק. מיין ראָמאַן ,{יעק?? האָבען זיי אַרױסגעגעבען 
אין דער זעלבער פאָרמע אס איינעם פון יענער סעריע. צו 
דער זעלבער צייט האָבען זֵיי אַרױסגעגעבען, אויך אין דער זעל- 
בער פאָרמע, אַ צוייטען ראָמאַן פון סטיװען קרען: 
,דזשאָרדזש'עס מוטער". 


6 
קריטיקען אויף ,יעקל". 


די ערשטע קריטיק איבער ,יעק?" אין ערשינען אין דער 
,ניו יאָרק טאַימס" פון זונטאָג, דעם 12-טען דזשוליי. איך האָב 
איצט פאַר זיך יענעם אַרטיקע?ל,. צוערשט ווערט איבערגעגעבען 
דער עיקױּ פון דער גאַנצער ערצעחלונג. דאַן זאָגט דער קריםי" 
קער : 

,דאָס איז די ראָם פון אַ שלאגענד-איינדרוקספולע נייע 
ערצעהלונג. דער צויבער אָבער, די ווירקליכקייט און דער ליטע- 
ראַרישער ווערט פון דעם בוך שטאַמען אַרױיס פון די כאַראַקטער- 
בילדער, פון דעם , לאַקאַפען קאָליר?" װאָס ער ענטהאַלט און אויך 
מון דעם װאָס ער עפענט פאַר אַמעריקאַנער אויף אַ שטיק לעבען 
פון וועלכען זיי האָבען ניט קיין באַנריף, כאָטש ער ליגט ביי 
דער סאַמע טיר זייערער,. די געשיכטע קומט פאָר אין די גע" 
פּאַקטע נאַסען פון דער איסט-סאיד פון ניו יאָרק". 

נאכדעם געהט אַ היכשער אויסצוג פון דעם בוך, -- מיין 
אַלנעמײינע שיפדערונג פון דעם אידישען קװאַרטאַל אין ניו יאָרק 
--- און דאַן זאָגט דער קריטיקער : 
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מיעקל און די אַנדערע פּערזאָנען פון דעם בוך, און דער 
לעבען װאָס זיי פיהרען, זיינען אויפנעמאָלט לעבהאפט, מיט אַ 
טאַלאַנט אוה פאַרברייכע בילדער, מיט אַ שאַרפען הומאָר-גע- 
פיהל און אָהן אַ האָר דרשח-זאגעריי. דער פאַרפאַסער קען דעם אי- 
דישען קװאַרטאַפֿ אויסגעצייכענט, און ער שטעלט איחם פאָר מיט'ץן 
אמת פון לעבען, ער זוכם ניט צו מאַכען קיין סענסאַציאַנעלע 
עפעקטען, אויך זוכט ער ניט דורך דעם בוך צו פיהרען פּראָ- 
פּאגאנדא פאַר עפּעם אַ באַװעגונג, ער מאָלט אַ לעבענס-בילף". 


דער קריטיקער פון דער ,ניו יאָרק סאָן", וועלכע אין דאַן 
געווען אַ מאַרגען-צייטונג און איינע פון די וויכטינסטע אין 
אַמעריקא, פארנלייכט יעקל" מיט געוויסע שילדערונגען פון דער 
איסט-סאַיד (פון דייטשע אַרבײיטער פאַמיליען), וועלכע געפינען 
זיך אין דעם ראָמאַן ,די גאָלדען האַוס" פון טשאַרלס דאָךפי 
װאָרנער, אַ גוט-באַקאַנטער אַמעריקאַנער שריפטשטעלער. אויך 
פאַרגלייכט ער ,יעקפ" מיט די איסט-סאַיד פּאַרטרעטן (פון אַמע- 
ריקאַנער) אין קרעין'ס ,דזשאָרדזש'עס מאָדהער". ער פרענט אַ 
קשיה : ,וי קומט דאָס, אַז ביי װאָרנער'ן זיינען די מענשען פון 
דער איסט-סאיד אימער פארטרויערט, אימער פאר'צרח'ט, און 
קאַהאַן'ס איסט-סאַידער האָבען פרעהליכע, לוסטיגע מאָמענטען ; 
זיי זיינען נים אימער פאַר'דאגה'ט. זיי גיבען אָפט אַ שטיף, אַ 
לאַך ?" 

װאָס אַנבאַטרעפט די געשפּרעכען אין ,יעק?" --- זאָנט דער 
,סאָן" קריטיקער -- מוזען מיר זאָגען, אַז זיי זיינען אונז אַ סך 
אינטערעסאנטער וי די געשפּרעכען װאָס מיר געפינען ביי װאָר- 
נער'ן אָדער ביי קרעין'ען. ‏ ביי װאָרנער'ן ריידען די ארימע 
פרויען הױפּטזעכליך וועגען דעם געצאָהלט װאָס זיי באַקומען 
פאַר נייען העמדלעך אָדער הויזען. ביי קאַהאַן'ען אָבער ריידען 
זיי ווענען אַנדערע זאַכען אויך, 

,מר. קאהטן גיט איבער אויף ענגליש די בילדליכע פראַזען 
פון דער אידישער שפּראַך, װי מען געברויכט זיי אין דעם טעג- 
ליכען שמועס, און זיי זיינען אָפּט זעהר אינטערעסאַנט. אויך 
גִים אונן מֶר, קאַהאַן די ענגלישע ווערטער וועלכע די איסט- 
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סאַידער אידען האָבען אַרייננענומען אין זייער מוטער-שפּראַך, 
און ער ווייזט אונז וי אַזױ זיי ריידען זיי אוים". 

דער קריטיקער וואונדערט זיך וי אַזױ ,יעק?" האָט אַרויס- 
געקדאָגען אַ נט פון זיין טרוי, טראָץ די שטרעננע געזעצען פון 
דעם שטאַאַט ניו יאָרק אין דיזער הינזיכט. ער דענקט אָבער, 
אַן מסתמא איז דאָס אויך ריכטיג. 

,מיר זיינען באַרייט צו נלויבען, אַז דער רעאַליזם פון דעם 
ראָמאַן געהט אויף דיזען פּונקט אויך' --- זאָנט ער, --- , יעדער 
לעזער װעט פיהלען, אַז מר. קאַהאַן האָט דאַ אויפגעטאָן וואונ- 
דערבאַרע אַרבייט,. זיין װוערק איז דאָפּעלט מערקווירדיג, װואָרים 
מען דאַרף נעדענקען, אַז ער איז נעקומען פון רוסלאַנד און גענומען 
באקאנט ווערען מיט דער ענגלישער שפּראך ערשט מיט עטליכע 
יאָהר צוריק", 

װאָס אַנבאַטרעפט דעם נט, איז דער קריטיקער פּשוט ניט נע- 
ווען בעקאַנט מיט דיזען ווינקעלע פון דעם לעבען אין זיין אייגענעם 
לאַנד,. ווען ביידע צדדים זיינען מרוצה, איז צו האָבען א גט אין 
ניו יאָרק אַזױ לייכט, וי אין פּאַריז,. איין צד גיט אָן אויף דעם 
אַנדערען אַ קלאַנע וועגען אונטרייהייט ; מען בריינגט באַוייזע ; 
דער אָנגעקלאָנטער קומט זיך ניט פארטיידיגען און דער ריכטער 
ניט אַרויס אַ גט. 

אַזאַ אָפּמאַך איז גענען דעם געזעץ, אָבער אַזעלכע נט'ן זיינען 
אַ טעגליכע ערשיינונג. | 

אַן אונגינסטינע קריטיק, חנם אויסנעדריקט מיט נאַנץ איי- 
דעלע, דעליקאַטע וװערטער, האָט ענטהאַלטען דער , מעיל ענ" 
עקספּרעם", דער שרייבער גיט מיר איינינע קאַמפּלימענטען, 
אָבער ער זאָגט, אַז איך געברויך צו אָפט ווערטער פון דער אַמע- 
ריקאַנער פאַלקס-שפּראַך, ווערענד פאַר ליטעראטור פאָדערט זיך 
אַ ווירדיגערער לשון. ער זאָנט צום שלוס : | 

מר, קאַהאַן האָט דאָ געפונען א נייעם מאַטעריאל, א נייץ 
נאָלד-מינע ,און אויב ער האָט ניט בעארבייט דיזע מינע אַזױי 
ערפאלנרייך וי עס װאָלט געווען ווינשענסװוערט, װעט ער אין 
דער צוקונפט פילייכט טאָן בעסערע אַרבײט, אויב עֶר וװעט נאָף 
האָבען חשק דערצן,, 
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דעם אינהאַלט פון דעם ראָמאַן באַטראַכט ער ניט,. די 
פראַנע צי די פּערזאָנען און די סצענעס זיינען לעבעדינע און צי 
דער סיוזשעט האָט אַ קינסטלערישען אינטערעס -- אַזעלכע 
פראַנען ריהרט ער ניט אָן, ער רעדט נאָר וענען דער אויסער- 
ליכער פאָרמע און זי נעפעלט איהם ניט. | 

אַנדערע קריטיקער לויבען מיין סטיל, און גראָד פאַר זיין 
איינפאַכקײיט און נאטירליכקייט. האַועללס, וועלכער איז אַלין 
געווען דער גרעסטער מייסטער פון דער עננלישער שפּראַך, אין 
פון די עננליש פון ,יעקל" געווען ענטציקט, און ער האָט ניט 
אויפנעהערט מיר צו נעבען קאָמפּלימענטען פֿאַר דער ,נאטירליב- 
קייט און פאַר די עבכט-עננלישע פּשוט'קייט און זאַפטינקייט" 
פון דעם 5שון, װי ער האָט זיך אויסגעדריקט אין אַ בריף צו מיר. 
אַנדערע באקאנטע אַמעריקאַנער שריפטשטעלער האָבען אַרױסנע- 
זאָנט די ועלבע מיינוננ, 


עס האָבען זיך באַוויזען קריטיקען אין פאַרשיידענע צייטונ- 
נען אין פאַרשיידענע שטעדט. איינינע פון די קריטיקער האָבען 
דעם ראָמאַן שטאַרק נגעלויבט, אַנדערע האָבען איהם אַװעקנע- 
מאַבט מיט'ן האַנט. איינינע האָבען זיך פאַרהאלטען צו איהם 
ערנסט װי צו א קינסטלערישע שילדערונג פון אַן אימינראנטען 
לעבען; אַפֹּאֶר אַנדערע ווידער האָבען וועגען דיזען לעבען גופא 
גערעדט אין אַ האַלב-שפּאַסיגען טאָן. 

די װאָס האָבען געשריבען וענען ,יעק?" אוננינסטינ האָבען 
פֿײיסטענס געהאַט די זעלבע טענה וי נעלסאָן פון ,הארפּער'ס 
וויקלי", אָדער פיליפּס פון , מעקקליור'ס מענעזין": איך שיל- 
דער אונגעבילדעטע, אָרימע אידען, וועלכע וואוינען אין ברודנע 
טענעמענט הייזער און טראָנען בילינע קליידער און קיין צדיקים 
זיינען זיי אויך ניט. ווען מען שרייבט וװענען אַזעלכע מענשען, 
איז דאָס ניט קיין ליטעראַטור, ווייל ערשטענס איז דאָס ניט עס- 
טעטיש, ניט שעהן; און צווייטענס רעפּרעזענטירען זיי ניט די 
אמתע אַמעריקא. 

פון די קריטיקער װאָס האָנען דעם ראָמאַן געלויבט, האָבען 
מִיר אויך ניט אַלע פאָרשאַפט פאָרגעניגען. אייניגע האָבען מיך 
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נענעבען שבחים פאַר זאַכען, װאָס האָבען קיין באַדייטונג ניט, 
זיי האָבען גערעדט סתם אין דער וועלט אַרין, איך האָב געזעהן, 
אַז זיי האָבען קיין באַגריף ניט וועגען ליטעראַטור אַלס אַ שיל- 
דערונג פון אמת'ע מענשען און פון דעם אמת'ן לעבען, זיי האָי 
בען מיך הויפּטזעכליך געליבט פאַר דעם {,פּלאַט", די מעשה. 
עס זיינען אָבער געווען אַזעלכע, װאָס האָבען דעם ראָמאַן פאַר" 
שטאַנען אַזױ װי דער ,טאַימס* קריטיקער האָט איהם פאַרשטאַ- 
נען, און זיי האָבען געשריבען אין דעם זעלבען זין װי ער. 

איינער פון זיי איז געווען דער קריטיקער פון דעם , שיקאַגאָ 
רעקאָרד?, אַ וויכטינע טענלינע צייטונג מיט אַ גרויסע סוירקיו- 
ליישאָן, ער פאַנגט אָן: 

,אַ בילד פון לעבען, געמאָלען מיט לעבעדיגע פאַרבען, אַ 
גרויסע וועוק פון רעאַליסטישע קונסט --- דאָס איז ,יעקל",. איהר 
האָט דֹאַ דעם אמת'ן לעבען, מיט מענער און פרויען פון סאָלידע 
פלייש און רויטע בלוט --- מענשליבע מענשען מיט אַלע זייערע 
מענשליכע חסרונות, 

,װאָס איזראַע? זאַננװי? האָט געטאָן פאַר דער געטאָ פון 
לאַנדאָן, און װאָס סטיווען קרעין האָט געטאָן פאַר די אָרימע קװאַר- 
טאַלען פון ני-דיאָרק, דאָס טוט מר. קאַהאַן פאַר די געטאָס פון 
אונזער הויפּט-שטאָדט, ניו-יאָרק, דער בוך האָט אין זיך אַ 
צויבער, וועלכער איז פאַרבונדען מיט דעם שריפטשטעלער'ס אינ- 
טימע באַקאנטשאַפט מיט דעם לעבען װאָס ער שילדערט. זיין 
סטי? איז אינטערעסאנט און פּיקאַנט. זיינע באַשרײיבונגען ציי- 
כענען זיך אויס מיט פאָלשטענדיגקייט, (יעק?" איז אַ דראַמא 
פון לעבען פון די מאַסען. 

,אזוי פאַרשײידענאַרטינ, אַזױ פילפאַך איז דער לעבען אין זיי- 
נע קאָמעדיען און אין זיינע טראַנעדיען, אַז די ליטעראַרישע מעגלים- 
קייטען האָבען קיין גרענעץ ניט. אין א גאַנץ קורצע צייט האָבען מיר 
באַקומען צוויי מערקווירדיגע ראָמאַנען פון די אָרימע קװאַרטאַלען, 
אָבער זיי זיינען אַבסאָלוט פאַרשיידען איינער פון דעם אַנדערען. 
אין ,דזשאַרדזש'עס מאָדהער" האָט מר. קרעין געמאָלען אַ בילד 
פון דער איסט-סייד פון נירדיאָרק. אַלֶע צענטראַלע פינור האָט 
ער גענומען אַי יונגען אַמעריקאַנער, וועלכער איז אויפגעהאדעוועט 
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געװאָרען אין א דאָרף לעכען דער שטאָדט און איז דערנאך אַראָפּ- 
געזונקען אין די זומפּען דורך זיין חבר'שאַפט מיט ליידיג-געהער און 
פאַרברעכער אויף דער באַוערי,. די פאַרבען זיינען אַרױפגעלײנט 
געװאָרען אויפ'ן לייווענט מיט א גרויסען פּענזיל. אין גיעקפ" 
דריננט דער לעזער אַריין אין די אידישע סוועט שעפּער פון העם- 
טער סטריט צווישען די פּוילישע און רוסישע אידען, וועלכע ריידען 
אַ פרעמדע שפּראַך און לעבען אין אַ שטיקענדער לופט, עס איז 
אַ גאַנץ אַנדער וועלט וי אין , דזשאָרדזש'עס מאָרהער", און דאָך 
איז דאָס די זעלבע וװעלט. הערצער װערען באהערשט פון די 
זעלבע געפיהלען און מוחות ווערען רעגירט פון די זעלבע אינ- 
סטינקטען. די מענשען זיינען פארשיידען איינע פון די אַנדערע, 
בלויז וויי? זייער פאַרנאַנגענהייט און די וועלט, װאָס ריננעלט 
זיי אַרום, זיינען פאַרשײידענע. זיי האָבען אָבער א געמיינשאַפט- 
ליכען באָדען אונטער די פיס, און עס איז איינענטליך שוער צו 
ווייזען וואו עס ליגט דער גרענעץ צווישען זיי. 

,מיסטער קאהאן איז זעהר דעליקאַט אין זיין פאַנאַנדערנפֿי- 
דערען די כאַראַקטעױען,. ער איז לעבענס-טריי אין אַן אונגעוועהנ- 
ליכער מאָס. ער אין אַ קינסטלער. עס איז איינענטליך גאַנץ 
אונגעוועהנליך צו זעהן, אַז אן אויסלענדער, אַזוי וי מיסטער 
קאהאן, זאָל אַזױ האָבען באַזיגט די ענגלישע שפּראַך. ווען מען 
זאָל זאָגען, אַז זיין ענגליש איז אויסגעצייכענט, קרעפטיג און די- 
רעקט, און אַז זי טרעפט גלייך אין פּונקט אַרײן, װאָלט דאָס 
געגעבען אַ נאַנץ שװאַכען באגריף וועגען די חן און ווירדע, מיט 
וועלכע זיין סטיל צייכענט זיך אויס, 

יעקל? איז א טראַגעדיע, איהר פינסטערניש אין אָבער 
ווידער און ווידער דורכנעדרונגען מיט שטראַלען פון אַ זונען- 
שיינענדען הומאָר". 

ווען איך האָב האועללס'ען געוויזען אַן אויסשניט פון דעם 
,שיקאַנאָ רעקאָרד", וועלכער האָט ענטהאלטען דיזע קריטיק, איז 
זיין פּנים באַנאָסען געװאָרען מיט די זונען-שיין פון פרייך, ער 
איז נעווען אויפ'ן זיבעטען הימעל, 

--- איהר זעהט, קאַהאַן : אַז מען שרייבט אויף אַ נוטע זאַך, 
געפינען זיך שוין מבינים אויף דעם ! -- האָט ער געזאָגט, אונ" / 
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זערע קריטיקער, די עלטערע וועניגסטענס, פאַרשטעהען אייגענט- 
ליך גאַנץ גוט. זיי קומט אָבער מייסטענס אויס צו שרייבען וועגען 
ראָמאַנטישע מעשיות, האָבען זיי אױסגעאַרבײט אַ ראָמאַנטישע 
סאָרט קריטיק. ווען זיי דערזעהען אָבער אַ רעכטע שטיקעל קונסט- 
אַרבײט, פאַרשטעהען זיי, און דאַן ריידען זיי גאַר מיט אַנדערע 
ווערטער, 

איך געדענק, נאַטירליך, ניט פּינקטליך, װי ער האָט זיך אויס- 
געדריקט. דער זין װוערט דאָ אָבער איבערגענעבען ריכטיג. און 
דעם זעלבען געדאנק האָב איך פון איהם געהערט ביי שפּעטערע 
געלעגענהייטען אויך. 


איין קריטיקער (פון דעם ניו-יאָרקער ,קאממוירשעל אַדוער- 
טייזער") האָט סאַרקאַסטיש אָנגעװיזען אױף דעם ,דיאלעקט", 
וועלכען איך ברענג אַריין אין די געשפּרעכען. איך האָב פאָרגע- 
שטעלט די אַרט, וי אַזױ יעקל, צום ביישפּיל, רעדט אויס ענגלי- 
שע ווערטער, און איך האָב אויך איבערגעגעבען, אין אַ ווערטער- 
ליכע עננלישע איבערזעצונג, כאַראַקטעריסטישע אידישע פראַזען, 
װוי, צום ביישפּיל, ,דער שװאַרץ יאָהר ווייס איהם", אָדער !א 
נעכטיגער טאָג". דאָס אַלְץ האָט דער שרייבער פון ,קאממויר- 
שעל אַדװערטייזער" געמיינט מיט דעם װאָרט ,דיאַלעקט", און 
ער האָט דאָס שאַרף קריטיקירט. ער האָט זיך באַקלאָגט אויף 
דעם מנהנ איבערהױיפּט צו געבען ,דיאַלעקט". ;איין שרייבער 
ווייזט אונז װוי אַן איירישמאַן רעדט ענגליש ; אַ צווייטער --- וי 
אַ סקאטשמען ; אַ דריטער גיט איבער די אױיסשפּראַך פון נעגערס. 
דאָס אַלֵץ איז שווער און אונאַנגענעהם צו לעזען -- האָט ער גע- 
זאָנט, -- און ,טאָמער האָבען מיר ניט געהאַט גענוג דיאַלעקט, 
קומט צונעהן מיסטער קאַהאַן און איז אונז מכבד מיט אַ נייעם 
מין --- מיט דער אַרט וי אַזױ אידישע אימיגראַנטען ריידען ענג- 
כיש, און מיט ספּעציעלע אויסדריקע פון זייער אידישען לשון". 

אַ פּאַר פון די אַנדערע קריטיקער האָבען מיר גראָד געלויבט 
פאַר מיינע , דיאַלעקט"-פראַזען,. זיי גיבען צו אינטערעסאַנטע לע- 
בענס-פאַרב צו מיינע שילדערוננען, האָבען זיי געזאָגט. 

איך מוז זיך אָבער מודה זיין, אַז שפּעטער בין איך געקו- 
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מען צו דער אינערציינונג, אַז דער קריטיקער פֿון , קאממוירשעפ 
אַדװערטײיזער" האָט געהאָט רעכט אין דיזען פּרט. וויזען וי 
אַן אויסלענדער רערט ענגליש איז אמאָל נויטיג, אָבער נאָר אמאָל, 
דאַ און דאָרט. װאָס אַנבאַטראַפּט ספּעציעל? אידישע אויסדריקע, 
וועלכע קליננען משונה'דיג אין אַ ווערטערליכער ענגלישער אי- 
בערזעצונג, האָט דאָס איבערהויפּט קיין באַדייטונג ניט. מעהר 
וי אַ ביליגען קאָמיזם שאפט דאָס ניט,. 

אין מיינע ווייטערדיגע ענגלישע ערצעהלוננען האָב איך אַזעל- 
בע , דיאַלעקט?-פראַזען אויסגעמידען, 

אַ װאָכעןדזשורנאַל מיט'ן נאָמען ,עקזאַמינער", האָט, אין 
זיין נומער פון 27-טען אוגוסט, 1896, מיט ,יעקל" פאַרנומען אַ סך 
פּלאַץ. דער שרייבער האָט וועגען דעם בוך געהאַט אַי זאָנדערבאַרען 
באַנריף. לויט זיין אויסטייטשונג, האָב איך איהם געשריבען מיט 
אַ ספּעציעלען צוועק : צו אַגיטירען פאַר נייע פאָרמען פון אימי- 
גראַציע. צווישען אַנדערע זאַכען זאָגט ער, אַן איך באַשרייב 
אַלץ לעבענס-טריי און ריכטיג, אָבער, אַז אַזױי וי עס האַנדעלט 
זיך ווענען אונוויסענדע מענשען, און דער העלד פיהרט זיך ניט 
אויף מאָראַליש, קען מען ניט זאָנען, אַז דעם בוך איז אנגענעהם 
צוֹ לעזען, דאָך האָט ער גאָרנישט גענען מיר, זאָנט ער, װאָרים 
מיין צוועק איז געוועזען ניט צו שרייבען געשיכטע, נאָר אויס- 
צודריקען אַ געוויסע אידעע. | 

זיין מיינונג איז דאָ, אַלזאָ, פּונקט קאַפּױר וי די מיינונג פון 
דעם קריטיקער אין דער , טאַימס?, וועלכער האָט ערקלערט, אַז איך 
דרשן אין ,יעק?" ניט קיין דרשות, פּרעדיג ניט קיינע אידעען. 
אָבער ווייטער אין דעם אַרטיקע? זאָגט ער דאָס זעלבע, װאָס דער 
;טאַימס" קריטיקער, נעמליך : הנם איך האָב אין זין אַ אידעע, 
דרשן איך אָבער ניט, נאָר איך מאָל אַ בילד ; איך זאָג ניט אַרויס 
קיין מיינונגען און פּרעדיג ניט, 

ווער ער איז האָב איך קיין מאָל ניט געוואוסט. ער מיך האָט 
אָבער יאָ געקענט, וי עס שיינט. ער האָט סיך געזעהן אויף אַ 
סאָציאַליסטישען מיטינג, און ער באַשרײיבט דעם איינדרוק, װאָס 
איך האָב אויף איהם געמאַכט. 

,פילע יאָהרען" --- הויבט דעל קריטיקער אָן -- , איז מר. 
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קָאהאַן געווען אַ פרוכטבאַרער שרייבער. דאָך, אַכם בעלעטריסט, 
מון מען איהם אַריינרעכענען צווישען די יונגע װאָרים פיעקל" 
איז זיין ערשטער ראָמאַן. ער איז געבאָרען געװאָרען אין רוס" 
כֿאַנד, ‏ ער איז געקומען אין אַמעריקא ניט מיט זעהר פילע 
יאָהרען צוריק און האָט זיך באַזעצט אויף דער איסט-סאַיד, צווישען 
זיינע לאַנדסלייט. דאָ האָט זיין העכערע אינטעליגענץ און אונער- 
שראַקענע ענערגיע איהם נלייך געמאַכט פאַר אַ באַקאַנטע פּערזאָן 
און פאַר איינעם פון די װילקאמענע אנטיילנעמער אין די קלובס 
און דעבייטינג סאָסייעטיס פון דער איסט-סאַיד. אַז מר. קאַהאַן 
איז אַ רעדנער מיט זעלטענע פעהיגקייטען, קענען מיר פּערזענליך 
עדות זאָגען, װאָרים מיר זיינען געווען דערביי, װי ער האָט, אין 
א נגעוויסען אַווענר, אַדרעסירט אַ גרויסען מיטינג. זיין מאַגנעטײ 
שער יוגענטליכער אויסזעהן, זיין רייכע חילכענדע שטימע און זיין 
לעבעדינקייט, האָבען איהם גלייך געבראַכט אין באַריהרונג מיט 
די הערצער פון זיינע צוהערער ער האָט עלעקטריפיצירט די 
טויזענדער געזיכטען, װאָס האָבען זיך געפונען אַרום איהם. אונ- 
טער דער ווירקונג פון זיין רעדנער-קראַפט איז אַ טרעל פון באַ- 
גייסטערונג דורבנעגאַנגען דורך דעם גרויסען קופּער יוניאָן. מיר 
געדענקען, װוי מיר האָבען פאַרלאָזען דעם מיטינג מיט באַוואונדע- 
רונג צו דעם יונגען מאַן פּערזענליך און צו די פעחיגקייטען, װאָס 
ער האָט באַװיזען. נאָר איין זאַך האָבען מיר באַדויערט : דאָס װאָס 
זיינע זעלטענע טאַלאַנטען וועדען אָפּגעגעבען צו די טרוימערישע 
און שטערערישע אינטערעסען פון קאָציאַליזם. װאָרים, מיסטער 
קאַהאַן, װי פילע פון די רוסישע אידען אויף דער איסט-סאַיד, 
אין אַ סאַציאַליסט, און ער לֿאָזט ניט דורך קיין איינציגע גע" 
כעגענהייט צו פּראָפּאָגאַנדירען זיינע טעאָריען מיט זיין צונג אָדער 
מיט זיין פערער, 

,אין פאַרלויף פון אייניגע יאָהרען איז ער געווען דער רע" 
ראַקטאָר פון א צייטונג, וועלכע ווערט אַרוֹיסגעגעבען אין דער 
אידישער שפּראַך, און ער איז אימשטאַנד געווען, דורך זיינע מוטיגע 
ערקלערוננען פון פּאָליטישע פּאַטירוננען, אויסצואיבען אַ גרויסען 
איינפלוס אויף דער עפענטליכער מיינונג פון דעם אידישען קװאַר- 
טאַל, 
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,נעמענדיג אין אַנבעטראַכט מר, קאַהאַנ'ס כאַראַקטער, אַזױ וי 
מיר האָבען איהם דאָ איצט באַשריבען, זיינען מִיר איבערטשט 
געװאָרען פון דעם פאַקט, אַז אין זיין ראָמאַן האָבען מיר ניט 
געפונען קיין סליאד דערפון, גראדע פאַרקערט: סיר נעפינען 
אין דעם. ראָמאַן, אַז ער האָט זיינע פּערזענליכע איבערציינוננען 
ספּעציעל צוריקגעהאַלטען, פון דער פּלאַטפאָרמע, אויף וועלכער 
ער פיהלט זיך שטענדיג אַזױ וי ביי זיך אין דער חיים, איז ער 
ריזען מאָל אַראָפּגעגאַנגען און ער האָט זיך מוטיג געשטעלט אין 
דער לאַנע פון אַ מענשען, וועלכער איז אַבסאָלוט אונפאַרטיי- 
איש, פון אַ רעאַליסטישען ראָמאַנען-שרייבער, פון אַ ליטערארישען 
מאַהלער, וועלכער זוכט נאָר פאָרצושטעלען די פאַקטען און די 
באַועגונגען פון אַ געוויסען סאָרט לעבען, אֶָהן אירגענד וועלבען 
באַהאַלטענעם וואונש צוֹ באַקערען.זיינע לעזער און צו מאַכען זיי 
גלויבען אין דעם אָדער יענעם פּירוש פון לעבען. ריכטינער גע- 
זאָגט: מיט זיין ראָמאַן לאָזט ער דעם לעזער איבער פריי צו 
ציהען זיינע אייגענע שליסע, צו אורטיילען נאָך זיין איינענעם 
פאַרשטאַנד, אַלץ װאָס ער טוט איז: ער ליינט פאַר דער דזשן- 
רי פאָר אַלַע באַװייזע װאָס ער האָט, און דעם װערדיקט לאָזט ער 
איבער צו איהר", 


אין דעם ,אַמעריקאן היברו? איז די קריטיק אויף ,יעקפ" 
געווען אַן אונגינסטיגע עס אין ניטאָ קיין שעהןגעמאָלענע 
,װאָרט-בילדער", האָט דער קריטיקער ערקלערט. קיין מעלות 
האָט ער גאָר ניט געפונען, 

אַ געוויסע צייט שפּעטער האָט דער זעלבער זשורנאל ענט- 
האַלטען אַ נאָטיץ, אַז זאַנגװיל אין לאַנדאָן רעדט וועגען אייברעהעם' 
קאהאנ'ס ,יעקל" מיט גרויס באַגײיסטערוננ. 


7 
האועץללם שרייבט וועגען מיין ראָמאן. -- עס קומען 
רעפּאָרטערס, 
אין דעם דריטען באַנד ,בלעטער פון מיין לעבען" איז שוין 
רערמאַנט געװאָרען, אַז מיין פרוי איז יענעם זומער געווען אין 


*-1 


דע 


, יעקל" 


קיעוו צונאַסט ביי איחר מוטער, און אַז איך האָב זיך אויף דער 
צייט באַזעצט אין אַ מעבלירטען צימער, ביי א פאַמיליע מיטן 
נאָמען ראנקיץן. 

איין מאָל זאָנט צו מיר ראָנקין : 

-- איחהר האָט געזעחן? אויף אַלע עלעווייטעד סטיישאָנס 
זיינען אױסגעקלעפּט נרויסע פּלאַקאַטען, אַז האועללס האָט ענט- 
דעקט אַ גרויטען נייעם שרייבער, סיין הארץ זאָנט מיר, אז מען 
מיינט דאָס אייך. 

(דער אַדװערטייזמענט איז געווען וועגען אן ארטיקעל, װאָס 
וװועט ערשיינען אין דער ,ניו-יאָרק װאָירלד" דעם נעקסטען זונטאָנ), 

ווען עס איז נעקומען דער זונטאָג (דזשוליי 26, 1896), האָט זיך 
אַרױיסגעוויזען, אַז דאָנקין האָט געטראַפען, 

די ,ניו-יאָרק ואַירלד? פון יענעם טאָג האָט אָפּנענעבען אַ 
גאַנצע פּיידזש אויף אַן אַרטיקע?ל פון האועללס', און דער אַר- 
טיקעל איז געווען פאַרנומען מיט סטיווען קרעינ'ס ראָמאַן , דזשאָר- 
דזש'עס מאָדהער" און מיט מיין ראָמאַן , יעק??, אויבען, איבער 
דעם אַרטיקעל, איבער דער ואנצער טיידזש, אין געשטאנען א 
שורה מיט די פאַלנענדע ווערטער : 

,דער גרויסער ראָמאַנען-שרייבער באַנריסט אייברעהעם 
קאַהאַנ'ען, דעם פאַרפאַסער פון ,יעקל", אַלס אַ נייעם שטערען 
פון רעאַליזם, און ער זאָנט, אַז ער און סטיווען קרעין שטעלען 
פאָר די ריכטינע בילדער פון דעם איסט-סאידער לעבען", 

ווענען מיין ווערק זאָגט דאָרטען האועללס, אונטער אַנדערע 
זאכען, דאָס פאָלנענדע : 

,אַזױ װי מיסטער קאַהאן איז פון רוסלאַנד, און אַזױ וי 
ניט-רעאליסטישע ווערק ווערען אין רוסלאנד ניט באטראכט אלס 
ליטעראַטור, איז זיין ערצעהלוננ נאטירליך אַ שטרעננ-רעאַליסטי- 
שע. זי איז ניט מעהר רעאַליסטיש, וי די ערצעחלונג, װאָס מיס- 
טער קרעין האָט געשריבען, זי איז ניט מעהר טריי און ניט 
ויינינער טריי צו דער ווירקליכקייט, װוי קרעינ'ס ביכער, די צוויי 
שרייבער האָבען דעם זעלבען פּרינציפּ וװוענען קונסט, אָבער די 
שעהן קאָלירטע אויסלענדישע שטאָף, מיט וועלכע מיסטער קאַהאַן 
באָנוצט זיך, אַפּעלירט שטארקער צו דער פאָרשטעלונגס-קראָפט פון 
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דעם לעזער,. קרעינ'ס ניט-אָפטער נעלעכטער האָט אַמאָל אַ בייזען 
קלאַנג אין זיך, ביי קאַהאַנ'ען, ווידער, זעהט מען, אַז ער אַלין 
האָט הנאה פון די קאָמישע פּאַסירונגען אין זיין ערצעחלונג. אין 
גרונד אָבער איז קאַהאַנ'ס ערצעהלונג ניט קיין קאָמישע, נאָר 
אַ טראַנישע,. װאָס קען זיין טראַנישער, וי דער גט פון אַן אומ- 
נליקליכער אָרימער אימיגראַנטקע 4 כאָטש דער לעזער האָט באַלך 
אַ טרייסט, אַז זי האָט נאָכהער נעהייראָט מיט אַ מאַן, וועלכער 
פּאַסט זיך פאַר איהר אַ סך בעסער װוי דזשייק ,דער יענקי". רזשייק, 
ווידער, האָט חתונה מיט אַן אַמעריקאַניזירטע פּוילישע מיידעל, מיט 
וועלכער ער פלענט פאַרברעננען איידער זיין פרוי איןז אַריבער- 
געקומען, 

,די געשיכטע איז דערצעהלט געװאָרען זעהר לעבהאַפט. מען 
זעהט, אַז דער שרייבער האָט נעהאָט א קינסטלערישען פאַרגענינען 
דערביי, זיין כאַראַקטער געפיה? און זיין נעפיהל פון מענשליכע 
נאַטור, איז דעליקאָט און טיף. איך בין איבערציינט, אַזן אין 
קאהאנ'ען האָכען מיר אַ שרייבער, אַ געבאָרענעם אויסלענדער, . 
וועלכער אין אַ כבוד פאַר דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור. ער 
| איז שוין דורך און דורך אַמעריקאַנער,. ער קוקט אויף דער וועלט 
פון אונזער שטאַנדפּונקט. ער זעהט זאַכען מיט אַמעריקאַנער 
אויגען, און אַלס צונאָב, באַזיצט ער די ווייטע און רייכע בעאָב- 
אַכטונגס-קראַפט פון דער אידישער ראסע. אין די פאַקטען פון 
דער ערצעחלוננ איז דאָ פילעס, װאָס פאַרשאַפט אונז שמערצען ; 
אָבער, לעזענדינ, פיהלען מיר, אַז דער שרייבער האָט אונז גע" 
געבען דעם גנאַנצען אמת { אַז אומשטענדען האָבען באַשאַפען די 
מענשען פּונקט װוי ער שילדערט זיי, אויב אונז נעפעלען ניט די 
רעזולטאַטען, וועלכע דיזע אומשטענדען האָבען אַרױסגעבראַכט, אין 
דאָך דאָס ניט רעם שרייבער'ס שולד. ער האָט בליז אַראָפּנע- 
נומען דעם שלייער, וועלכער פאַרשטעלט די אומנליקליכע פון די 
נליקליכע. דער לעבען, מיט וועלכען דער שרייבער אין גוט באַ- 
קאַנט, לעבט פאַר אונזערע אוינען. 

,יעק?? איז אַ. רייצענדער בוך און דער פאַרגעניגען, װאָס 
ער טאַרשאַפט אונז, קומט, ניט נאָר דערפון, װאָס דיזעס וװערק 
איז אַזױ נוט, נאָר אויך פון דעם, װאָס דאָס פאַרשפּרעכט אונז 
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ווייטערע גוטע ווערק אין דער צוקונפט. אַ פאַרפאַסער, וועלכער 
האָט נעקענט שאַפען אַזעלכע טיפּען װי מיסעס קאָװאַרסקי (גי- 
טעל'ס שבכנ'טע), דזשייק'ס ווייב, מיימי, און פעני, די מגיד'קע, 
מיט די סצענעס אין סװועט-שאַפּ, אין די דענסינג-האָלם, און אין 
בית-דין שטיבע?, וואו מען ניט דעם גט -- אַזאַ פאַרפאַסער האָט 
זיך פארפליכטעט, דורך די אויסנעצייכענטקיים פון דאָס, װאָס 
ער האָט שוין אויפנגעטאָן, אויפצוטאָן אַ סך, װאָס זאָל זיין נאָך 
בעסער". 


האועללס'עס אַרטיקע? איז געווען אַ סענסאַציע,. ער איז או- 
בערגעדרוקט געװאָרען אין פילע שטעדט פון אַמעריקא,. פּלוצלונג 
בין איך באַקאַנט געװאָרען אין דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור. 


רעפּאָרטערס פון פאַרשיידענע צייטונגען זיינען געקומען נאָך 
אינטערוויוס מיט מיר, אַ ,סינדיקאט", וועלכער האָט צוגעשטעלט 
ארטיקלען צו צענדליגע אַמעריקאַנער זונטאָגס-בלעטער, האָט צו 
מיר געשיקט זייערען אַ שרייבער און אויך אַ צייכענער. זיי האָבען 
ביי סיר פאַרבראַכט א פּאָר שטונדען. דער רעזולטאט איז געווען 
אַ גרויסער אילוסטרירטער אַרטיקע? וועגען מיין לעבען און מיין 
ליטעראַרישע אַרבײט, וועלכער איז ערשינען אין זונטאַג-בלעטער 
אין יעדער גרויטסער שטאָרט אין לאַנד, 


8 


,יעקל" און דער אינערליכער קאַמף אין דער פאָציאַלים- 
טישער באַוועגונג, 


דאָס אַלְץ איז פאָרנעקומען אַ קורצע צייט נאָכדעם וי איך 
האָב פאַרלאָזען די ,,אַרבײטער צייטונג". דאַן, ווען איך האָב 
זיך געפונען אין דעם רעכטען ברען פון דעם קאַמף געגען דעם 
דעליאָניזם און דער , קליקע"?,. אין דעם טאָג, ווען עס איז ערשי" 
נען ,יעק?? און די אַרױסגעבער האָבען מיר צוגעשיקט זעקס עק- 
זעמפּלאַרען, װוי דער מנהג איז, איז אין ניהיאָרק (אין גרענד 
פענטראַל פּעלעס, וועלכער אין דאַן געװען אַ סך קלענער וי 
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היינט) פאָרנעקומען אַ קאָנװענשאָן פון דער גאַנצער סאַציאַליסטי- 
שער אַרבײטער פּאַרטײ פון אַמעריקא, 


אונזער אָפּאָזיציע האָט געװאָלט דורכפיהרען א רעזאָלוציע 
געגען דעם דעליאָניזם. אַלזאָ, האָב איך אויף דער קאָנװענשאָן 
פאַרבראַכט נאַנצע טעג. 


איך האָב נעהאָט נאָהענטע בעקאנטע צווישען די אַמעריקאַנער 
דעלענאַטען פון די פאַרשידענע שטעדט און איך האָב זיך געמיהט 
זיי צו בעאיינפלוטען. דעלאָן, וידער, האָט געפרואװוט זיי 
אַריבערצוציהען אויף זיין זייט. מיט איינינע דעלענאַטען האָט ער 
געהאַט ערפאָלנ ; מיט איינינע -- איך. עס זיינען נעווען א פֹּאֶר, 
וועלכע האָבען אויף אונז נעמאַכט דעם איינדרוק, אז זיי זיינען 
אױף א ונ ז ע ר צד, און אױף דעליאָן'ען -- אַז זיי וועלען 
שטימען לויט ז יין פאַרלאַנג. פון דיזע געדענק איך, הױפּטזעב- 
ליך, אַ באָסטאָנער סאַציאליסט מיט'ן נאָמען בראפי --- אַ הויכעד 
אייריש-אַמעריקאַנער, מיט שווארצע װאָנצעס און מיט ואַזשנע, 
נעלאַסענע מאַניערען. ער איז געװוען 8 נאנץ איינפאבער מענש, 
אָבער, לויט זיין אויסזעהן און האַלטען זיך, האָט מען געקענט 
מיינען, אַן ער געהערט צו די העכערע קרייזען, איצט האָט ער 
געטראַנען א ווייסען זומער-סוט, וועלכער האָט זיך צו זיין הויכער 
פינור געפּאסט, און דיזער זומער-סוט האָט פאַרגרעסערט די אַרי- 
כטאַקראַטישקײט פון זיין נאנג און אוואיעס. איך בין מיט איהם 
געווען באַקאנט פון דעם זומער, װאָס איך האָב פאַרבראכט אין 
באָסטאָן (אין 1892), און דאָ, אויף דער ניװו-יאָרקער קאָנװענשאָן, 
האָב איך צוערשט נענלויבט, אַז איך האָב איהם ‏ אריינגעקראָ- 
גען". ער האָט אָבער מיט דעליאָן'ען זיך געשושקעט אַזױ אֶפט, 
וי מיט מיר, ענדליך האָט ער געפּרואװוט מאַכען שלום צווישען 
אונז,. איך האָב אָבער פון דעם ניט געװאָלט הערען. 

אונזער רעזאָלוציע איז פאַרװאַסערט געװאָרען מיט אמענד- 
מענטם, : 

די קאָנװענשאָן האָט זיך געענדינט, אונזער קאַמף האָט זיך 

נאָך שטארקער פאַנאַנדערנעברענט. איך בין מיט איהם געוען 
פארנומען בונשטעבליך טאָג און נאַכט, 
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מיללער איז געווען אין אייראָפּאַ, און די גאנצע פליכט אַלס 
פיהרער פון דער אָפּאָזיציע, איז נעפאַלען אויף מיר. 


איך האָב באַקומען איינלאַדונגען פון זשורנאַלען און צייטונ- 
נען צו שרייבען סקיצען, אַרטיקלען. איין צייטונג האָט מיר פֿאָר- 
געשלאָגען איך זאָל שרייבען מיין אייגענע לעבענסיגעשיכטע. איין 
זשורנא? האָט געבעטען אַן אַרטיקעל ווענען דעם אונטערשייד צווי" 
שען דער אייראָפּעאישער ליטעראַטור און דער אַמעריקאַנער. נאָר 
מעחר פון אַלץ האָט מען ביי מיר געבעטען סקיצען. איך בין אָבער 
געווען פארטיפט אין דעם קאַמף פון אונזער אָפּאָזיציע, און אַלע 
איינלאַדונגען, אויסער איינע, האָב איך פאַרנאַכלעסיגט. איף 
האָב מיט אומנעדולד געווארט אויף מיללער'ס צוריקקומען פון 
אייראָפּא. 


9 
אַן אַװענד אין אַ ליטעראָרישען קלוב. 


דעם 22-טען סעפּטעמבער פון יענעם יאָהר האָט אַ ליטעראַ- 
רישער קלוב נעמאַכט אַן אווענד, צו וועלכען זיי האָבען אַלס ספּע- 
ציעלע נעסט איינגעלאַדען סטיווען קרעין'ען, דעם באַקאַנטען שריפט- 
שטעלער העמלען גארלאנד און מיר. קיין ,גרעניטש וויללערוש" 
אַלס אַ קװאַרטא? פון ליטעראַטען, מאַהלער, מוזיקער, איז נאָך 
דאַן ניט געווען, אָבער עטליכע ליטעראַרישע גרופּען האָבען געהאַם 
זייערע קלובען, און איינער פון זיי האָט זיך געפיהרט אויף דעם 
,גרעניטש וויללעדזש" שטייגער, װוי מען װאָלט דאָס גערופען 
היינט -- באָהעמיש, 

דער קלוב, װאָס האָט מיר איינגעלאַדען, האָט געהייסען ,לענט- 
האָרן קלאָב"=). ער האָט זיך געפונען אויף װיליאַם סטריט, ווייט 
דאַן-טאָון, אויף א גרויסען בוידעם, וועלכען די מיטגלידער האָבען 
אויפנעראמט און אויסנעפּוצט אויף אַן אינטערעסאַנטען שטיינער, 
און באװאַנגען מיט צייכנוננען און מאחפערייען. די מעבעל און 


ז) ,לענטהאָרן" אוז אַ פאַרצווטיגער ענגלישער װאָרט. היונט אוז 
דאָס , לענטערן", א לאַנטערנע. 


.ט 
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דער גאַנצער אויסזעהן פון דעם פּלאַץ האָט געשמעקט מיט , קינסט- 
לערישען טעמפּעראַמענט? און מיט קינסטלערישע , פרייהייט פון 
צערעמאָניע?", 


עס איז זיך צוזאַמענגעקומען אַן עולם פון א פערצינ-פופציג 
אַמעריקאַנער ליטעראַטען, זשורנאַליסטן, מאַהלער, סקולפּטאָרען. מען 
האָט געטרונקען בראנמען און וויין און פארביסען מיט , סענדווי" 
טשעס", ועהאַלטען רעדעס און געמאַכט שפּאַס,. די רעדעס זיינען 
געווען דורכגעװואָרפען מיט קאָמפּלימענטען צו קרעין'ען און צו 
מיר. (העמלען גאַרלאַנד האָט פאַרשפּעטיגט). מען האָט אונז 
,געקיבעצט? וועגען אונזערע נעקסטע װערק. עס איז געװען 
פרעהליך און אינטערעסאנט, 

דער פּרעזידענט פון דעם קלוב איז געווען אַ שריפטשטעלער 
מיט'ן נאָמען אוירווינג בעטשעלער. (מיט אַ פּאָר יאֶהר שפּעטער 
איז ער באַריהמט געװאָרען דורך אַ ראָמאַן מיט'ן נאָמען ,עבען 
האָלדען", וועלכער האָט געהאַט אַן אונגעהייערען ערפאָלג. אָבעך 
דאַן איז זיין נאָמען שוין אויך געווען באקאנט.) 

די וועלטעלע, מיט וועלכער איך בין דאָ איצט זיך צוזאַמענ- 
נעקומען, איז פאַר מיר נעווען ניי, די אַמעריקאַנער, מיט וועלכע 
איך פלענ פריחער פאַרבריינגען, זיינען מייסטענס געווען סאַציאַ- 
ליסטען, גאַר אַנדערע מענשען מיט אַנדערע אינטערעסען. פּאָלדינג 
איז געווען פאַראינטערעסירט אין ליטעראַטור, אָבער אַליין האָט 
ער וועניג געשריבען. אין אַזאַ געזעלשאַפט וי דיזע, א געזעלשאַפט 
פון פּראָפּעסיאָנעלע שריפטשטעלער, האָב איך זיך פריהער קיין 
מאָל ניט נעפונען, 

ווען מיר איז אויסגעקומען צוֹ ענטפערען אויף די קאָממלימענ- 
טען, איז מיין רעדע נגעווען זעהר אַ קורצע. 

-- אַלץ װאָס איך קען אייך זאָגען איז, אַן איהר זייט א 
,באָנטש? פון די אינטערעסאַנטסטע באִיס, װאָס איך האָב ווען עס 
איז באַגענענט, --- האָב איך געזאָגט. -- איך נלויב, אַז דאָס איז 
די בעסטע רעדע, װאָס איך קען פאַר אייך האַלטען, און איך וויל 
איהר מיט ווייטערע ווערטער ניט סקאַליע מאַכען. 

איך האָב זיך אַוועקנעזעצט. 


סטיווען קרעין 
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עס האָט אױסגעבראַכען אַ דונער פון 8פלאדיסמענטען און 
פֿון פריינדליכע נעלעכטערס. דער אמת איז, אַז איך בין איינפאַך 
געווען אַזױ צוטומעלט, אַז מעחר װי די עטליכע ווערטער האָב איך 
ניט געקענט אַרויסברעננען,. זיי אָבער, האָבען נעמיינט, אַז איך 
האָב אומישנע געהאַלטען אַזאַ רעדע, און זי האָט געמאַנט אַ 
,היט", 

קרעין איז דאַן נעווען ניט מעהר וי זעקס-און-צװאַנציג יאָהר 
אט -- אַ דאַרער, אַ בלאַסער, מיט אַ אינטערעסאַנטען, אינטעלי- 
גענטען אויסזעהן. ניט אימער שפּינעלט זיך דער טאַלאַנט פון אַ 
באַגאַבטען מענשען אֶפּ אין זיין געזיכט. קרעין'ס טאַלאַנט האָט זיך 
אין זיין געשטאַלט יאָ געזעהן. מיר זיינען אין דעם קלוב באַקאַנט 
געװאָרען, גערעדט ווענען זיינע ווערק, וועגען מיין ראָמאַן, וועגען 
האועללס'ן, ווענען היטשקאָק'ען. אונזער געשפּרעך איז צוערשש 
געווען אַ קאָמפּלימענט-װועקסלונג. דערנאָך זיינען מיר איבען" 
געגאַנגען צו אַן ערנסטען שמועס וועגען ליטעראַטור. אִם-דייט- 
ליכסטען נעדענק איך, װי ער האָט זיך באַקלאָגט אויף די קרו" 
טיקער, אַז זיי ווילען נאָר מען זאָל שרייבען דאָס, װאָס זיי רופען 
, שעהנע מעשיות". איך נעדענק אויך וי ער האָט געזאָגט : 

--- ווען איך האָב האועללס'עס אויפמערקזאַמקײיט געצוינען 
אויף אייניגע פון די דומע קריטיקען, האָט ער זיך צולאַכט פאַרװאָס 
איך נעהם זיי ערנסט. מייסטע פון די קריטיקען װערען דאָך 
געשריבען פון יונגע מיידלאַך אָדער יונגע לייט, כמעט באִיעס, 
האָט ער צו מיר געזאָגט. װוער עס מאַכט זיך ביי דער האַנם, 
יענעם גיט דער רעדאַקטאָר שרייבען אַ קריטיק, 


אַרום עלף אוהר איז געקומען העמלען נארלאנד, וועלכער אין 
דאַן געווען איינער פון די בעסטע און פאָרטגעשריטענסטע שריפט- 
שטעלער אין אַמעריקא, זיין בוך פון קורצע ערצעחלונגען, אונ- 
טער דעם נאָמען ,מעין טרעװועלד ראודס", אין באַשטאַנען פון 
סקיצען, וועלכע װאָלטען אין רוסלאַנד געמאַכט אַ רושם, ווארים 
זיי האָבען געהאַט דעם ראַדיקאַלירוטישען כאַראַקטער, און זיי זי" 
נען געווען אינטערעסאנט און בולט. 

אום דער לעזער זאָל האָבען אַ באַגריף וועגען דעם כאַראַק" 
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טער פון זיין דאַמאָלסטדינען שרייבען, װעל איך דֹא בקיצור או- 
בערגעבען דעם אינהאַלט פון איינער פון די ערצעהלונגען אין 
זיין , מעין טרעוועלד ראורם", 

אַן אַמעריקאַנער פון דער נאָרטָה קערט זיך אום פון דער 
מלחמח (צווישען דער נאָרטה און דער סאוטה), איידער ער איז 
אַװעק צום פראָנט, האָט מען מיט איהם און מיט די אַנדערע 
רעקרוטען געמאַכט אַ פּאַראַד. מען האָט געהאַלטען רעדעס וועגען 
פּאַטריאָטיזם, וועגען העלדישע זעלבסט-אָפּפערוננ פאַר'ן פאָטער- 
לאַנד. מען האָט די װאָלונטירען באַנלייט מיט מוזיק, מיט הורראַ- 
געשרייען. איצט, נאָך אַ פּאֶר יאָהר פון טויט-געפאַהר און אַלערלײ 
יסורים, קומט ער צוריק אַן עלנטער, אַ קראַנקער, אַן אױסנעפּלאָג- 
טער, און ער געפינט זיין פרוי אין נויט און אין צרות. וואו זיי- 
נען די פּאַראַדען מיט דעם העלד איצטער? קיין אויפמערקזאט- 
קייט, קיין אינטערעס ! 

אַזאַ סאָרט ערצעהלונגען זיינען אין אַמעריקא דאַן געווען א 
גאַנץ אונגעוועהנליכע זאַך, 

גארלאנד איז פון דער וועסט, און דאַן האָט ער געוואוינט אין 
שיקאַנאָ. אַלזאָ האָט ער פאַר דעם קלוב געהאַלטען א קורצען 
פאַרטראג וועגען דער נייער ליטערארישער באוועגונג אין יענער 
שטאָדט, הױפּטזעכליך וועגען דעם שריפטשטעלער הענרי ב. פולער. 

דערנאָך האָט קרעין פאַרגעלעזען דעם מאַנוסקריפּט פון זיינע 
אַ נייע סורצע ערצעהלוננ, 

נאַרלאַנד, קרעין און איך און אַ פּאָר אַנדערע זיינען אַ היבשע 
צייט נעזעסען און נעשמועסט, 


אין עטליכע טעג ארום האָב איך מיט קרעינ'ען פארבראכט אַן 
אַװוענט אויף דער איסט-סאַיד, מעהר האָב איך איהם ניט געזעהן. 
ער איז געווען שואך אין געזונט. ער אין אַװעקנעפאָהרען פון 
ניו יאָרק. דערנאָך האָט ער געוואוינט אין דייטשלאַנד, און דאָרטען 
איז ער נעשטאָרבען, אין 1900, 


אין דער ניו יאָרקער צייטונג , פּרעסס? איז געווען אָפּנעדרוקט 
אַ צװיײקאָלומדיגער באריכט ווענען דער דערמאַנטער אונטערהאל- 
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טונג אין דעם , לענטהאָרן קלוב", און ספּעציעל וועגען מיר --- ווענען 
מיין פאַרגאַנגענהײיט און מיין פאַרבינדוננ מיט דער ענגלישער 
ליטעראַטור. די ,קעפּעל? פון דעם אַרטיקעל איז געװען: ,רע- 
אַליסטען אין דעם לענטהאָרן קלוב --- גאַרלאַנד, קרעין אזן קאַהאַן 
זיינען די געסט", 

,אויף דעם ערשטען דינער פון דעם טעזאָן אין דעם לענטהאָרן 
קלוב" -- שטעהט אין דער ערשטער שורה פון דעם באריכט --- 
זיינען די געסט געווען די דריי פאָרשטעהער פון רעאַליזם אין 
ליטעראַטור, ווענען וועלכע מען רעדט איצטער אַזױ פיל. דאָס 
זיינען העמלען גאַרלאַנד, סטיווען קרעין אוֹן אייברעהעם קאַהאַן, 
דער פאַרפאַסער פוֹן , יעקל?. 
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אין עננלאנד איז ביי צעהן מאָנאַט שפּעטער ערשינען אַ בא- 
זונדערע עדישאָן פוֹן ,יעק?", ארויסנגעגעבען פון דער פירמע וויליאם 
היינעמאַן. אין דער לאָנדאָנער טעגליכער צייטונג ‏ דעילי קראָ- 
ניקל" איז דעם 7טען מאַי, 1897, ערשינען אַ קריטיק אויפ'ן בוך, 
דער שרייבער פאַנגט אָן זיין איבערבליק מיט די פאָלגענדע ווער- 
טער : 

,מיסטער א. קאַהאַן איז יענע זעלטענע פוינעל, אַ ראָמאַנען- 
שרייבער מים אַ פֹּאָר אויגען אין קאָפּ, אַ שרייבער וועלכער בא- 
מערקט װאָס עס קומט פאָר אויף דער וועלט, און ,יעק?" איז אַן 
אונגעהויער אינטערעסאַנטע איבערגעבונג פון זיינע באאָבאכטוננע! 
אין דער פאָרמע פון אַ ראָמאַן. די שילדערונג איז געמאַכט גע- 
זואָרען איינפאך און אֶָהן איבערינע ווערטער, און איז זעהר איבער- 
ציינענד און איינדרוקספופ". 

נאָכדעם וי ער ניט איבער, מעחר אָדער ווענינער אויספיהר- 
ליך, דעם אינהאלט פון דעם ראָמאַן, שליסט ער מיט די ווערטער : 

,מיסטער קאַהאַן'ס ערצעהלונג פון דער ניו יאָרקער נהעטאַ 
איז אַ פרישע און עכטע שטיק באאָבאַכטונג. דער בוך אין אוֹנ- 
געוועחנליך אינטערעסאַנט", 


66 בלעמער פון מיון לעבען 
,פוירקאָמסטענטעט". 


איך האָב אויבען נעזאַנט אַז איך האָב פֿאַרנאַכלעסינט אַלע 
אײינלאַדונגען ווענען שרייבען סקיצען, אויסער איינער. די אויס- 
נאַהמע איז געווען אַן איינלאַדונג פון דעם , קאָסמאָפּאַליטען" --- אַ 
מאָנאַט-ישריפט, וועלכען עס האָט מיט אַ קורצע צייט פריהער אִפּ- 
נעקויפט אַ רייכער מאַן מיט'ן נאָמען בריסבען װאָקער. דיזער ואָ- 
קער האָט זיך געפונען אונטער דעם איינפלוס פון בעלאַמי'ס טעאָריע 
און ער האָט נעפיהרט א חויך-מאָראַלישען, אידעאַליסטישען לעבען. 
איין מאָל, צום ביישפּיל, האָט אַן אָפּנעריסענער באִי זיין ס1-יאהרי- 
גען זוהן אַטאַקירט מיט א מעפער און פאַרוואונדעט. דער אַרימער 
באִי האָט דעם יונגען װאָקער זאָגאַר ניט געקענט, נאָר דערזעהענדיג 
זיינע רייכע קליידער, האָט ער דערפיהלט אַ האַס צוֹ איהם,. דעם 
אַרימען אינגעל האָט מען אַרעסטירט, אָבער װאָקער און זיין זוהן 
האָבען זיך אנטזאַנט צו זיין עדות און מען האָט דעם שולדינען 
כאפרייט, 

--- איך קען פארשטעהן דעם איננעל'ס געפיהלען, --- האָט 
װאָקער געזאַנט, --- ער איז נעבאך אָרים, און ווען ער האָט דער- 
זעהן אַ רייכערען באִי אין שעהנע קליידער, האָט דאָס איהם אויפ- 
געבראכט. די נעזעלשאַפטליכע סיסטעם אין וועלכער מיר לעבען 
איז אַן אוננערעכטע. זי איז שולדינ, ניט דער בייזער באִי". 

װאָקער האָט זיין רייכטום זיך ערװאָרבען אין דער וועסט, 
איצט, ווען ער האָט אָפּנעקױיפט דעם , קאָסמאָפּאָליטען", האָט ע- 
זיך גענומען מיט ענערניע איהם צו ענטוויקלען. ער האָט געהאט 
גרויס ערפאָלג,. דער זשורנא? איז שנעל געװאָרען איינער פון די 
וויכטינסטע אין אַמעריקא. 

אויפ'ן -פאָדער-בלאט האָט װאָקער אַועקגעשטעלט דעם קאָמו- 
ניסטישען פּרינציפּ : , פון יעדען לויט זיינע פעהינקייטען און יעדען 
לויט זיינע באדערטענישען",. דאָס הייסט אָבער ניט, אַז דער 
זשורנאַָל האָט נעפּרעדינט קאָמוניזם אָדער סאַציאַליזם װאַקער 
האָט איינכאך געװאָלט שאַפען אַ נוטען ערפאָלנרייכען זשורנאַפ, 
און דעם קאָמוניסטישען אויסרוף האָט ער אַװעקנעשטעלט פתם 
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אַלְס אַ אידעאַליסטישע פּרינציפּעןדערקלערונג, זעלטען וועלכער 
אַמעריקאַנער עס האָט זאָנאַר געוואוסט אז דאָס אִיז א קאמוניט- 
טישער.פּרינציפּ, | 


איך.האָב זיך גענומען שרייבען אַן ערצעהלונג פאַר דעם , קאָס- 
מאָפּאַליטען", אין די שפּעטע נאַכט-שטונדען האָב איך דאָס גע- 
טאָן. די טעמא איז געווען איינע פון די עטליכע, וועלכע איך האב 
צוגעגרייט צוזאמען מיט ,יעקל?, איידער איך האָב באשלאָסען 
וועלכע פון זיי איך װעל אויסקלייבען פאר דעם ראָמאַן, 

עס האָם זיך געהאַנדעלט וועגען אַן אינטעליגענטע יונגע פּאָר- 
פאלק פון אונזער ני-יאָרקער אימיגראַנטען-װעלט. דער יונגעף- 
מאַן אַרבײט אין אַ פעקטאָרי און פאַרדינט קוים אויף חיונה. עף 
איז נידערגעשלאָנען. ער װאָלט וועלען פאַרלייכטערען דעם יאָך 
פֿון די רענט און ער מאַכט זיין פרוי א פאָרשלאַג, אז זיי זאָלען 
אַרייננעמען אַ באָרדער (קעסטלינג), זיי ליבען זיך, און אין זייער פאַ- 
מיליען-לעבען זיינען זיי גליקליך. זי װאָלט געטאָן אַלֶעס מעגליכעס 
דעם מאַן צו העלפען, אָבער דער געדאַנק ווענען א באָרדער איז איהר 
ניט אַנגענעהם. זי אין אַ ציכטינע. זי אין אױסגעהאָדעװעט 
געװאָרען אין אַ באלעבאַטישער פאַמיליע. אלזאָ, װויל זי ניט אַז 
אַ דריטער מענש זאָל זיך פּלאָנטערען אין שטוב. אָבער דער פאַן 
שטעהט צו איהר צו, און זי גיט נאָך. זיי נעמען אריין זייערען אַ 
באַקאַנטען, אַ יוננען מאַן, וועלכער שטודירט מעדיצין און מאַכט א 
לעבען אס אינשורענס-אַגענט. ער פארטינט צו זיינע לעקציעס 
אין דער היים, און אָפּט געפינט ער זיך אין שטוב בשעת דער 
פאַרהייראַטער יונגערמאַן איז אין שאַפּ. ער איז פאַרטאָן אין זיין 
מעדיצין און אין זיינע קאַלעקשאָנס, ער אין אָבער ניט פאר" 
דאַנה'ט. ער איז לעבענסלוסטינ און האָפנונגספול, וועהרענד איהר 
מאַן זעהט אימער אויס מיד און נידערגעשלאָנען. צווישען איהם 
און דער יונגער באלעבאָסטע שפּראָצט ארויס א ראַמאַן, 

דעם נאָמען --- ,פױירקאָמסטענסעס" (אומשטענדען) --- האָט 
מיין פרוי מיר רעקאָמענדירט, 

איך האָב נעצווייפעלט אויב װאָקער װועט די ערצעחלונג אֲנ- 
נעמען,. זי ענרינט זיך אַזױ טרויעריג, וועחרענד אַלֶע אַמעריקאַנעף 
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ערצעהלונגען װאָס האָבען זיך נעדרוקם אין די זשורנאַלען האָבען 
געהאַט אַ , העפּפּי ענדינג" (אַ פרעהליכען סוף), און אין דיזער 
באציהונג איז דער ,קאָסמאָפּאַליטען" ניט געווען קיין אויסנאַהם, 
אָבער װאָקער האָט דעם מאַנוסקריפּט גלייך אָנגענומען. איך האָב 
זיך גראַטולירט מיט דעם געדאַנק, אַז מיין נאָמען איז שוין אַזױ 
וויכטיג, דאָס אַמילן אַן ערצעהלונג מיט אַ טראגישען סוף נעמט 
מען ביי מיר אויך, אִיך האָב אָבער אַ טעות געהאַט. 

אַ װאָך נאָכדעם וי װאָקער האָט אָנגענומען דעם מאַנוסקריפּט, 
האָב איך פון איהם באקומען אַ צווייטען בריף : איך זאָל שרייבען 
אַ צווייטע ערצעהלוננ, וועלכע זאָל זיין אַ פאָרטזעצונג פון דער 
ערשטער ; דאָרטען זאָל געשילדערט וװערען װאָס פון דער פּאָרי 
פאלק איז געװאָרען. 

איך האָב נאטראכט דעם לעבען און די פארהעלטניסע, װאָס 
האָבען ארומגערינגעלט די דריי פּערזאָן פון , סוירקאָמסטענסעס" 
און האָב זיך געזעצט שרייבען. איך האָב פאָרגעשטעלט וי די 
פּאָר-פאָלק באגעגענט זיך נאכהער ווידער, זיי מאַכען שלום, געהען 
ווידעד וואוינען צוזאַמען, אָנער עס איז שוין ניט דאָס. זייער 
פריחערדינער גליק איז שוין צובראָכען, איך האָב די ערצעהלונג 
אַ נאָמען גענעבען ,דער צוריסענער פאָדים", 

איך האָב עס אַװעקנעשיקט צו װאָקער'ן און האָב דעם מאַנו" 
סקריפּט באקומען צוריק מיט אַן ערקלערונג, אַז איך האָב איהם 
ניט פאַרשטאַנען : ער האָט ערװארט אַז אין דער צווייטער סקיצע 
וװועט די טרויערינע געשיכטע האָבען אַ פרעהליכען סוף, וועהרענד 
ביי מיר קומט אויס אַז דעם צוריסענעם פאָדים קען מען שוין נאַנ 
ניט מאַכען. 

אַזױ האָט געאַרבײיט דער מוח פון יעדען אַמעריקאנער רע- 
דאַקטאָר און פון כמעט יעדען אַמעריקאַנער בעלעטריסט. אלא 
האָט װאָקער ווארשיינליך געמיינט, אַז אַזױ ארבייט מיין מוח אויך : 
אויב די ערשטע ערצעהחלונג ענדיגט זיך טרויערינ, וװועט די צווייטע 
מסתמא דאָס פאַרנלעטען. 

איך האָכ מורא נעהאַט אַז מיין ערשטע ערצעהלונג װעט ער 
אויך ניט דרוקען. זי איז אָבער יע אָפּנעדרוקט געװאָרען. וי 
אַזױ די רעדאַקציע האָט ערקלערט דיזען װױידערשפּרוך איז פאַר 
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מיר עד חיום אַ רעטעניש. איך האָב נעשריבען צו װאָקער'ן און 
ער האָט סיר געענטפערט. פון זיין ענטפער האָב איך ניט 
געקענט דערנעהן קיין טאָלק. איך האָב גערעדט מיט האועלסס'ץן 
וועגען דעם, האָט ער געלאַכט. 

--- װואָקער איז אַ רעדאַקטאָר, --- האָט ער געזאָנט, 


, פוירקאָמסטענסעס? איז געווען אָפּנעדרוקט אין -דעם נומער 
, קאָסמאָפּאָליטען" פון אַפּריל 1897. פון דעם דריטען באַנד פון 
דיזע ,בלעטער" ווייס דער לעזער, אַז די ערצעהלונג איז ערשינען 
ווען די , אָפּאַָזיציאָניסטען" האָבען שוין אָפען געאַרבײיט וועגען אַ 
נייער סאַציאַליסטישעד אידישער צייטונג, 

וי מיר וועלען זעהן, האָב איך שפּעטער אין זיין זשורנאַל 
געהאַט נאָך עטליכע ערצעהלוננען,. מיר זיינען באקאנט געווארען 
נעהענטער. מיר האָבען עטליכע מאָל פארבראכט צוזאמען און נע- 
האָט לאַננע שמועסען ווענען ליטעראַטור און סאַציאַלע פראַנען. 
אין מאַנכע זאכען זיינען זיינע מיינוננען מיר אויסנעקומען זאָנ- 
דערבאַר. אָבער אַז ער איז אַ מאַן מיט אַ פיינעם גייסט און מיט 
א ברייטען, פאָרטנגעשריטענעם בליק -- דאָס האָב איך געפיהלט 
דורכאויס, 

מיט עטליכע װאָכען שפּעטער איז ערשינען דער ,פאָך- 
ווערטס", מיט מיר אַלס רעדאַקטאָר, אין עטליכע מאָנאַט נאָך 
דעם, אין אױיגוסט, 1897, בין איך פון דעם , פאַרווערטס" ארויס- 
נעטראָטען, 

דאָס ברעננט אונז צו דער צייט, צו וועלכער עס נעהערט 
דער סוף פון דעם דריטען באַנד, 


ד ריטער קאפּיטעל 
איך ער באקאנט מיט נייע וועלטעלעך. 
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איך פאַרליר מיין שטעלע אין דער איוונינג סקול, 


איך בין אַװעק פון ,פאָרװוערטס" מיט אַ געפיה? פון נייס- 
טינער פאַרמאַטערטקײט. איך בין געװען אין דעם סאָרט צױ 
שטאַנד, ווען דאָקטוירים ראַטען אַ פּאַציענט אַװעקצופאָהרען אויף 
עטליכע װאָכען, ארויסצושלאָנען זיך פון קאָפּ אַלץ װאָס האָט גע" 
שטערט זיין רוה. 

די ערשטע פראנע איז געווען ווענען דער טענליכער חיונה, 

אין קעשענע איז געווען פּוסט. (יעק?" האָט מיר קיין מאַ- 
טעריעלע רעזולטאַטען ניט געבראכט. די באנייסטערטע קריטיקען 
און דער גאַנצער גערודער, וועלכען דער בוך און האַועללס' אַרטיקעל 
האָבען ארויסגערופען, האָכען אין דעם פּאַרקױף געהאָלפען נאָר די 
ערשטע פּאֶר װאָכען. די אַמעריקאַנער, װאָס קויפען ביכער, האָבען 
געהאַט די זעלבע מיינונג און דעם זעלבען נעשמאַק װי נעלסאָן און 
פיליפּס. די , אונמאָראַלישע? ליבעס-געשיכטע פון אַן אַרימען 
אידישען אימיגראנט האָט זיי ניט אינטערעסירט. 

איך גלויב ניט, אַז דאָס האָט געהאָט אירגענד וועלכע שייכות 
צו אַנטיסעמיטיזם. ראָמאַנען ווענען איירישע האָבען| אויך ניט 
געהאָט קיין ערפאָלג, דער אַמעריקאַנער לעזער --- און דאָס הייסט 
הויפּטזעכליך די אַמעריקאַנער לעזערין -- האָט געװאָלט האָבען 
מעשיות וועגען אַריסטאַקראַטישע אַמעריקאַנער, אויף אימיגראנ- 
טען האָבען זיי געקוקט פון אויבען אַראָפּ,. היינט איז נאָך איך 
אַזױ, אָבער שוין ניט אין אַזאַ מאָס װי אין יענע יאָהרען. װאָס 
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אנכאַטרעפט דעם לעזער'ס באַציהונג צו געשלעכטטענינים אין 
ליטעראַטור, איז דער עולם היינט געוויס אַ סך מעהר אנטוויקעלט., 

אויכ דער אינטערעס װאָס מיין בוך האָט ארויסגערופען האָט 
מיר באזויפען מיט טרוימען וועגען גרויסע איינקונפטען, האָב איך 
זיך שוין פון זיי אויסנעניכטערט. עס איז פאַר סיר געװאָרען 
קלאָר, אַז מיט ראָמאַנען אָדער ערצעהלוננען פון אידישען לעבען, 
און מיט רעאליסטישע שילדערוננען איבערהויפּט, װעל איך קיין 
עקאָנאָמישע גליקען ניט מאַכען,. מיין אינטערעס אין ליטעראַטוך 
האָט דאָס ניט אָפּנעשװאַבכט, אָבער מיינע פינאַנסען זיינען געװען 
אין אַזא טרויערינען צושטאנד, אַז שרייבען איז פּראָסט אונמעגליך 
געווען,. דער האָנאָראַר פון , סוירקאָמסטענסעס? (פופציג דאָלאר, 
דאַכט זיך) איז שוין לאַנג אַװעק, און קיין אַנדערע סקיצען האָב איך 
אין די לעצטע עטליכע מאָנאט אויף ענגליש ניט געשריבען. 

אויף פילע פון די איינלאדוננען װאָס איך האָב באקומען פון 
זשורנאלען האָב איך ניט נעענטפערט. האָט מען מיר סיין נייע 
ניט געשיקט, דער ערשטער פּאָבליסיטי-קאָך איז פאָראיבער איך 
האָב נעדארפט אויפשרייבען עפּעס און דאָס שיקען אין די רעדאַק- 
ציעס. אָבער זעצען זיך שאַפען בעלעטריסטיק איז איצט מיר 
געווען שווער,. צו אזא באשעפטינוננ מוז איך זיין אין אַ גריננען 
געמיט, נאַנץ פריי פון ברויט-זאָרנען. 

,ווען עס רעגענט שוין, ווערט שוין אַ שלאַנס-רענען", זאָנט 
מען אויף עננליש. גראָד ווען איך האָב זיך אַזױ גענויטינט אין א 
רענעלמעסיגען פארדינסט, כאָטש נאָר אויף דאָפּ נויטיגסטע, גראָד 
דאַן דאַרף איך פאַרלירען מיין שטעלע אַלס לעהרער אין דער איוו" 
נינג סקול, וועלכע איך האָב אָנגעהאַלטען עלף יאָהר, 

די ארבייט אין דער איוונינג סקול פלענט זיך אָנפאנגען אין 
אָקטאָבער און זיך ענדינען אין אַפּריל, און די באשטימוננ אויף 
דער שטעלע פלעגט יעדען יאֶהר מווען באנייט װערען. אין די 
גאַנצע עלף יאָהר האָב איך קיינמאָל ווענען דעם קיין שוועריגקייט 
ניט געהאט, די , טראָסטיס", די שולידירעקטאָרען פון דעם קוואר- 
טאַל, פלענען שוין אַליין ארויפשטעלען מיין נאָמען, דיוען מאָפֿ 
אָבער האָבען זיי מיין נאָמען דורכגעלאָזען. איך בין גענאננען זיך 
נאָכפרעגען, און צוערשט האָב איך ניט נעקענט דערנעהן דעם אמת, 
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מען האָט מיר געגעבען פאַרשיידענע תירוצים. ענדליך האָט דער 
אסיסטענט-פּרינסיפּא? פון דער איוונינג סקול, אַ שעהנער בלאָנדער 
יונגערמאַן מיט'ן נאָמען סטראָבען מילער, מיר פאַרטרויט דעם אמת. 
מיר האָבען זיך גראָד געטראָפען אין אסטאָר לייברערי, ביי איין 
טיש, און שמועסענדינג שטילערהייד האָט ער מיר איינגעראַמט 
אַ סוד : 

;איינער פון די טראָסטיס האָט פאר-אַדיאָהרען, פאַר די וואֵה- 
לען, אייך געזעהן אויפ'ן נאַס, ווען איהר האָט געהאלטען אַ קאָציאַ- 
ליסטישע רעדע פון א װאָנען". 

יענער סיזאָן איז שוין געווען פארפאלען. מען האָט סיך 
אין מיטען סיזאָן ניט ענטזאַגט: אויף ווייטער אָבער האָט מען 
מיין נאָמען שוין ניט אַרויפגעשטעלט. 


די איינצינע זאך צו װאָס איך האָב זיך געקענט נעמען איידער 
איך על זיין אימשטאנד צו באשעפטיגען זיך מיט בעלעטריסטיק, 
איז געווען שרייבען אַרטיקלען פאַר די ענגלישע צייטונגען, וי אין 
פריהערינע יאָהרען. אַזױ האָב איך געטאָן. איך האָב אויפנע- 
שריבען אַן אַרטיקע? און איהם ארױיפנעטראָגען אין דער רעדאַקציע 
פון דער , סאָן"., 

עראַזמוס דאַרװוין ביעטש איז דאָרטען שוין ניט געווען. זיין 
פּלאַץ אַָלס הויפּט קאַפּיירידער פאַר די זונטאַנינומעדען איז שוין 
לאַנג געווען באזעצט פון איינעם מיט'ן נאָמען הייווען. הייווען 
האָט מיין אַרטיקעל אָנגענומען, און איך בין דאַן געווען כמעט זיכער 
מיט אַן אַרטיקע? יעדע װאָך. דאָס איז אָבער געווען וועניג. האָב 
איך אויפגעשריבען נאָך אַן אַרטיקעל און בין אַועק אין אַ צווייטער 
רעדאַקציע. 

2 
די , איוונינג פּאָסט" און לינקאָלן סטעפפענס, 

איך האָב אויסגעקליבען די ,איוונינג פּאָסט?, ויי? זי אין 

געווען פאַר אַן אינטעלינענטערען קלאַס לעזער, און שבת האָט זי 


געדרוקט אַזעלכע אַרטיקלען אָדער פעליעטאָנען, וי די װאָס איך 
האָב געשריבען פאַר דער , סאָן",. די צייטונג האָט זיך דאַן גע- 
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פונען אין אַן אַלטע הויז אויף פולטאָן סטריט, לעבען דעם קאָרנער 
פוֹן נעססאו, אַן עלעװוײיטאָר האָט מיר ארויפנעבראכט אוים'ן טאַפּ 
פלאָאָר. דאָרטען האָט מען מיר אָנגעוויזען וואו די רעדאַקציע איז, 
אַן אָפִיס-באִי האָט ביי מיר צונענומען דעם מאנוסקריפּט און אריינ- 
געטראָנגען אין דעם נעקסטען צימער, אין פינף מינוט ארום איז 
ארויסגעקומען אַ יונגערמאַן, ניט קיין הויכער, מיט אַ בלאָנד בער" 
דעל, מיט אַ זעהר פריינדליכען שמייכעל אויפ'ן פּנים, 

--- מיר איז זעהר אַנגענעהם מיט אייך באקאנט צו ווערען, 
מר, קאַהאַן,. איך האָב געלעזען ,יעקל", -- האָט ער געזאָגט, און 
מיר איינגעלאַדען אינוועניג.. 7 

ער האָט זיך פאָרנעשטעלט אלס לינקאָלן סטעפפענס, אַסיסטענס 
פון דעם סיטי-עדיטאָר. 

דער סיטי-עדיטאָר --- מילהאָלענד --- איז אויך געווען ניט 
קיין הויכער, אַ מאַן מיט אַ פעריעזען פּנים. ‏ סטעפפענס האָט 
מיר פאָרגעשטעלט פאַר איהם, 

סטעפפענס האָט נעענדינט אוניווערזיטעט אין קאַליפאָרניא, 
און דערנאָך האָט ער שטודירט אין דייטשלאַנד, ער האָט זיך 
שטאַרק אינטערעסירט מיט ליטעראַטור,. ער האָט געװאָלט שמוע- 
סען מיט מיר ווענען מיין ליטעראַרישער אַרבייט און וועגען ליטע- 
ראַטוד אין אַלנעמײן, האָט ער מיר נעבעטען ווארטען אַ ויילע, 
כדי ער זאָל קענען געהן מיט מיר צוזאַמען; און דערװויי? װעט 
מילהאָלענד דורכקוקען מיין מאַנוסקריפּט, 

מילהאָלענד האָט דעם אַרטיקעל אָנגענומען. סטעפפענס האָט 
מיר געזאָנט, אַז ער װועט געדרוקט ווערען מאָרנען, און ער האָט זיך 
אָנגעטאָן צום נעהן, 


מיר זיינען ארונטער אויפ'ן נאָס. מיר זיינען זיך דורכנע- 
גאַנגען אַ וויילע. ער האָט געפרענט וװענען מיינע ליטערארישע 
פּלענער, וועגען האועללס'ן, וועגען סטיווען קרעינ'ען. מיר האָבען 
זיך צושמועסט מיט אַזאַ אַפּעטיט, אַז מיר האָבען ניט באמערקט 
וי עס נעהען פאַרביי די בלאָקען, און אַזױ שפּאַצירענדינ און 
ריידענדינ, זיינען מיר דערנאַננען צודפוס ביז זיין הויז, וועלכע איז 
געווען אויף דער 54טער סטריט, ער האָט מיר איינגעלאדען צו 
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זיך און האָט מיר פאָרגעשטעלט פאַר זיין פרוי און פאַר איהר 
מוטער. 


3 
,קאָממוירשעל אַדװערטייזער". 


אין דער ,איוונינג פּאָסט? האָב איך געדרוקט נאָך אַ פּאָר 
אַרטיקלען, אַזױ וי איך האָב געװאָלט דעם קוואל? פון מיין פאָך- 
לויפיגען איינקונפט נאָך מעהר פאַרגרעסערען, האָט סטעפפענס מיר 
רעקאַמענדירט צו דער רעדאַקציע פון דעם , קאממוירשע? אַדװער- 
טייזער", דאָס איז געווען די עלטסטע צייטונג אין ניו יאָרק. זי 
איז נענרינדעט געװאָרען אין דער צייט פון דער פראַנצויזישער 
רעװאָלוציע, און איהר נרינדער איז געווען דער פאַרפאַסער פון 
דעם באריהמטען ווערטער-בוך, נאָאַה וועבסטער, 

די צייטונג איז געלעזען געװאָרען פון די עלטסטע און רייכסטע 
אַמעריקאַנער פאַמיליעס פון ניו יאָרק און אַרומינע גענענדען. איהר 
סוירקוליישאָן איז נעווען א קליינע. זי האָט געהאט איינינע אד" 
ווערטייזמענטס, וועלכע האָבען זיך נוט באצאָהלט, אָבער ניט גענוג 
צו עקזיסטירען,. איהרע באַלעבאַטים זיינען אָבער נעווען נרויסע 
מיליאָנערען, די האָנטיננטאָן פאַמיליע, און זיי האָבען איהר אוים- 
געהאַלטען צוליב איינפלוס און כבוד און אויך אַלס אַ מין ספּאָרט. 

אין די אידישע געגענדען פלענט מען די צייטונג קיינמאָל ניט 
זעהן, אין די עכט-אַמעריקאַנישע נאַסען פלעגט מען איהר יאָ 
זעהן, הגם דאָרטען פלענט זי זיך אויך ניט פאַרקויפען שטארק. 
מען האָט זיך אָבער צו איהר פארהאלטען מיט רעספּעקט. 

סטעפפענס'עס באַקאנטשאַפט מיט דער רעדאַקציע איז נגעווען 
דורך אַן אַמעריקאַנער זשורנאַליסט מיט'ן נאָמען נאָרמאַן האפּנוד, 
וועלכער איז געווען זיינער אַ נאָהענטער פריינד. דאָס איז געווען! 
/אַ יונגערמאן מיט אַן עכט אַמעריקאַנישען פֿנים, אויף וועלכען עס 
איז געלענען דער זינעל פון אַ אוניווערזיטעט-ערציהונג. נגעוועהנ- 
ליך איז אויף אַ געבילדעטען אַמעריקאַנער די בילדונג ניט לייכט 
צו באמערקען,. צווישען אַ פּראָפעסאָר און נעשעפטסמאַן איז, לויט 
זייערע געשטאַלטען, אַ קנאַפּער אונטערשייד,. עס זיינען אָבער 
פאַראַז אויסנאַהמען, און נאָרמאַן האַפּנוד איז געווען אַזאַ אויסנאַהם, 


העררי דזשיי ראַיט 
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ער איז געווען דער דראַמאַטישער רעדאַקטאָר פון דעם , קאָט- 
מוירשעל אַדװערטײיזער", און זיינע טעאַטער-קריטיקען האָבען אָנ- 
געהויבען צו ציהען די אויפמערקזאמקייט פון די אינטעליגענטע 
קלאַסען. 

דער , קאָממױירשע? אַדװערטײזער" האָט זיך דאַן געפונען אין 
אַן אַלטער געביידע פּונקט אַנטקעגען דעם דזשענעראל פּאָסט-אָפיס, 
דאָון-טאַָון. איך האָב ארויפנעקלעטערט אויף צוויי הויכע טרעפּ 
(קיין עלעװייטאָר איז ניט געווען), און בין אריינגעקומען אין אַ 
גרויסען, זעהר לאַנגען צימער, אין וועלכען עס איז געשטאַנען אַ 
לאַנגער, לאַנגער טיש און עטליכע דעסקס. אין ווינקלען האָבען 
זיך פון דער ווייטענס געזעהן נאָך דעסקס. אױיף א העכערען 
עטאַזש האָט די רעדאַקציע נעהאט אַ פַּאָר קלענערע צימערען, און 
אין איינעם פון זיי האָט האפּנוד געהאט זיין שרייב-טיש. איך 
בין ארויף צו איהם. נאָכדעם וי מיר זיינען באקאנט געװאָרען 
און געהאט אַ קורצען נעשפּרעך, האָט ער מיר אַראָפּנעפיהרט צוריק 
אין דעם אַלנעמײנעם צימער,. ער האָט מיר ארייננעפיהרט אין אַ 
קליינינקען צימערע? מיט אַ נלעזערנער טיר און מיר פאָרגעשטעלט 
פאַר'ן הױיפּט-רעדאַקטאָר, אַ הויכער ברונעט מיט אַ סקאטישער 
אױיסשפּראַך -- העררי דזש. ראַיט, 

האפּנוד איז צוריק אַװעק צו זיין אַרבײט; איך און ראַיט 
זיינען נעבליבען שמועסען אַ היבשע צייט. ער האָט אױיף סיר 
געמאַכט זעהר א נוטען איינדרוק דער רעזולטאַט פון דיזען נע" 
שפּרעך איז געווען, אַז ראַיט האָט מיר נעבעטען באשרייבען די 
אידישע ימים טובים סוכות און שמחת-תורח, וועלכע האָבען זיך 
אָננעפאַנגען יענעם אַווענט. איך האָב דעם אַרטיקע? געבראכט 
דעם נעקסטען פּריהמאָרגען און ער איז ערשינען יענעם נאַכמיטאָג, 


4 
װואַהלען פאר'ן ערשטען מעיאָר פון גרייטער ניו יאָרק, 
עס איז געווען נאָהענט צו די שטאָדט-וואהלען, און זיי האָבען 
געהאָט אַ באזונדערע וויכטינקייט. עס האָט זיך געהאַנדעלט ווע" 


גען אויסקלייבען אַ מעיאָר ניט פאַר דער אַלטער שטאָדט ניו יאָרק, 
וי אימער, נאָר פאַר ,נרייטער ניו יאָרק" (א פאַרנרעסערטע ניו 
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יאָרק), דאָס הייסט, פאַר ניו יאָרק, ברוקלין און די שטעדטלאך 
ארום ברוקלין, אין קווינט קאַונטי און אין סטעטען איילאנד, 

עס איז דורבגעגאַנגען אַ געזעץ ווענען פאַראייניגען דיזע אַלע 
פלעצער אין איינעם, אונטער אַן אַלגעמײינעם נאָמען : ,ניו יארק", 
און דעם ערשטען יאנואַר האָט דיזע ענדערונג באדאַרפט אריינ- 
קומען אין קראפט, די װאַהלען פאַר מעיאָר האָבען באדארפט פאָך" 
קומען אין אֶנהוֹיב נאָוועמבער, װוי געוועהנליך. דיזען מאָל איז 
אַלזאָ אויסגעקומען צו ערוועהלען דעם ערשטען מעיאָר פון דער 
פאראיינינטער שטאָדט, | 

טעמעני האָט אַלס איהר קאַנדידאַט אריסגעשטעלט ראָבערט 
א. ווען-ווייק'ן, פון ניו יאָרק, און די רעפּובליקאַנישע פּאַרטײ -- 
בענדזשאַמין פ, טרייסי'ן פון ברוקלין. די , אינדעפּענדענטס? --- 
אַן אָרגאַניזאַציע פון בירגער, װאָס האָבען באקעמפט די קאָרופּטע 
פּאָליטישענס --- האָבען אַרױסגעשטעלט סעטה לאו'ן, אויך פון 
ברוקלין ער איז אַמאָל געווען צוויי טערמינען מעיאָר פון ברוקלין, 
און איצט איז ער געווען פּרעזידענט פון קאָלאָמביא קאַלעדזש און 
פון דער יוניוואוירסיטי סעטעלמענט (זעה דריטען באנד, זייט 276). 
ער האָט געהאַט אַ נאָמען אַלס אַ העכסט-עהרליכער, אינטעליגענ- 
טער מאַן און אַס אַ טרייער כלל-טוער, 

די רעפּובליקאַנער אליין האָבען זעלטען אַ מענליכקייט צו 
ערוועהלען זייערען אַ מעיאָר-קאַנדידאַט אין ניו יאָרק,. אַלזאָ האָבען 
זיך די , אינדעפּענדענטס" געווענדעט צו רעפּובליקאַנישע לידערס, 
אַז זיי זאָלען קיין באזונדערען קאַנדידאַט ניט ארויסשטעלען און 
אונטערשטיצען לאו'ען --- מיט נעמיינשאפטליכע קרעפטען צו 
באקעמפען די קאָרופּטע טאמאני און ניט צולאָזען אַז זי זאָל אריינ- 
כאַפּען די הערשאַפט איבער דער פאַראיינינטער שטאָדט. פאַר רע" 
פּובליקאַנישע פּאָליטישענס איז אָבער וויכטינער צו האָבען אַן 
אייגענעם קאַנדידאַט, אַפילו ווען זיי האָבען ניט די קלענסטע אויס- 
זיכטען איהם צו ערוועהלען. װאָרים מיט אַן איינגענעם קאַנדידאַט 
קענען זיי מאכען קאָמפּראָמיסען, פּאָליטישען מסחר מיט די טאמאני 
פּאָליטישענס, אַלזאָ האָבען זיי זיך אנטזאנט צו געהן מיט די 
,;אינדעפּענדענטס? און האָבען ארויסגעשטעלט טרייסי'ן. 

עס איז געווען אַ פערטער קאנדידאט אויך. דער באריהמטער 
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הענרי דזשאָרדזש איז דיזען יאָהר װוידער געלאָפּען אַלס מעיאָר- 
קאַנדידאַט, אָבער שוין אַלס פאָרשטעהער בלויז פון ,סינגעל טעק- 
סערס",. די סאַציאַליסטען זיינען צו איהם מעהר ניט צונעשטאַנען. 
די באגייסטערונג, מיט וועלכער ער איז אויפגענומען געװאָרען אין 
6 (זעה צווייטען באַנד, ז. 287--268) האָט שוין איצט געפעלט. 
פוֹן אנשטרענגונג און פון ענטוישונג איז ער קראנק געװאָרען און 
געשטאָרבען פאַר די װאַהלען. 

די , סינגעל טעקסערס" האָבען אויף זיין פּלאַץ גלייך ארויס- 
געשטעלט זיין זוהן, וועלכער האָט גראָד געהאָט זיין ערשטען נאָמען 
אויך (הענדי דזשאָרדזש דזשוניאָר). 

דער , קאָמוירשע? אַדװערטײיזער? איז געווען אַ רעפּובליקאַ- 
נישע צייטונג. אַלזאָ האָט זי אַניטירט פאַר טרייסי'ץן, 

--- היינט ביינאַכט װעט פאָרקומען אַ גרויסער טרייסי" 
מיטינג, --- האָט צוֹ מיר געזאָגט ראַיט. --- געהט אַריבער אַהין 
און שרייבט מיר אויף אַ כאַראַקטער-בילד פון טרייסי'ן. 

--- איך בין אָבער א סאַציאַליסט, -- האָב איך באמערקט, 

ער האָט ניט פארשטאַנען װאָס איך מיין. ווען איך האָב 
איהט ערקלערט, אַז מיר האלטען דאָס פאַר ניט קיין שעהנע זאך, 
ווען אַ מענש, װאָס געהערט צו אַ געוויסער פּארטיי, שרייבט פאר 
א קאַנדידאַט פון אַן אַנדער פּארטיי, האָט דאָס איהם פאַראינ- 
טערעסירט, 

-- איך וויל נאָר איהר זאָלט באשרייבען וי ער זעהט אויס, -- 
האָט ער ערקלערט, -- װי ער האַלט אַ רעדע, װאָס פאר אַן איינ" 
דרוק ער מאַכט, און אויך נעבען אַ פַּאֶר שטריכען פון דעם מיטיננ. 
שרייבט וי איהר ווילט., 

אויף מאָרגען אין דער פריה האָב איך געבראכט דעם ארטיקעפ, 
עד איז ניט געווען גינסטיג פאר טרייסי'ן, און מען האָט איהם ניט 
געדרוקט. 

--- איך האָב נאָר נעװאָלט זעהן וי איחר שרייבט, --- האָט 
ראיט סיר ערקלערט. -- בעלעטריסטיק איז איין זאַך און שרייבען 
מאַר אַ צייטוננ איז אן אַנדער זאך. 

--- קיין פּאָליטישע אַרטיקלען אָדער שילדערוננען קען איך פאַר 
אייער צייטונג ניט שרייבען, -- האָב איך געזאַנט, -- איך בין אַ 


18 בלעטער פֿון מיין לעבען 


סאַציאַליסט, איך קען אייך נעבען אַנדערע זאַכען. 

ער האָט דאָס אויסגעהערט מיט א שמייכעל. ער האָט בא" 
מערקט אַז אין די אַמעריקאַנער צייטונגס-רעדאַקציעס זיינען פאַראַן 
לייט-ארטיקעל שרייבער, וועמען עס סומט אויס צו שדייבען גענען 
זייערע פּאָליטישע איבערצייגונגען. א דעמאַָקראַט, צום ביישפּיל, 
שרייבט פאַר דער רעפּובליקאַנישער פּארטיי אָדער פארקערט. 

דאָס ווערט ניט באטראכט אַלס צבועצסטואָ", --- האָט ער 
געזאָנט,  ---‏ אָבער אויב איהר זייט שטרענג אין אַזעלכע זאַבען, 
איז דאָס זעהר שעהן". 

איך האָב דערנאָך געבראכט באשרייבוננען פון פארשיידענע 
קװארטאַלען, טיפּען, סצענעס, און ער האָט אַלץ צוגענומען. 


די װאַהלען האָבען זיך געענדינט מיט א זיג פאַר טאַמאני, 

סעטה לאָו האָט געהאָט אַ סך מעהר וואוטס וי טרייסי, אָבער 
ווען-ווייק האָט געהאָט מעהר וי סעטה לאָז ביידע צוזאמען האָבען 
באקומען גענוג שטימען טאמאני צו באזיגען,. זייענדינ אָבער בא" 
זונדער, האָבען זיי דעם אַנטײטאמאני וואוט צושפּאָלטען און די 
קאָרופּטע טאמאני איז געװאָרען בעל-הבית'טע איבער גרייטער נין 
יאָרק, 

װאָס אָנבאטרעפט הענרי דזשארדזש'ען, האָט ער געצוינען 
וועניגער װוי 27 טויזענט שטימען --- אַ פערטעל פון טרייסי'ן, 


איך האָב אַלזאָ איצט געשריבען פאַר דריי צייטונגען : , סאָן", 
קאיוונינג פּאָסט? און , קאממוירשעל אַדװערטײיזער". 


9 
8 פטעדי דושאב, ‏ 


איין מאָל, ווען איך בין צונעקומען צו ראַיט'ן, האָט ער צו מיר 
נעזאָנט ; , מיר מאַכען אַן ענדערוננ: סטעפפענס ווערט ביי אונז 
דער סיטי עדיטאָר". 

דערנאָך האָט ער צונעלענט : , און ער װוי?ל ניט אַנדערש אז 
איהר זאָלט ווערען א מיטנליד פון אונזער סטעף. איך האָב איהם 
צונעזאָנט מיט אייך זיך דורכצוריידען וועגען דעם". 


2 
1 


ר 
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דאָס איז פאַר מיר געווען װוי געוואונשען. שרייבען פאַר פאַר" 
שיידענע צייטונגען, זוכען טעמאס, און אָפט אַ נוטע ליטעראָרישע 
טעטא פאַרברויכען אויף אַ געוועהנליכען צייטונגס-אַרטיקעל, -- 
דאָס איז ניט קיין אַנגענעמע באשעפטיגונג, איך האָב געװאָלט 
האָבען אַ באשטימטען איינקונפט. נאָר אויף אַזאַ אַרט װאָלט מיין 
קאָפּ געווען פריי פון דאגות-חיונח, און איך װאָלט זיך געקענט 
נעמען צו' בעלעטריסטישע פּלענער. דאָס איז נגעווען איינע פון די 
אורזאכען פארװאָס ראיט'ס פאָרשלאַג איז מיר געווען װילקאָמען. 

אַ צווייטע אורזאַכע איז באשטאנען אין פאָלגענדען: זינט 
איך האָב גענומען שרייבען ערצעהלונגען אויף ענגליש, איז מיר 
געװאָרען אלץ דייטליכער, אַז מיין באַקאַנטשאַפט מיט דער וועלט 
איז אַ באשרענקטע. איך האָב געקענט די סאַציאַליסטישע באווע- 
נונג, די אידישע אַרבייטער באווענונג און די אידישע וועלט אין 
אַלגעמײן,. איך האָב אָבער געדורשט צו קומען אין באריהרונג מיט 
פארשיידענע קלאסען, פארשיידענע פאַכען, אריינצוקוקען אין פאר- 
שיידענע ווינקלען פון דער נרויסער פילפאַרביגער אַמעריקאַנער 
וועלט, און אַ פאַרבינדונג מיט אַן אַמעריקאַנער צייטונג, אלס אַ 
רענעלמעסינער רעפּאָרטער, איז אַ גנוטער מיטעל דערצו. אמת, דער 
,קאממוירשע? אַדװערטײיזער" איז ניט געווען קיין זעהר פארשפּרוי- 
טע צייטונג, אָבער געפיהרט האָט זי זיך וי אַלֶע אַמעריקאַנער טעגלי- 
כע בלעטער, געלט און פאַרבינדונגען האָט זי געהאַָט גענוג, אַרױסגע- 
גאַנגען איז זי גרויס און שעהן, און זי איז געווען אַ מיטגליד פון 
דער , אַסאַשיאײיטעד פּרעס", מיט די וויכטיגסטע און פארשפּרייט" 
סטע צייטוננען צונלייך, 

איך האָב אַלִזאָ דעם פאָרשלאַג אָנגענומען. 

אין אַ געוויסען מאָנטאג, אין נאָוועמבער 1897, איז לינקאָלן 
סטעפפענס געװאָרען דער סיטי עדיטאָר פון דעם , קאממוירשעל אַדי 
ווערטייזער", און איך בין געװאָרען איינער פון זיינע רעפּאָרטערס. 


6 
איך געה שטודירען דעם לעבען. 
אין דעם צווייטען באַנד ווערט דערצעהלט, װוי אַ קורצע צייט 
נאָך מיין קומען קיין אַמעריקא האָב איך זיך פאַרשריבען אין אַ 


0 בלעטער פון מיין לעבען 


געוועהנליכע פּאָבליק סקו?, כדי צו לערנען די ענגלישע שפּראַך 
און אַלע אַנדערע שול-געגענשטאַנדען, אויף ענגליש, צוזאַמען מיט 
אַמעריקאַנער קינדער. איך האָב געװאָלט איבער-אַ-נײיעס וערען 
אַ שול-שילער, נאָר אויפ'ן אַמעריקאַנער שטיינער, אַן עהנליכען 
געפיהל האָב איך געהאָט איצט, ווען איך בין אָנגעקומען אין , קאמ- 
מוירשע? אַדװערטײיזער", איך האָב געװאָלט דורכמאכען אַלֶע 
ערפאַהרוננען פון אַן אַמעריקאַנער צייטונגס-מענש, 

אום ריכטיגער צו ערקלערען מיין גייסטינען צושטאַנד אין 
*ענע טעג, װעט זיין בעסער צו זאָגען, אַז דאַן ערשט, ווען איך 
בין שוין געווען אַ מיטנליד פון דעם אינערליכען סטעף פון דער 
צייטונג, האָב איך דערפיהלט וי ווייניג איך בין באַקאַנט מיט'ן 
לעבען און וי וויכטיג עס איז פאַר מיר, אַלס אַ שריפטשטעלער, 
מיט איהם באַקאַנט צו ווערען אויף אַ ברייטערען שטייגער, 

סטעפפענס האָט ביי מיר געפרעגט: ,װאָס פאַר אַ סאָרט 
ארבייט ווילט איהר טאָן ?? 

און מיין ענטפער איז געווען : 

גִיט מיר עססאַינמענטס, וועלכע זאָלען מיך ברענגען װאָס 
נעהענטער צום לעבען", 

,אויב אַזױ? -- האָט ער זיך אָפּנערופען --- ,געהט אין פֹּאַ- 
ליס-העדקװאָרערס. מיר האָבען דאָרטען אַ רעפּאָרטער, אָבער 
אויב איהר ווילט, װעל איך אייך געבען דעם ,דזשאב". דאָרטען 
ווערען געמעלדעט אַלע דראַמאַטישע פּאַסירונגען פון שטאָדט, 

דערביי האָט ער מיר ערקלערט, אַז אין די פּאָלִיס העדקװאָדערס 
איז פאַראַן אַזאַ פענסטעריק, און אַזױ שנע? וי עס ווערט עפּעס 
טעלעפאָנירט אַהין, באַװייזט זיך דאָרטען אַ קורצער באַריכט. 

,נוט, איך געה אַהין' --- האָב איך געזאָנט, 

7 
רעפּאַרטערס אין אַמעריקא און אין אייראָפּא 

פאַר דעם ניט-אַמעריקאַנער לעזער װועט פילייכט זיין אַם פּלאַיץ 

די פאָלגענדע ערקלעהרונג ; 


דער װאָרט , רעפּאָרטער" האָט אין דעם אַמעריקאַנעם זשור- 
נאָליזם ניט דעם זעלבען זין װי אין דעם אײיראָפּעאישען. ער האָט 
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אַ פיל ברייטערען זין, ער שליסט, צווישען אַנדערעס, איין דאָס, 
װאָס מען רופט אין פראַנקרייך, דייטשלאַנד אָדער רוסלאַנד , פ ע - 
ליעטאָניסט?. הםם, וי מיר וועלען זעהן, זיינען ספּעציע- 
לע פעליעטאָנען-שרייבער פאַראַן אין אַמעריקא אויך. 


אין אַ נידיאָרקער, פילאַדעלפיער אָדער שיקאַנאָ'ער צייטוננ 
נעמט דער נאָמען , רעפּאָרטער? ארום די פאַרשײידענסטע גראַדען 
צייטונגס-אַרבייט, פון א קורצער, טרוקענער מעלדונג ביז א העכסט 
טאַלאַנטפולער שילדערונג אָדער באַלייכטונג. א רעפּאָרטער שפּילט 
אין אַמעריקא איבערהויפּט אַן אַנדער ראָלע וי אין אייראָפּא --- א 
פי? ברייטערע ראָלע, 


אַמעריקאַנער צייטונגען ווערען געפיהרט אַנדערש, נאַנץ אֵנ- 
דערש, וי די אײיראָפּעאישע. זיי זיינען אַ סך גרעסער, און זיי 
גיבען אָפּ אַ סך מעהר פּלאַץ צו סענסאַציאָנעלע און איבערהויפּט 
צו וועלטליכע פּאַסירוננען,. אַ מאָרד, א רויבעריי, א נטפּראָ- 
צעס, וועלכער װאָלט אין אַ אייראָפּעאישער צייטונג אָפּנע'פּטר'ט 
געװאָרען מיט עטליכע שורות, פאַרנעהמט אין אַן אַמעריקאַנער 
| צייטונג אָפט עטליכע קאָלומס. 

איחר לעזט, צום ביישפּיל, אַ באַריכט ווענען אַ גרויסער טראַ- 
נישער שרפח, אָדער ווענען א שטורמישער פאַרזאַמלונג פון אונ- 
געוועחנליכער פּאָליטישער וויכטיגקייט. אַזאַ בעריבט איז אַן אַר- 
טיקעל פון פילע קאָלומס, און דאן איז ער ווארשיינליך געשריבען 
פון מעהרער װוי איין רעפּאַָרטער,. אויב אָבער ער באַשטעחט פון 
בלויז דריי אָדער פיר קאלומס, איז ער מייסטענס די אַרבײיט פון איין 
האַנט, צי אַזױ, צי אַזױ, דער כאַראַקטער איז דערזעלבער, און 
דאָס רוב איז אויף איהם ניטאָ דער נאָמען פון דעם שרייבער, 

ווען איהר לעזט דאָס, זעהט איהר, אַז אַ טיי? איז געשריבען / 
מיט קאָליר, בולט און שעחן, און אַן אַנדער טייל באַשטעהט אפשר 
פון א נלענצענדער מיטטיילוננ און אויסטייטשונג פון פאַקטען. עס 
ענטהאַלט פילייכט אַ לעבהאַפטע כאַראָקטעריסטיק פון פּערזאָנען, 
באפעפערט אפשר מיט געראָטענעם חומאָר, אָדער איהר געפינט 
אין דעם באַריכט אַ צוגלידערונג פון אַ דעליקאַטע פּאָליטישע אָדער 
פּסיכאלאַגישע סיטואַציע, 
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און דאָס אַלץ. ווערט געשאַפען פון מענשען וועמענס באַשעפ" 
טיגונג עס ווערט באַצייבענט מיט'ן נאָמען ,רעפּאָרטער?. 

צו קענען שרייבען איז נאָך ניט גענוג דער רעפּאַרטער דאַרף 
זיין אַ ,,מבין אויף נייעס", האָבען אַ ,נייעס-חוש" (;אַ נאָז פאַר 
נייעס", װי דער אַמעריקאַנער אויסדרוק איז). וען איינער איז 
אזא בריה, און דערצו האָט ער נאָך טאַלאַנט אַלס שרייבער און 
געניטקייט אין דעם פאַך --- דאַן איז ער אַן ערשט-קלאַסיגער רע- 
פּאָרטער. 

אין מיין צייט האָט אַזא רעפּאָרטער באַקומען מעהרער גע" 
האַלט וי מאַנכע פון די אָפּטײלונגסירעדאַקטערע אָדער וי דער 
טעאַטער-קריטיקער. 

אין די רעפּאָרטער קאָלומס פּון די גרויסע אַמעריקאַנער צווי 
טונגען נעפינט זיך אַ סך פון יענער קראַפּט און חן, וועלכע מען 
פאַרבינדט געוועהנליך מיט דעם נאָמען ליטעראַטוֹר. 

ספּעציעלע פעליעטאָנען זיינען אין דער אַמעריקאַנער פּרעסע 
פּאַראַן הױפּטזעכליך אין די אַווענד בלעטער און זונטאָגס-בײלאַ- 
געס. און די װאָס שרייבען זיי, זיינען דאָס רוב געוועזענע רעפּאָר- 
טערס, אָדער --- זעחר אָפּט -- אַזעלכע װאָס אַרבײטען אויף ביי" 
דע געביטען צו דערזעלבער צייט, 


8 
אין פּאָליס העדקװאָדערם. --- דזשייקאָב רים. 


די פּאָלִיס העדקװאָדערס איז דאַן געווען אויף מאָלבערי סטריט, 
לעבען האוסטאָן, די טענליכע צייטונגען האָבען דאָרטען געהאַט 
ספּעציעלע אָפיסעס --- אין אַ פּאֶר קליינע אַלטע געביידעס, װאָס 
האָבען זיך געפונען פּונקט אַנטקעגען דער פּאַליצײי. 

דער הױיפּט רעפּאָרטער פון דער ,איוונינג סאָן" איז דאַן נֵעד 
ווען אַן אימיגראַנט פון דענמאַרק מיט'ן נאָמען דזשייקאָב רים, 
אין דער זשורנאַליסטישער וועלט האָט ער געהאַט אַ שם אַלס אַ 
נלענצענדער שרייבער. 

מיט איינינע מאָנאַטען פריהער איז סטעפפענס געווען דער 
פָּאֶלִיס רעפּאָרטער פון דער ,איוונינג פּאָוסט", און דאָן איז ער 
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מיט ריס'ן באַפריינדעט געװאָרען, אַלזאָ, האָט ער מיר צו איהם 
גענגעבען אַ בריף, 

ריס איז געווען ניט קיין הויכער, און ניט קיין דיקער, אַ מאַן 
פון אַ יאָהר עטליכע און פערציג, מיט בלאַנדע װאָנצעס, מיט 
ברילען,. גערעדט האָט ער מיט אַ לייכטען דענישען אַקצענט. סטעם- 
פענס האָט מיר פאָרגעשטעלט פאַר איהם אַלס אַ שריפטשטעלער, 
אַלס דער פאַרפאַסער פון ,יעקל" און אַלס אַ מענשען ,מיט אי" 
דעען". 

מיר האָבען פאַרבראַכט ביי א האַלבע שטונדע צװאַמען, 
און מיר זיינען זיך ניט געפעלען געװאָרען איינער דעם אַנדערען. 
אויף מיר האָט ריס געמאַכט דעם איינדרוק פון א מענשען מיט 
אַלט-פרענקישע באַנריפען,. צו דער זעלבער צייט האָב איך גע- 
פיהלט, אַז איך האָב אויף איהם געמאַכט אַ שלעכטען איינדרוק מיט 
די מיינונגען, װאָס איך האָב אַרױסנעזאָגט אין פאַרלױף פון אונזער 
געשפּרעך ווענען ליטעראַטור און פּאָליטיק. איך האָב נעזעהן, 
אַז מיין סאָציאַליזם נעפעלט איהם ניט און אַז מיין נידעריגע מיי" 
נונג ווענען געוויסע אמעריקאנער שרייבער געפעלט איהם נאָך 
וועניגער. ‏ איך האָב געפיה?ט, אַז ער באַטראַכט מיר אַלס א 
בחור מיט גרויסע פּרעטענזיעס. : 

פאַרהאלטען האָט ער זיך אָבער העפליך, און ער האָט מיר 
נגעוויזען און ערקלערט אַלץ, װאָס איז שייך צו מיין אַרבײט. ער 
האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר די רעפּאָרטערס פון אַנדערע צייטונ" 
נען און פאַר אלע בעאַמטע פון פּאָלִיס העדקװאָדערס, פון דעם 
, טשיף אָוו פּאֶלִיס" ביז איינינע פון די קלוירקס. 

די פליכטען פון א פּאָליס רעפּאָרטער האָבען געהאט אַ דאָפּעל- 
טען כאראקטער : איין טייל פון דער אַרבײט איז געווען שייך צו 
דער פֹּאֶלִיצֵיי נופא --- צו דער , פּאָליטיק", װאָס געהט אָן צווישען 
די כעאמטע אַדער אין בעצוג צו זיי, אויב, צום ביישפּיל, נייע 
מענשען ווערען באשטימט אויף וויכטינע שטעלען, אויב אינספּעק- 
טארס אָדער קעפּטעינס ווערען געשיקט אויף נייע פּלעצער, אויב 
איסמיצער באקומט אַ העכערע אָדער אַ נידערינערע שטעלע, אויב 
אימיצער ווערט באַשטראַפט פאַר אַ פארזעהן אָדער אַ פארברעכען 
--- דאַרף דער פּאָלִיס רעפּאָרטער דאָס אַלץ באַריכטען אין זיין 
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צייטוננ. די צווייטע טיי? פון דער אַרבײט באַשטעהט אין אַכטונג 
געבען אויף די פּאַליצײי , בולעטינס? און רעפּאָרטען די פאַרשי- 
דענע סענסאַציאָנעלע פּאַסירונגען, װאָס ווערען אין זיי געמעלדעט : 
אַ מאָרד, אָדער אַן אַנדער גרויסער פאַרברעכען, אַ זעלבסטמאָרד, 
אַ טראַגעדיע, אַ פייער, --- יעדע אונגעוועהנליכע געשעהניש אין 
דעם לעבען פון נידיאָרק, וועלכע ווערט באַנאַכריכטעט אין פֹּאֶלִים 
העדקװואָדערס, דאַרף דער רעפּאָרטער מעלדען,. אויב נויטיג, דאַרף 
ער זיך אַריבערכאַפּען אויף דעם פּלאַץ, וואו די זאך װאָט פּאַסירט, 
באַקוקען, אויספרענען, אױיספאָרשען און באַשרייבען ; אָדער טע- 
לעפאָנירען אין דער רעדאַקציע, כדי דער סיטי עדיטאָר זאָל אַחין 
שיקען אַן אַנדערען. 

מיר האָט הופּטזעכליך אינטערעסירט די צווייטע טיי? פון 
דער אַרבײט. אָבער די ערשטע טייל אויך, מיר האָט אַלֶץ אינ- 
טערעסירט, 


9 
איך דאַרף טעלעפאָנירען און קען נים. 


דעם ערשטען טאָג װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין פֹּאליס 
העדקװאָדערס האָט דאָרטען באַדאַרפט פאָרקומען אַ וויכטינער מי- 
טינג פון דער פּאָליס באָארד. ריס האָט מיר אַרונטערנעפיהרט אין 
דעם זאַל, וואו אַזעלכע מיטינגען זיינען אָפּנעהאַלטען געװאָרען. 
אַלץ איזן מיר נעװען ניי, 

אויף דעם דאָזיגען מיטינג האָט דער דאַמאָלסטדינער , טשיף אִוו 
פּאָליס" פאָרגעשלאַנען אַ נייעם וועג וי צו מוסטירען די פּאָליט- 
פייט צו דיזען צוועק האָט ער רעקאַמענדירט אַ געוועזענעם נע- 
נעראַל פון דער אַרמײי,. געברויכענדינ דעם פּאָליציי קלאָב וי א 
ביקס, האָט ער געוויזען וי דער גענעראל לערענט די פּאַליסלייט 
אויפ'ן מיליטערישען שטיינער. ער האָט װעגען דעם גערעדם 
מיט באַגײיסטערונג און מיט עהרע-פורכט,. עס איז געווען קאָמיש 
אָבער אינטערעסאנט, 

נאָך דעם מיטינג זאָגט צו מיר רים: , שרייבען דאָס און 
אַרונטערשיקען אין דער רעדאַקציע קען מען שוין ניט. די צייט 
איז צו קורץ. דאָס דאַרף מען טעלעפאָנירען", 
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ביי דעם װאָרט , טעלעפאָנירען" איז מיר געװאָרען קאַלט און 
װאָרים. איך האָב נאָך ביז דאַן אויף מיין לעבען ניט געהאַלטען 
קיין טעלעפאָן אין האַנט. 

דעם היינטינען לעזער וועט דאָס אויסקומען לעכערליך, און 
אפילו דענסטמאָל איז דאָס אויך געווען לעכערליך,. אמת, דאַן 
זיינען טעלעפאַנען געווען וויינינער פאַרשפּרײט וי היינט, אַ סך 
וויינינער ; אָבער אין טויזענדער, טויזענדער אָפיסעס און אין די 
רייכערע וואוינונגען זיינען זיי שוין געווען אַ געוועהנליכע זאַך. 

ווען איך בין געקומען קיין אַמעריקא, אין 1882, איז דער 
טעלעפאָן נאָך געװען אַ פאַרהעלטניסמעסיכגייע ערפינדונג, 
זייענדיג אין דעם לעצטען קלאָס פון דעם וילנער לעהרער-אינ- 
סטיטוט, אין 1881, האָב איך וועגען איהם געלערענט אין אַ נייעם 
לעהר-בוך איבער פיזיק. קאטעלניקאָוו, אונזער דירעקטאָר, האָט 
צונעריכט אַ פּראָבע-טעלעפאָן צווישען זיין וואוינונג, וועלכע איז 
געשטאַנען ביי אַ ברענ פון דעם לאַנגען אינסטיטוטסקען הויף, און 
דעם לעהרער צימער, וועלכער איז געווען אין דער געביידע פון דעם 
אינסטיטוט נופא, ביי דעם אַנדערען ברעג פון דעם לאַנגען הויף, 
דורך דיזען טעלעפאָן האָב איך געהערט פון איהם עטליכע ווער- 
טער") אָבער אין דעם אַלגעמײינעם געברויך האָט מען אין רוס" 
לֿאַנד נאָך פון טעלעפאָנען ניט געוואוסט, ערשט קומענדיג קיין 
ניו יאָרק, האָב איך געזעהן אַן אמת'ן טעלעפאָן אין דעם אֶפיס 
פון עמאנועל קורשעדט (זעה צווייטען באַנד, 194188). אַלין 
אָבער האָב איך אַזאַ טעלעפאָן ניט געברויכט ביז דעם טאָג, ווען 
איך האָב באַדארפט מעלדען אין דעם ,, קאממוירשע? אַדווערטייזער? 
ווענען דעם פאַליציי-מיטינג, 


+*) ער האָט געשיקט זיין זוהן, אַ אינגעל פון אַ יאָהר צוועלף, און 
דעם לעהרערצימער רוידען מיט איהם דורך דעם אינסטרומענט. איך האָב 
דעם אינגעל געבעטען ער זאָל מיר לאָזען הערען ווי זיין פאָטער רעדט 
צו אוהם. דאַן האָט דער יונגער קאַטעלניקאָ געזאָגט צום פאָטער: 
,קאַהאַן װויל הערען װוי דו רעדסט צו מור", און ער האָט מור אובערגע- 
געבען דעם , רעסיווער", וועלכען איך האָב גלייך צוגעליוגט צום אויער. 
דאַן האָב איך דערהערט די ווערטער: 

-- זאָג קאַהאַן'ען, ער זאָל גלייך געהן צום בוכעל און לערנען 
דעם אוראָק. אַז ניט, װעל איך איהם באַשטראָפען. 





6 בלעטער פֿון מיין לעבען 


אין דעם קרייז, ואוו איך האָב זיך באַװעגט, זיינען קיין 
טעלעפאָנען ניט געווען, אין דער , פאָרווערטס" רעדאַקציע האָט 
זיך אונז דאַן וועגען אזא לוססום ניט גע'חלומ'ט, און אין דעם 
אָפיס פון דעם ,ואִירקמענס אַדװאָקייט? אָדער ,די פּיפּל? --- 
אויך ניט. איך גלויב ניט, אַז עס װעט זיין איבערטריבען וען 
איך על זאָגען, אַזן אויף דער נאַנצער איסטיסאַיד זיינען דאַן 
געווען נאָר א פּאָר טעלעפאָנען. 

אויף דיזען אַרט איז אויסגעקומען, אַז אין דער ציים ווען 
מיין נאָמען איז געווען מעהר אָדער ווייניגער באַקאַנט אין אמע- 
ריקאַנער "יטעראַרישע קרייזען, בין איך אין באַצוג צום טעלע- 
מאָן געווען אַבסאָלוט ,גרין". 

פּלוצלונג, אַלזאָ, מוז איך טעלעפאָנירען. וי טוט מען? 

איך האָב זיך א לאָז געטאָן זוכען אַ טעלעפאָן, און װאָס 
ווייטער וועט זיין, זאָל גאָט זאָרנען. היינטיגע צייטען איז במעט 
ניטאָ קיין דראָג-סטאָר (אַפּטייק) אֶהן א טעלעפאָן. דאַן איז אַ דראָג- 
פטאָר װאָס האָט יאָ געהאט אַ טעלעפאָן געווען ניט קיין געוועהנלו- 
כע זאַך. צו מיין מז? אָבער הָאָב איך באַלד געפונען אזא דראָג- 
סטאָר, און טאַקע אויף האוסטאָן סטריט, ביי אַ פּאַר בלאָק פון 
מאַלבערי, 

אַלזאָ, האָב איך שוין אַ טעלעפאָן. װאָס טוט מען אָבער 
מיט איהם ? 

איך האָב נאטירליך געוואוסט וועלכער איז דער ,רעסיווער? 
און וועלכער דער ,, טרענסמיטער". איך האָב אָבער מיינע אייגענע 
קרעפטען דעם אינסטרומענט ניט געקענט געטריען. פון פאַר"- 
צווייפלונג האָב איך געבעטען דעם דראָגיסט, אַז ער זאָל פאַך 
מיר ריידען. דער דראָניסט איז געווען פריינדליך, ער איז אָבער 
געווען אַן איטאַליענער (יענער גענענד איז שוין דאַן געוען א 
טיי? פון דעם איטאַליענישען קװאַרטאַל), און ער האָט געהאַט 
אַן עכטע איטאַליענישע אױסשפּראַכע, מיט האַרטע פריישען", 
וועלכע האָבען מיר געשניטען װי טעמפּע מעסערס. איינינע פון 
קיינע ענגלישע ווערטער האָב איך קוים אַליין געקענט פאַרשטעהן. 
יעדע סעקונדע איז אָבער געווען טייער און עס איז ניט געווען קיין 
צייט פאַרצווייפעלט צו זיין. 
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הקיצור, איך האָב איהם דיקטירט מיין באַריכט װאָרט ביי 
װאָרט, און ער האָט דאָס איבערגעזאָגט אין דעם טעלעפאָן אַרײן. 
ער איז אַזױ באַנײיסטערט געװאָרען פאַר דעם דזשאַב, אַז ער האָם 
די ווערטער אַרויפגערעדט הויך, קלינגענד. אוֹיף דיזען אַרט האָ- 
בען מיר , אָפּגעזונגען" אַ מינוט צעהן --- ביי אַ דריטעל קאָלום, 


6/0 
איך ווער אויפ'ן טעלעפאָן א , מעטער". 

איך האָב אָבער געמוזט זיך אויסלערנען , שווימען אַליין", 
אַלזאָ האָב איך מיין סעקרעט פאַרטרױיט פאַר איינעם פון די אַנ- 
דערע רעפּאָרטערס פון , קאָממױירשע? אַדװערטײזער", און מיט 
זיין הילף האָב איך פּראַקטיצירט אַ פֹּאָר מאָל, איך האָב איהם 
אָפּגערופען אויפ'ן טעלעפאָן פון אַ דראָגיסטאָר און געשמועסט 
מיט איהם א פֹּאֶר מינוט. קורץ -- איך בין געװאָרען אַ גאַנצער 
, מעטער? ביים טעלעפאָן,. יעדען פּריהמאָרגען פלעג איך טעלע- 
פאָנירען צו סטעפפענס'ען, פרענען צי ער דאַרף מיך האָבען אין 
אָפיס, -אויב ניט, פלענ איך געהן אין פּאָליס העדקװאָדערס, און 
קומען אין דער רעדאַקציע ערשט אַרום אַ פערטעל צו דריי. 

איין מאָל, מיט אַ פַּאֶר װאָכען נאָך דעם באַריכט װאָס דער 
איטאַליענער האָט פֿאר מיר טעלעפאַנירט, זאָגט צו סיר 
סטעפפענס : 

--- היינט האָב איך פאַר אייך אַן ,אַססאַינמענט", וועלכער 
האָט מיט פּאָלִיס העדקװאָדערס ניט צו טאָן, עס אין אַן אינ- 
טערעסאַנטע זאַך צום באשרייבען. אויף די , פּאַליסעידס" װעט 
מען היינט אויפרייסען דעם באַרימטען פעלז, ,,אינדיען העד" (דער 
קאָפּ פון אַן אינדיאַנער). פאָהרט אַריבער אַהין. 

די , פּאַליסעידם? זיינען גרויסע פעלזען אױיף דער נן- 
דזשוירזי זייט פון דעם האָדסאָן, ניט וייט פון האָבאָ- 
קען, דיזער ספּעציעלער פעלן האָט געהאט א ביסעל עהנליכ- 
קייט צו דעם קאָפּ פון אַן אינדיאַנער, און אַזױ האָט מען איהם 
אַ נאָמען גענעבען. ער איז געווען באַריהמט. די פּאַסאַזשירען 
װאָס פאָהרען אויף די שיפען איבער'ן האָדסאָן פלעגען קוקען אויף 
דיזען מערקווירדיגען פעלז מיט ניינערינקייט. צוליב א געוויסען 


08 בלעטער פון מיין לעבען 


פּראַקטישען צוועק האָט מען אָבער באַשלאָסען איהם צו פאַר- 
ניכטען. 

ווען איך בין אַריבערנעקומען אויף דעם פּלאַץ, האָב איך 
דאָרטען געפונען רעפּאָרטערס פון אַלע אַנדערע צייטונגען פון ניו 
יאָרק, נואַרק און אַרומינע שטעדט. מען האָט בעדארפט געהן 
איבער פעלדער און דערנער, ענדליך האָבען מיר דערגרייכט דעם 
פּלאַץ. 

ווען אַלע צוגרייטונגען זיינען געווען פאַרטיג און מען האָט 
גענעבען דעם סיננאַל, האָט זיך דערהערט א קראַך, וועלכער האָט 
אָפּגעהילכט אויף מיילען אַרום. דער גרויסער ריזינער פעלן 
האָט זיך אַ ריהר נעטאָן, װי א ריז א זקן װאָס הויבט אויף זיין 
קאָפּ; און ער איז אַראָפּגעפאַלען. 

עס איז שוין געווען אַרום איינס אוהר, ווענען אויפשרייבען 
און ברעננען דעם אַרטיקעל אין דער רעדאַקציע האָט קיין רייד 
ניט נעקענט זיין עס איז קיין אַנדער ברירה ניט געװען וי צו 
טעלעפאָנירען,. דאַן איז טעלעפאָנירען שוין ביי מיר קיין נאָווינע 
ניט געווען. דיקטירען אָבער דורכ'ן טעלעפאָן אַ באַשרייבונג פון 
אַזא סצענע -- און פון מיר האָט מען ערווארטעט אַן אינטערע- 
סאַנטע שילדערונג --- דאָס אין אַ גאַנץ אַנדער געשיכטע. אן 
אימה איז מיך באַפאַלען. איך בין געלאָפען זוכען א טעלעפאָן. 

אַרום און אַרום האָבען זיך געצוינען פעלדער, וועלדער. די 
נעהענטסטע הייזער זיינען געווען אַ היבשע שטיק פון דאָרטען. די 
אַנדערע רעפּאָרטערס זיינען פאַרשוואונדען, וי אין װאַסער אַרײן. 
איך בין נעלאָפען װי אַ פאר'סם'טער און געפרעגט וואו מען קען 
קריגען אַ טעלעפאָן,. מען האָט מיר אָנגעוויזען אויף אַ סטאָר, 
איך קום אַריין און כאַפּ זיך צום אינסטרומענט. איך קלינג אֶן, 
איך ווי? רופען מיין נומער ; איך הער אַז מען רעדט. איך שריי: 
,שאט אָפּ! קיט אֶף די לאַין!" (הערט אױף! לאָזט אִפּ די 
ליניע!) אָבער יענער ענטפערט ניט. ער רעדט וייטער, אַזױ 
וי איך װאָלט נאָר אויף דער וועלט ניט געווען. איך הער זיך 
צו. יענער רעדט וענען דער זעלבער געשיכטע, די פאַרניכטונג 
פון דעם , אינדיאַנער'ס קאָפּ", און מיט קיילעכדיגע, געשליפענע 
פראַזען ! װאָס איז דאָ געשעהן ? 
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עס אין געווען א , פּאַרטי ווייער" (אַ דראָט פאַר עטליכע 
פּלעצער אין איינעם), און אַ רעפּאָרטער פון אַן אַנדער ניו יאָרקער 
צייטונג האָט טעלעפאַנירט זיין באריכט. דער דראָט אין אלזא 
געווען פארנומען,. איך בין געבליבען אויפגעשטעלט, 

און די מינומען פליהען, איך בין אַרױסגעלאָפען, געכאַפּט אַ 
פֿאַרמער מיט א פערד-און-װאַנען און געהייסען מיך פיהרען צו 
דעם ערשטען פּלאַץ, וואו מען קען קױינען אַ טעלעפאָן מיט אַ 
פדייען דראָט איך געדענק ניט וויפיל עס האָט געדויערט, איך 
געדענק נאָר, אַז פון דעם װאָגען בין איך אַריבער אויף אַ סטריט 
קאַר און בין אָנגעקומען אין פארט לי, דאָרטען האָב איך גע" 
קראָנען אַ טעלעפאָן. 

איך האָב אָפּנערופען דעם אָפּיס. איינער פון אונזערע רע" 
פּאָרטערס איז אַרייננענאַנגען אין דער טעלעפאָן בודקע פון 
דער רעדאקציע, און איך האָב איהם גענומען דיקטירען מיין באַ- 
שרייבונג פוֹן דער סצענע, וועלכע איך האָב בייגעוואוינט מיט אַ 
פערציג מינוט צוריק, 

איך האָב דיקטירט אונגעפעהר ביי דריידפערטעל קאָלום. איך 
האָב מורא. געהאט, אַז דער רעפּאָרטער, װאָס האָט אין דער 
בודקע פארצייכענט מיין באַריכט, װעט ניט ריכטינג פאַרשרייבען 
מיינע ווערטער, עס װעט אַרויסקומען אַ פּלאָנטער און עס װועט 
ניט זיין װאָס צו דרוקען. איך האָב זיך געפיהלט זעהר ניט 
פוינעלריג. 

פון פארט פי בין איך אַריכערגעפאָהרען אויף דער פעררי. 
איך בין געקומען אויף דער 199-טער סטריט, און מיטן ניינטער- 
עוועניו עלעװוייטעד בין איך געפאָהרען דאוך-טאַ. 

ווען איך בין געקומען דאון-טאָון, האָב איך נעקויפט דעם 
, קאָממוירשעל אַדװערטײיזער" אויפ'ן נאַס, און װי גרויס אין גע" 
ווען מיין שמחח, ווען אויף דער ערשטער פּיידזש האָב איך דער" 
זעהן מיין ,סטאָרי"! איך האָב זיך אַ כאַפּ געטאָן לעזען -- 
עס אין דאַ! אלץ איז וי איך האָב דיקטירט! איך האָב מיינע 
אויגען ניט געגלױבט. צי דען זיינען דאָס די װערטער, װעל- 
כע איך האָב מיַט דריי-פערטעל שטונדע צוריק אַרייננעטרר" 
מייטערט דאָרטען, אין פאָרט לי ? איך לייען ווייטער --- ווידער 
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מיינע ווערטער. אַזױ וי א נס, כ'לעבען !.., 

ווען איך בין אַרויפגעקומען אין אֶפיס, האָט סטעפפענס מיר 
געגעבען אַ קאָמפּלימענט פאַר מיין באַשרײיבוננ, 

איך בין געווען אויפ'ן זיבעטען הימעל, הויפּטזעכליך פון 
דעם פאַקט, אַז איך האָב דעם אַרטיקעל ניט געשריבען --- נאָר 
טעלעפאָנירט, 


1. 
אַן אוצר פון טהעמאם, 


איך בין ווייטער גענאַנגען אין פּאָליס העדקװאָדערס. ווען 
אין די בולעטינס פלעגט זיין עפּעס אינטערעסאַנטעס, פלעג איך 
דאָס אױספאָרשען און באַשרײבען ; און ווען אין די פּאָלִיס העך- 
קװואָדערס גופא אין געװוען עפּעס ויכטינעס, פלענ איך דאָס 
אויך באַריכטען, אָפּט פלעג איך דאָס איבערנעבען דורכ'ן טעלע- 
פאָן, אָבער עפטער מיט'ן פעדער, 

אַרום דריי אוהר פלעג איך קומען אין דער רעדאַקציע. דאַן 
פלענט דער פַּייפּער זיך דרוקען, און מיר פלענען פאַרברענגען 
אַ געוויסע צייט אין שמועסען. 

איך בין געווען א , קאָב?" רעפּאָרטער, דאָס הייסט אַן אָנ- 
פאַנגער. ‏ מיין ערשטער רענעלמעסיגער געהאַלט איז געווען זעהר 
אַ קליינער --- פופצעהן דאָלאר אַ װאָך, דאַכט זיך, אוב ניט 
ווייניגער. (אַן אָנפאַנגער באקומט היינט אין , פאָרווערטס" 70 
דאָלאר א װאָך. דאָס איז ביי אונז היינט דער קלענסטער געהאלט. 
מיט דרייסיג יאֶהר צוריק איז 70 דאָלער געווען באַטראכט אַלס 
אַ הויכע סומע אַפילו פאַר דעם בעסטען רעפּאָרטער פון אַן אַמע- 
ריקאַנער צייטונג) די סומע איז אָבער אין אַ קורצער צייט 
אַרום געהעכערט געװאָרען און באַלד ווידער געהעכערט געװאָרען 
-- ביז 28 דאָלאר א ואָך. דאָס איז נעווען מיין רענעלמעסיגער 
נעצאָהלט.. איך האָב אָבער פון אָנפאַנג אָן פאַרדינט מעחר וי 
מיין געהאַלט. איך האָב געטאָן עקסטרא אַרבײט, פאַר וועלכער 
מען פלעגט מיר באַצאָהלען באַזונדער. דאָס זיינען געווען האַלב- 
בעלעטריסטישע פּעליעטאָנען אָדער אַרטיקלען וועגען ליטעראַטור, 
װאָס מען פלענט דהוקען אין דער ביילאַנע צו דעם שבת'דינען 
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נומער. צוזאַמען האָב איך, וועדליג אונזערע דאַמאַלסדיגע נע- 
וואוינהייטען, פון דער צייטונג נעהאט נאַנץ גענוג צום לעבען. 
און דערצו נאָך האָב איך פון צייט צו צייט געהאַט אַ היבשען 
האָנאָראַר פאַר אַן ערצעחלונג אין אַ זשורנאַל. אין סך הכל איז 
מיין איינקונפט געווען פיל גרעסער װוי פריהער. 

פילע פון די אַרטיקלען װאָס איך האָב געשריבען פאַר דעם 
, קאָממױרשעל אַדװערטײיזער" פלענען געהן אױף דער פּײידזש 
װאָס איז נעקסט צו דער ליטעראַרישער פּיידזש. דאָרטען פלענען 
געדרוקט ווערען פאַרשידענע אַרטיקלען און פעליעטאַנען פון פאַר" 
שידענע שרייבער, אין סטעפפענס'עס צייט האָט די דאָזיגע 
פּיידזש באַקומען אַ ספּעציעלען כאַראַקטער, און זי האָט געצויגען 
אויפמערקזאַמקייט, 

געוועהנליך א סיטי-עדיטאָר אין נאָר איבער די נייעס פון 
שטאָדט. סטעפפענס האָט געהאַט צו זאָגען איבער פאַרשיידענע 
אַנדערע אַרטיקלען אויך. האַלב-בעלעטריסטישע פעליעטאַנען, און 
זאָגאַר קורצע ערצעהלונגען, זיינען אויך געווען אונטער זיין רע" 
דאַקציע,. ער איז איינענטליך געווען אַ מין מענעדזשינג-עדיטאָר, 
הנם טזא טיטו? האָט ער ניט געטראָנען. 


די אַרבײיט אין פּאָלִיס העדקװאָדערס האָם מיך שטאַרק 
אינטערעסירט. אין די שריפות, מאָרדען, זעלבסט-מאַרדען און 
אונגעוועהנליכע פּאַסירונגען פון אַנדערע סאָרטען, וועלכע פלעגען 
באַריכטעט ווערען צו דער פּאַליציי, פלעג איך אָפט געפינען אינ- 
טערעסאַנטע שטאָף. איך פלעג זיי באַשרײבען פאַר דער צייטונג 
און אויך מאַכען נאָטיצען פאַר זיך אַלין. 

די פּאליציי בולעטינען זיינען אַ מין בערזע פון דראַמאַטישע 
געשעהענישען. פאַר מיר זיינען זיי געווען אַן אוצר פון געלעגענ- 
הייטען צו באַאָבאַכטען און שטודירען דעם לעבען, אַ שטראָם פון 
טהעמעס, איך האָב זיך צונעכאַפּט צו זיי װוי אַ פיש צו װאַסער. 
איך האָב געשריבען צייטוננס-באַריכטען, פאַר מיר אָבער איז 
יעדער באַריכט אַזעלכער געווען מאַטעריאַל פאַר בעלעטריסטיק. 
מיין צייטונגס-אַרבײט האָט פאַר מיר געהאַט אַ קונסט-אינטערעס, 
דאָס האָט זיך אָפּט געפיהלט אין מיין שרייבען ; און אייניגע פון 
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מיינע אַרטיקלען פלענען איבערגעדרוקט ווערען אין די צייטונגען 
פון אַנפדערע שטעדט. דאַן פלענען אין דער רעדאַקציע אֶנקוּמען 
אויסשניטען, וועלכע האָבען דיזע באַשרייבוננען ענטהאַלטען. 

דורך דיזער אַרבייט אין ביי מיר געװאַקסען דער נעפיהל 
פון פאַרב, פון דראמאטישען אינהאלט. אין די פּראַזאאישסטע 
זאַכען פלענ איך אָפּט זעהן אַ פּאָעטישע זייט. 

אַלס אַ ,ניוס-געדהערער" (נייעס-זאמלער) בין איך ניט 
געווען פון די בעסטע. די קינסטלערישע מעגליכקייטען פון אַ פּאַ- 
סירוננ האָבען מיך אינטערעסירט מעהר וי איתר וװערט אלס 
נייעס, 

די באַשעפטינונג פון אַן אַמעריקאַנער רעפּאָרטער אין אַ 
פילפאַכע, און ניט קיין לייכטע פּראָפּעסיע. עס אין פאַראן א 
סך צו לערנען, און איך האָב נעלערענט. איך בין אָבער געוען 
מעהר בריה אויף באַאָבאַכטען און באַשרײבען, װוי אויף קרינען 
נייעס. וואו נאָר עס האָט זיך געפאָדערט אַ גוטער שרייבער, 
האָט סטעפפענס מיך געשיקט -- אױף די גרעסטע פּראַצעסען, 
אויף די סענסאַציאַנעלסטע סצענעס. דער בעסטער נייעס-זאמלער 
איז אין דער רעדאַקציע געווען אֵן אַמעריקאַנער יוננערמאַן, ווע- 
מען דאָס שרייבען איז אָנגעקומען שווער און וועלכער האָט צ- 
געהונקען אויף גראַמאַטיק, 

2 
די אוינען פון דושימי מעק-אַליסטער, 

דזשייקאָב ריס איז געווען אַן אויסנעצייכענטער שרייבער, 
אין זיין שרייבען פלענט זיך פיהלען א קונסט אינטערעס. אָבער, 
װוי איך האָב זיך באַלד ערקונדיגט, האָט ער מייסטענס נעזעהן 
ניט מיט זיינע איינענע אוינען, נאָר מיט די אוינען פוֹן זיינעם 
אַ געהילף. אַ אידישער יוננערמאַן, מיטן נאָמען מאַקס פישעפ, 
האָט ביי איהם געאַרבייט אַלס ,ערראַנדיבאָי? (אַ איננעל אױיף 
אַרומצושיקען),. מאַקס פישעל, וועלכער אין נעבאָרען געווארען 
אין אמעריקא פון אונגאריש-אידישע אימינראנטען, איז געוען 
ווייניג געבילדעם. ער אַליין האָט קיינמאָל ניט געשריבען. ער 
האָט כמעט ניט געקענט שרייבען,. ווען עס פלענט זיך באװייזען 
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אַ בולעטין ווענען אַ פייער אָדער עפּעס אַ סענסאַציאָנעלע פּאַ- 
סירונג, פלעגט ריס איהם שיקען אויף דעם פּלאַץ וואו דאָס האָט 
געטראָפּען, קומענדיג צוריק, פלענט פישעל איהם דערצעהלען, 
װאָס ער האָט געזעהן און אויסגעפונען, און ריס פלעגנט שוין 
אַלץ באַשרײבען. ריס האָט דאָס פון קיינעם ניט באַהאַלטען. מען 
האָט עס באַטראַכט פאַר אַ גאַנץ נאַטירליכע זאַך. עס האָט גע" 
הייסען, אַז נאָר די טרוקענע פאַקטען ברענגט איהם פישעל. אין 
אמת'ן אָבער האָט ער איהם געגעבען ניט נאָר דעם גוף פון דעם 
אַרטיקעל, נאָר די נשמה אויך. 

דאָס בעסטע װאָס ריס האָט געשאַפען, איז געווען געבויט 
אויף פישעל'ס באאָבאַכטונגס-קראפט, פישעל'ס פאַרשטאַנד און 
פישעל'ס קינסטלערישען חוש. 

דיזער איינטאַכער, כמעט אונוויסענדער באִי, האָט געהאשט 
איינבילדוננס-קראַפט און א פּאֶעטישען געפיה?. ער דערצעהלט, 
צום ביישפּיל, ריס'ען : 

,איך בין געגאַנגען דורך מאָלבעדי סטדיט אין מיטען נאַכט. 
עס איז געווען פינסטער. פון וייטען האָב איך געזעחן װי עס 
קומט אָן א בעקער און טראָגט אַ גרויסען קאָרב מיט בהויםט 
אויפ'ן קאַרק דער בעקער איז אין נאַנצען וייס פון מעהל, 
און דער קאָרב איז ווייס דער בעקער און זיין משא רוקען זיך 
דורך דער פינפטערער נאכט, װי אַ וייקער באַרג דורך א ים 
פון שװאַרצקײט, עם איז געווען אינטערעסאַנט.? 

פישע? זאַנט דאָס פארבייגעהענדינ, ער ווייס אפשר אליין 
ניט, אַז דאָס װאָס ער זאַנט איז א שעהנער שטריך אין א באַ- 
שרייבונג. ריס אָבער פאַרציינענט עס און ביי איהם ווערט דאָס 
אַ טייל פון אַ שילדערונג וועגען דער באַריכטעטער פּאַסירונג, 

אָדער ריס באַשרײיבט װי עס האָט אויסגעזעהן א מערדער 
אין דער מינוט ווען מען האָט איהם געכאַפּט: סיט װאָס פֿאַר 
אַ מינע ער האָט געקוקט: װאָס פאַר אַן איינדרוק ער האָט נע- 
מאַכט אויף די דעטעקטיווס  ;‏ װי אַזױ איין דעטעקטיוו איז אַליין 
געווען נערוועז פון דער פענסאַציאַנעלער סצענע און װי ער האָט 
זיך געמיהט צו באַהאַלטען זיין אויפרענונג. דאָס אַלץ באַשרײיבט 
ריס, און מען לויבט איהם פַאַר זיין באַאָבאַכטונגס-קראַפּט און 
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פֿאַר זיין אינהאַלטפרייכען שרייבען. אין אמת'ן אָבער איז אָפט 
אין אַזאַ פאַל איהם נעקומען אַ קאָמפּלימענט הױפּטזאַכליך פאַר 
זיין שעהנער שפּראַך, און פאַר זיין אָפּשאַצען דעם אינטערע- 
סאַנטען מאַטעריאל װאָס פישעל פלענט איהם צושטעלען. פאַר 
דעם אינהאלט איז דער קאָמפּלימענט מייסטענס געסומען פיש - 
לען, פון וועמען קיינער האָט ניט נעהערט, 

טאַלאַנט האָט ריס יעדענפאַלס נעהאט, ער איז אייגענטליך 
אויך נגעווען 8 קינסטלער, נאָר מעהר אויף אַ ראָמאַנטישען שטיי- 
גער, וועהרענד פישעל'ס אויג פלעגט באַמערקען דאָס שעהנע און 
אינטערעסאַנטע אין די טיפענישען פון ווירקליכקייט, 


איין מאָל, ביי אַ נרויסען פייער, קוקענדיג וי דער רויך 
כװואַליעט און קנוילט זיך פון דער ברענענדיגער געביידע, האָב 
איך באמערקט, אז דורכ'ן רויך זעהט זיך די זון, װוי אַ גרויסע, 
בלאס-נילדערנע מטבעה װאָס איז איינגעפאסט אין אַ מילכיגער 
מאַסע --- אַזױ האָט זי אויסגעזעהן. דער געגענזאץ פון דער 
נעלער זון צו דעם ווייסען רויך איז נעווען אינטערעסאַנט פאר'ן 
אויג. איך האָב דאָס פאַרצייכענט, און דערנאָך האָב איך דאָס 
באַשריבען אין מיין באַריכט. איך בין נעווען זיכער, אַז קיין 
אַנדער דעפּאָרטער האָט דיזען טיי? פון דער סצענע ניט באַ- 
מערקט, | 

ווען עס איז אַרויסגעקומען די ,איוונינג סאָן", האָב איך 
פּונקט דאָס זעלבע געפונען אין ריס'עס רעפּאָרט פון דעם פייער, 
אָבער ריס איז ביי דער שריפה ניט געווען. סאַקס פישע? איז 
דאָרטען נעווען,. זיין אוינ האָט באַמערקט וי די בלאַסגעלע 
זוין שיינט דורך דער מאַסע מילך-ווייסע רויך, און ער האָט אִפּ- 
געשאַצט דעם קינסטלערישען ווערט דערפון. 

איין מאָל האָב איך אין מיין נאָטיץדביכע? פאַרצייכענט אֵלס 
א טהעמע פאר א סקיצע: די אונען פון דוזשימי מעק- 
אַליסטער?, ‏ איך האָב אָננעוװאָרפען אַ מעשהת'לע ווענען א שריי- 
בער, וועלכער האָס אַ גרויסען נאָמען, אָבער וועלכער האָט נאָר 
אַ שעהנע שפּראַך, איינבילדונגס-קראַפט האָט אַן אַנדערער, זיי" 
נער אַ באקאַנטער, א יונגער מאַן, וועלכער קען נאָר ניט שרייבען. 
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מיט יענעם'ס אוינען זעהט דזשימי מעק-אליסטער, דער באַריהט- 
טער שריפטשטעלער. 

איך האָב מיט דער טעמא געמיינט דזשייקאָב ריס'ן און מאַקס 
פישל'ען,. איך האָב די ערצעהלונג אָבער קיינמאָל ניט אויפנע- 
שריבען. דאָס איז איינע פון די פילע טעמאס, וועלכע איך האָב 
פאַרצייכענט אין יענע צייטען. 


85. 
דער אמת איז אינטערעסאַנטער וי לינענס. 

פילע פון די שטילערע נעשעהנישען, מיט וועלכע איך בין באַ- 
קאַנט געװאָרען דורך פּאָלִיס העדקװאָדערס, זיינען געווען אינ- 
האַלטסרײכער, מיט אַ טיפערע באַדייטונג וי איינינע פון די שריי- 
ענדע טראַגעדיעס. זעהר אָפט פלענט טרעפען דאָס פאַלנענדע : 

די רעפּאָרטערס פון די אַנדערע צייטוננען מאָלֶען סענסא- 
ציאָנעל פאַנאַנדער אַ געוויסע איינצעלהייט. און דער אמת איז 
נאָר ניט יי זיי שטעלען די זאך פאָר. אין אלגעמיין קאָן מען 
זאָגען, אז די רעפּאָרטערס מעלדען דעם אמת. די רעדאַקציעס 
פֿאָדערען דאָס פון זיי. אָבער אָפט פּוצט מען איהם צו אויפן 
זשורנאַליסטישען שטייגער. מען ,פיקסט" איהם צו אום עס זאָל 
אַרויסקומען אַ בעסערע , סטאָרי?. דאָס נעהט, הויפּטזעכליך, אויף 
קלענערע זאַבען, ניט וויכטינע, אָבער טשיקאַװע פּאַסירונגען. אין 
באַריכטען פון אָט דיזען סאָרט פלענ איך אָפט באמערקען, אַז 
דער ניט-באַפּוצטער אמת אין איינענטליך אינטערעסאַנטער, און 
אַמאָל זאָנאַר סענסאַציאָנעלער, וי דער באַפּוצטער פאַקט. אין 
דער פּשוט'קייט נופא פון דער זאַך ליגט אַמאָל אַן אינערליכע 
סענסאציע, 

איין מאָל, ווען איך האָב נעלעזען די מאָרנען-צייטוננען, האָב 
איך דאָרטען געפונען אַ באַריכט וועגען אַן אָרימען אַלטען פאַן, 
וועלכער איז נעשטאָרבען פון הוננער, האַלטענדיג זיין פידע? אין 
האַנט. דער באַריכט האָט איהם פאָרנעשטעלט אַלס א טאַלאַנט- 
פולען מוזיקער, וועלכער האָט טאָג און נאַכט נעשפּילט אויף זיין 
אינסטרומענט, ביז ער איז אוױיסנענאַנגען, מיט זיינע פאַרנליווער- 
טע פינגער אויף די סטרונעס. 


*ה אש 
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די זאך האָט מִיך פאַראינטערעסירט, און, הגם דאָס האָט 
ניט געהאַָט קיין שייכות צום , קאָממױירשעל אַדװוערטײיזער", וועלכער 
איז געווען א נאָכמיטאָג צייטונג, בין איך אַריבערענאַנגען אויף 
דעם פּלאַץ, וואו דער מאַן איו נעשטאָרבען, סיר האָט זיך גע- 
װאָלט וויסען מעהרער איינצעלהייטען וװועגען איהם. פאַרװאָס 
האָט אַ טאַלאַנטפולער מוזיקער געלעבט אין אַזא ארימקייט ? וי 
קומט דאָס, אַז אַזאַ מענש זאָל שטאַרבען פון הונגער? 

איך האָב געזעהן דעם געשטאָרבענעם'ס צימער; איך האָב 
געזעהן זיין פידע? ; איך האָב גערעדט מיט דער פרוי, ביי וועמען 
ער האָט געוואוינט. און װאָס האָט זיך אַרױסגעצײנט ? 

דער געשטאָרבענער איז, נעבעך, געווען אַ גאַנץ צרה'דינער 
פידלער. ער האָט קוים נעסקריפּעט. די לעצטע יאָהרען פון זיין 
לעבען איז אָבער פירעל-שפּילען געווען זיין איינצינער צייט-פאַר- 
טרייב, און אין איהם האָט זיך ענטוויקעלט אַ ליידענשאַפטליכער 
וואונש צו שפּילען גוט. אָבער פון זיין פידלען פלענט גרילצען 
אין די אויערען. 

ער איז געווען אַן עהרליכער און גוטהערצינער מענש, זעהר 
אַ ליבליכער, זיין באַלעבאָסטע און די שכנים האָבען צוֹ איהם 
געהאָט רעספּעקט און מיטלייך, אַלזאָ, האָבען זיי קיינמאָל ניט 
פּראָטעסטירט געגען זיין גרילצען, איהם קיינמאָל ניט געשטערט, 
פארקערט : זיי פלעגען איהם געבען קאָמפּלימענטען. 

אַז ער איז נעשטאָרבען אין דעם מאָמענט, װאָס ער האָט 
געהאַלטען די פידעל אין האַנט; אַז ער איז אױיסגעגאַנגען מיט 
די פיננער אויף די סטרונעס -- דאָס אַלץ האָט אַ רעפּאָרטער 
צוגנעטראַכט. ער איז געשטאָרבען אין בעט און די פידעל אי 
דאַן געהאַננען אויפ'ן װאַנט. 

די פארהעלטניסען צווישען דער באַלעבאָסטע מיט די שכנים 
און דעם אומנליקליכען אַלטען מאַן, זיינען געווען זעהר אינטערע- 
סאַנט, און די גאַנצע נעשיכטע, אֶהן די צופּוצונגען, האָט אויף 
מיר נעמאַכט אַ שטארקען איינדרוק. 

אַכס נייעס האָט די נעשיכטע שוין נים געהאַט קיין בעדיי- 
טונג,. דאָך האָב איך איהר אויפגעשריבען. איך האָב דערצעהלט 
דעם אמת, איך האָב פאָרגעשטעלט דעם רירענדען טראַגײיקאָמיזם 
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פון דער פּאַסירונג,. און עס איז אַרוױסנעקומען אַ פיל אינטערעסאַנ- 
טערע זאַך, װי די צונעזאַלצענע און צונעפעפערטע זשורנאליסטי- 
שע סענסאַציע, 


איין מאָל איז אָנגעקומען אַ מעלדונג, אַז די פּאָליצײי האָט גע- 
כאַפּט אַ גרויסען גנב,. די צייטונגען האָבען איהם פאָרגעשטעלט 
אַלס אַ גנב אַ פּאָעט. איך האָב זיך מיט איהם געזעהן אין די 
טומס. געהאַט מיט איהם א לאַנגען געשפּרעך. עס האָט זיך 
אַרױסגעצײגט, אַז ער איז אַ נאַנץ אומוויסענדער מענש; אַז די 
מעשה וועגען זיין פּאָעזיע האָט געשטאַמט פון א צונעמעניש, װאָס 
גנבים האָבען איהם געגעבען, וויי? ער פלענט מאַכען אומאנשטענ- 
דינע גראַמען,. פון דעם געשפּרעך האָב איך זיך אָבער ערקונדינט 
אַז דער בחור האָט פיינע פעהינקייטען, און אַז אויף זיין , אונטער- 
וועלט" שטייגער איז ער אַ דיינקער מיט אַן אַרינינעלען הומאָר, 
אָבער גראָד ניט פון דעם פּאָעטישען שניט. אין אונזער שמועס 
האָט ער נעמאַכט אייניגע באַמערקוננען, וועלכע האָבען באוויזען, 
אַז ווען ער װאָלט געהאט אַ נוטע ערציהונג, װאָלט ער געוען 
א אינטערעסאַנטע פּערזענליכקייט. אין דער אונטערוועלט איז ער, 
יעדענפאַלס, געווען אַן אינטערעסאַנטע פּערזענליכקייט. אָבער פאָך- 
צושטעלען איהם אַלס אַ פּאָעט האָט קיין זינען ניט געהאַט, 


,4 

איך זעה זיך מיט די העכסטע און מיט די נידעריגסטע. 
אין דער רעדאַקציע פון דעם , קאממוירשא? אדווערטייזער" 

האָב איך זיך באַנעגענט מיט אַן אינטעלינענטען, אוניווערסיטעט- 
געשטודירטען, יוננען אַמעריקאַנער, וועלכער איז געווען באַקאַנט 
אַלִם אַ , דזשענטעלמען טרעמפּ?. דאָס איז געווען א מענש מיט 
אַ דורשט נאָך שטאַרקע איינדריקע, אַ אינטערעסאַנטער אַװאַנטן- 
ריסט. ער איז דורכגעמישט געװאָרען מיט פילע טרעמפּס. מיט 
זיי צוזאַמען פלענט ער גנב'ענען , ראַידס", (פּאָהרען אֶהן אַ בילעט) 
אויף פראַכט-װאַנאַנעס און דורכמאַכען די פארשיידענע ערפאחרוננען 
פון דעם אַמעריקאַנער טרעמפּילעבען. זיין צונעמעניש ביי די 
טרעמפּס איז געווען ,סיגאַרעט?. ער איז געווען א דארער און 


8 בלעטער פון מוין לעבען 


ניט קיין הויכער, אַביסע? פון ווייטען האָט ער אויסנעוויזען וי 
אַ באִי, ‏ ער האָט מיך באַקאַנט געמאַכט מיט אַן אינטערעסאַנטען 
טרעמפּ און אויך מיט אַן אינטערעסאַנטען נאַכט-גנב, וועלכער איז 
שוין עטליכע טערמינען אָפּנעזעסען אין טורמע. 

דורך מיין אַרבײט אין פּאָליס-העדקװאָדערס בין איך געקומען 
אין באַרירונג מיט אַלערלײ פאַרברעכער און אַנדערע ,בירנער" 
פון דער אונטערװועלט. איך האָב געהאָט געשפּרעכען מיט זי 
נופא, אָדער וועגען זיי -- מיט דעטעקטיווס, פּאָליס-קעפּטענס, 
איינפאַכע פּאַליסלייט, 

מיר האָט זיך געדוכט, אַז יעדער טאָג עפענט פאַר מיך אויף 
8 נייע וועלטעלע, אַ נייעם טיפּ, אַ נייעם בילר, אַ נייע שטיק פּסי- 
באַלאָניע. 

צו דער זעלבער צייט, ווען מיר פלעגט אויסקומען צו האָבען 
געשפּרעכען מיט מענשען פון דער אונטערוועלט, פלעג איך אַמאָל 
האָבען אַ געלענענחייט צו אינטערוויוען איינינע פון די וויכטיג- 
סטע פּערזענליכקייטען אין לאַנד. 

אין אַ געוויסען טאָג האָב איך אין דער פריה, צוזאַמען מיט 
אַנדערע רעפּאָרטערס, געהאט אַ נעשפּרעך מיט פּרעזידענט מעקינלי, 
און נאָכבמיטאָג מיט א מערדער. זעהן זיך מיט מעקינלי'ן האָט 
מיך געשיקט סטעפפענס. דאָס איז, נאַטירליך, ניט געווען א טייל 
פון מיין אַרבײט אין די פּאָלִיס העדקװאָדערס. סטעפפענס פלעגט 
מיר אָבער געבען פאַרשײידענע אַנדערע {אַססאַינמענטס" אויך, 

דער געשפּרעך מיט מעקינלי'ן איז פאָרגעקומען אױיף דער 
פעררי, װאָס געהט פון ניודדזשוירזי קיין נידיאָרק. דער פּרעזידענט 
אין יענעם פריהמאָרנען געקומען פון װאַשינגטאָן, און דער טונעל 
װאָס פאַראיינינט חיינט נוי-דזשוירזי מיט נידיאָרק האָט נאָך ניט 
עקזיסטירט. די פּענסילװייניא רײילראָוד האָט קיין װאָקזאַל אין 
ניויאָרק נאָך אויך ניט געהאַט און מען פלעגט מוזען די רייזע 
ענדיגען מיט דער פעררי. 
: עס איז געווען א גאַנצער קראַור רעפּאָרטערס. איך האָב, 
אָבער, געהאָט עטליכע ספּעציעלע פראַגען, און די אַנדערע רעפּאָר- 
טערס האָבען מיר גענעבען די מעגליכקייט זיי איהם צו שטעלען, 
געוועהנליך אין אַזאַ פאֵל דינט איין רעפּאָרטער (מייסטענם אינ- 
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נער פון די עלטערע פון אַ גרויסע צייטונג) אַלס דער װואָרט-פיהרער, 
אָבער די אַנדערע ואַרפען אויך אַריין א װאָרט, שטעלען אויך א 
פּראַגע. אַ חוץ דעם : די רעפּאָרטערס זיינען צו מיר אימער געווען 
פריינדליך, און אָפט האָבען זיי מיך אַליין געפרענט, צי איך האָב 
ניט עפּעס אַ וויכטינע פראַגע אין זינען. 

דורך מיין פּאַליציי אַרבײט נופא פלענט סיר אָפּט אויסקו- 
מען צו ריידען מיט אָנגעזעהענע מענשען. אַמאָל פלענט זיך פון 
דעם אינטערוויו ענטוויקלען אַ אינטערעסאַנטער זייטינער גע" 
שפּרשי, וועלכער האָט מיט מיין אינטערוויו נים געהאָט צו טאָן, 

איין מאָל, ווען איך האָב באַזוכט אַ יונגען נלח, האָט ער 
מיך דערקענט אַלס איינעם פון די רעדנער, װאָס ער האָט גע- 
הערט אויף א סאַציאַליסטישען מיטינג אין באָסטאָן, ווען ער איז 
נאָך געווען אַ סטודענט. עס האָט זיך אַרױסנעצײינט, אַז ער אין 
אַ סאַציאַליסט אין האַרצען, נאָר ער האָט געהאַט זיין איינענעם 
, פּאַטענט? אויף סאָציאַליזם, 

איך האָב זיך נעזעהן מיט פאָרשטעהער פון די פאַרשיידענסטע 
קלאַסען, מיט די פאַרשיידענסטע טיפּען און אונטער די פאַרשיידענ- 
סטע אומשטענדען,. צו דיזע אַלע באַגעגענישען פלעג איך געהן 
מיט אַ ליידענשאפטליכען אינטערעס. 

קיין ערצעהלונגען פאַר די זשורנאַלען האָב איך די ערשטע 
צייט ניט געשריבען. מיין נייע באַקאַנטשאַפט מיט'ן לעבען נופא 
איז מיר דאַן געלענען אין זינען מעהר וי די טעמאס, װאָס איך 
האָב געהאָט אויף בילדער פון לעבען. איך האָב אָבער באַלך 
ווידער אָנגעפאַנגען צו שרייבען ערצעהלונגען פאַר די זשורנאַלען. 


52 
אַלגעמײנע ,אַסאַינמענטם". 


די רעדאַקציע פלענ איך באַזוכען כמעט יעדען טאָג. אַ מאָל 
פלעג איך אַהין קומען אום ניין אוהר, איידער איך בין גענאַננען 
אין פּאָלִיס העדקװואָדערס. דאָס איז מייסטענס נעווען, ווען איך 
האָב געהאט צו שרייבען פאַר דער ערשטער עדישאָן,. געוועהנ- 
קיך ניט קיין וויבטיגע נייעס, נאָר אַ מין פעליעטאָן, 


100 בלעטער פון מיין לעבען 


אַרום דריי אוחר, ווען עס איז שוין פאַרטיג געװאָרען די לעצ- 
טע און וויכטינסטע עדישאָן, פלעג איך ווידער קומען אין דער 
רעדאַקציע, סיידען איך האָב זיך דאַן געפונען אויף א , סטאָרי" 
צו ווייט ערנעץ-וואו. 

דאַן פלעג איך זיך דורכריידען מיט סטעפפענס'ען ווענען דער 
אַרבײט, אָדער סתם שמועסען מיט איהם און מיט די אַנדערע מיט- 
אַרבײטער. 


ווען איך בין אין פּאַליס-יהעדקװאָדעוט אָפּנעוען אַ פַּאֶר מאָ- 
נאַט, האָב איך גענלויבט, אַז ווייטער איז דאָס ניט נויטיג, נים 
פאַר דער צייטונג, ניט פאַר מיר, איך האָב געװאָלט האָבען אַל- 
געמיינע ‏ אַססאינמענטס", איך האָב נעװאָלט קומען אין באַ- 
ריהרונג מיט פּאַסירונגען פון אַן אונבאַשרענקטען פעלר. 

סטעפפענס איז מיט מיר איינפּערשטאַנען נגעווען, און ער האָט 
אין פּאָלִיס העדקװואָדערס געשיקט אַן אַנדערען -- אַ ,נייעס-זאַט- 
לער", װאָס האָט מעהר געאַרבײט מיט'ן טעלעפאָן װי מיט'ן פעדער. 
ווען ער האָט טעלעפאָנירט וועגען עפּעס אינטערעסאַנטעס, און 
איך בין אין יענעם מאָמענט געווען אין אָפיס און פריי פון אַנדערע 
אַרבײט, פלעג איך אַריבערפאָהרען אויף דעם געהעריגען פּלאַץ. - 

פון דענסטמאָלט אָן איז מיין אַרבײט באַשטאַנען אין ,דושע- 
נעראַל אַססשינמענטס". 

אָבער שטריינג פאַנאַנדערטיילען אַ רעפּאַָרטער'ס אַרבייט איז 
ניט לייכט. סיר איז אויסגעקומען זיך צו זעהן מיט אַלערלײ 
מענשען, קומען אין באַריהרונג מיט אַלערלײ ערשיינונגען. אַמאָל 
פלענט מיר דער דזשאַב אַן און פאַר זיך ניט אינטערעסירען,. איך 
האָב אָבער אויף אַלץ געקוקט וי אויף אַ שטודיום פון לעבען, 
און דער שטודיום איז מיר געווען אינטערעסאנט, 


די צייטונג איז געווען אַ מיטנליד פון דער , אַססאָשיאײטעד 
פּרעסס" --- די גרעסטע און מעבטינסטע נייעס-אַנענטור אין אַמע- 
ריקא, און היינט די רייכסטע אין דער וועלט. שוין אין יענע יאֶה- 
רען איז צו ווערען 8 מיטנליד אין איהר געווען אַ שווערע זאַך. עם 
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האָט געקאָסט ביי הונדערט טויזענד דאלאר, און אפילו מיט דיזער 
סומע איז אויך ניט געווען לייכט אַריינצוקומען. 

די באַריכטען פון דער ,עי פּי" (.2 -8 -- אַזױ רופט מען 
אין די רעדאַקציעס די ,אַססאַשיאײטעד פּרעסס"), קומען אַרין 
אויף זעהר דינינקע, געלע פּאַפּיר, וועלכע מען רופט ,פלימזי" 
(זעהר לייבט),. מיר, אָבער, פלענען שרייבען אויף ווייסע, דיק" 
ליכע בויגענס, מיט ווייכע, דיקע, שװואַרצע בליישטיפטען. מייס- 
טענס פלענען די בליישטיפטען זיין פּאַפּירענע, פון די, װאָס וויק" 
לען זיך אָפּ,. דאָס פלענט פאַרשפּאָרען די אַרבײט פון פאַרשניצען. 

ווען מען מוז זיך איילען, איז בעסער צו שרייבען מיט גרויסע 
אותיות און מיט ווייט אָפּנעזונדערטע שורות דערצו אין באַ- 
קוועמער, ווען דער בוינען פּאַפּיר איז גרויס,. קען זיך די האַנט 
פריי פאַנאַדערלאָזען, 


פערטער קאַפּיטעל. 
נייע פריינד. 
1 


אַ רעװאָלוציע. 


אינערליך איז די רעדאַקציע געווען אַנדערש וי אַלע אַנדערע, 
דיזען אייגענאַרטיגען כאַראַקטער האָט איהר צונענעבען לינקאָלן 
סטעפפענס --- אין זיין אפּטיילונג ווענינסטענס ; און זי איז געווען 
די וויכטינסטע. ער האָט געמאַכט אַ נאַנצע רעװאָלוציע אין דעם 
סיטי דעפּאַרטמענט (אָבטיילונג פון שטאָדט-נייעס). ער האָט 
ענטזאנט ביי צוויידריטעל פון די פריהערדיגע רעפּאָרטערס, און 
אויף זייער פּלאַץ האָט ער אַרײינגענומען מענשען פון אַ גאַנץ אַנדער 
טים. 

אין יענע יאָהרען זיינען צווישען אַמעריקאַנער צייטונגסילייט 
געווען זעהר ווענינ געבילדעטע לייט. עס איז נעווען איינגעװאָר- 
צעלט אַ נעפיה?, אז דער, װאָס האָט אוניווערסיטעטס בילדונג, 
טוינ ניט צו זשורנאַליזם (זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 881-580). 
סטעפפענס איז אַליין נגעווען אַ , אוניווערסיטעט מענש" און די נייע 
רעפּאָרטערס, װאָפ ער האָט אַריינגענומען, זיינען מייסטענס געווען 
פון זיין קלאַס. ער האָט צוזאמענגעשטעלט אַ נרופּע פון געביל- 
דעטע יונגע לייט, קאלעדזש באִיס מיט ?ליטעראַרישע א מ- 
ביציעס. ער האָט אַליין נעשטרעבט צו אַ ליטעראַרישע קאַ- 
דיערע, אין דעם בעסערען זין פון דעם אויסדרוק, און ער האָט 
זיך אַרומנערינגעלט מיט אינטעליגענטע באִיס פון דעם זעלבען 
סאָרט, 
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דאָס איז נעווען די איינצינע אַמעריקאַנער רעדאַקציע, װאָס 
האָט געהאַָט א , סיטי סטעף" פון דיזען מין, 

דערנאָך זיינען אָנגעקומען אַנדערע פון דעם זעלבען קלאַס, 
ניט אַלע נייע זיינען פאַרבליבען, אוֹן ניט אַלע פון די אַלְטע רע- 
פּאָרטערס האָט סטעפפענס ענטזאנט. אָבער דער אַלנעמיינער כאַ- 
ראַקטער פון דעם סיטי סטעף -- דאָס הייסט, פון דער לעבעדינער 
און וויכטינסטער אָפּטײילונג פון דער צייטונג -- איז ראַריקאַל 
נעענדערט געװאָרען. 


2 
עטליכע פון די רעפּאָרטערס. -- נעקמיים. 


איינער פון די רעפּאָרטערס, װאָס זיינען איבערגעבליבען פון 
דעם פריהערדינען סיטי עדיטאָר, אין געזעסען פּונקט אַנטקענען 
מיר. ווען איך בין אָנגעקומען און האָב זיך נגעפיהלט וי אַ פרעמ- 
דער, האָב איך געמיינט, אַז ער איז אַ גאַנצער תקיף אין אֶפִים, 
ווען מיר האָבען זיך פאַנאַנדערגערעדט, האָב איך זיך ערקונדיגט, 
אַז ער פיהלט זיך אַ סך עלענדער וי איך, ער האָט מורא געהאַט, 
אַז מען װעט איהם , פייערען? (אָפּזאָגען). ער האָט זיך פאַר מיר 
באַקלאַנט אויף זיין מז?ל, ער האָט פעסט גענלויבט, אַז ער האָט 
טאַלאַנט, אָבער, זיין טאַלאַנט ווערט ניט אַנערקענט. אויפ'ן צוויי- 
טען אָדער דריטען טאָג פון אונזער באַקאַנטשאַפט האָט ער מיר 
| געזאָנט, אַז ער איז פאַרהייראַט, אָבער, אַז ער האָט זיך מיט זיין 
פרוי געשיידט, און ער האָט מיר דערצעהלט ווענען איהר. 

זיינע אינטימע רייד האָבען מיך איבערראַשט. אַן אַמער 
קאַנער װאָס רעדט אַזױ, אַפילן מיט גוטע באַקאַנטע, איז אַ זעל- 
טענע אויסנאַהמע. אַ סענטימענטאַלער פאר'צרה'טער מענש איז 
דאָס געווען, מיט ווייניג כאַראַקטער. ער האָט זיך גענויטיגט אין 
א פריינד, פאַר וועמען זיך אויסצוריידען דאָס האַרץ. ער האָט זיך 
אַליין גערופען , מיספיט? (לא יוצלח). 

ער איז געווען א בלאַנדער, אַ דאַרער, נעט און ציכטיג נע" 
קליידט, איך האָב באַמערקט, אַז ער סומט יעדען טאָג פון ואָך אין 
אַן אַנדער נעקטיי. פאַר מיר איז דאָס געווען אַ נייעס. איך האָב זאָ- 
גאַר ניט געוואוסט, אַז עס איז פאַראַן אַזא ,מאָדע?, איך װאָלט זיף 
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געקענט פאָרשטעלען, אַז אַ מיליאָנער בייט אַזױ אָפט זיינע האַלן- 
טיכער, אָבער, אַז אַן אָרימער רעפּאָרטער זאָל אַזױ טאָן -- 
דאָס איז פאַר מיר געווען אן ענטדעקונג. יעדען טאָנ, ווען איך 
פלענ זיך מיט איהם באַנריפען, -- פלעג איך אַ קוק טאָן אויף 
זיין האַלזטוך,. מאָנטאָנ האָט ער זיך באַויזען אין איינעם פון 
די האַלזטיכער, װאָס ער האָט שוין פאָרינע ואָך געטראָנען. אין 
טלעמען האָט ער פאַרמאָנט זעקם שטיק, 

איך האָב אויך באַטראַכט די האַלזטיכער פון די אַנדערע 
מיטאַרבייטער, און איך האָב געזעהן, אַז זיי בייטען זיי אויך, 
הנם ניט יעדערער יעדען טאָג. 

איך האָב געהאט בלויז איין האַלזטוך, האָב איך איצטער נע- 
קויפט נאָך אַ פּאֶר און אויך אָנגעהויבען זיי צו בייטען. 

איין מאָל, אין אַ מאָנטאָג, ווען דער רעפּאָרטער װאָס איז נע- 
זעקען אַנקענען מיר, איז געקומען צו דער אַרבײט, האָט ער געפו- 
נען אַ בריף פון סטעמפענס'ען -- אַ מעלדונג, אַז דאָס איז זיין 
לעצטע וװאָך. אַזױי האָט זיך געפיהרט, ווען מען האָט אימעצען 
, נעפייערט",. ער האָט מיר געוויזען דעם בריף. 

-- איך האָב דאָס ערװאַרט איך בין א {מיספיט!? -- 
האָט ער געזאָנט, 


אַ צווייטער רעפּאָרטער, פון די, װאָס זיינען איבערנגעבליבען 
פון פריהער, האָט קיינמאָל ניט אַרױסנעלאָזען די ליולקע פון מוילֿ, - 
די ערשטע צייט, איידער איך האָב זיך צו איהם צונעוואוינט, אין 
צוליב זיין ליולקע מיר שווער נעווען צו פאַרשטעהן, װאָס ער זאָנט, 
איבער זיין פּיפּקע איז געהאַנגען אַ לאַננע פּאַר דונקעלע װאָנצעס, 
וי עס איז די מאָדע ביי די מאַלאָראָסען, זיין אנבליק איז אָבער גע- 
ווען אַן אַנדערער, | 

ער פלענט ריידען מיט אפּעטיט און לאַכען מיט אַפּעטיט. 
אָפט פלעגט ער געבען אָנצוהערעניש, אַז ער שטאַמט פון ענגלי- 
שע לארדען און, אַז זיין פאָטער איז אַמאָל געווען זעהר רייך. ער 
איז געווען אַ פרעהליכער יונג און אַ גנוטער חבר. אין אַ פרייע 
צייט פלענען מיר זיצען און שמועסען. ער פלענט מיר דערצעה- 
לֶען פון זיינע קינדער-יאָהרען אין קענעדע, און איך --- פון מיינע 


נווע פרוונד 108 


קינדער-יאָהרען אין ווילנע. איינע פון מיינע מעשה'לעך פון דעם 
ווילנער אינסטיטוט, די געשיכטע מיט דעם קעמעלע (זעח ערשטען 
באַנד, 240-538) האָט איהם אַזױ פֿאַראינטערעסירט, אַז ער האָט 
איהר איכערנעמאַכט אויף אַן עננלישען שטיינער, און זי איז געווען 
געדרוקט אַלס אן עכט-אַמעריקאַנער פעליעטאָן. איהם האָט סטעם- 
פענס ניט ענטזאגט. מיר האָכען געאַרבײט צוזאַמען ביי פיר יאָהר, 


אַ געוויסע צייט נאָכדעם וי איך בין אָנגעקומען, האָט זיך 
אִין דער רעדאַקציע, אַלס איינער פון די רעפּאָרטערס, באַװיזען 
אַ יוננערמאַן, ווענען וועלכען מען האָט געזאָנט, אַז ער געהערט 
צו דער אַמעריקאַנער אַריסטאָקראַטיע, --- אַ שעהנער יונג, אַבו- 
סעל אַ צוטומעלטער און אַ ווילדער, אָבער אַן ענערנישער און אַ 
אינטערעסאנטער. מען האָט געזאָגט, אַז ער האָט אין זינען צו 
גרינדען אַ צייטונג, און אַז ער איז אָנגעקומען זיך לערנען די פּראָ- 
פעסיע צו דיזען צוועק. עס האָט זיך אַרױסגעצייגט, ערשטענס, 
אַז ער איז נאָר ניט' אַזױ רייך, װי מען האָט געמיינט, און צוויי- 
טענס, אַז די רעפּאָרטער-באַשעפטיגונג האָט איהם אינטערעסירט 
הויפּטזעכליך אַלס אַן אַװאַנטורע, 


די יוננע אינטעלינענטען סיט די ליטעראַרישע אַמניציעם האָ- 
בען דעם פּייפּער צונענעבען דעם אינטערעסאנטען כאַראַקטער, 
וועלכען סטעפפענס האָט געהאט אין זינען. אָבער מיט זיי אַלין 
האָט ער ניט נעקענט אויסקומען. עס האָבען זיך געפאָדערט זשור- 
נאַליסטען. מיט ערפאַהרוננ און מיט ספּעציעלע פעהינקייטען צוֹ 
דעם פאַך. אַלזאָ, האָט ער געמוזט איבערלאָזען אַ פּאֶר פון די 
אַלטע און נאָך צונעמען אַ פֹּאֶר נייע געניטע צייטונגס-לייט פון 
דעם געוועהנליכען י סאָרט. איינער פון זיי אין געװען א פֿאַר- 
כמורעטער מאַן פון די מיטעלע יאָהרען, מיט דאַרע הענט און 
לאַנגע, דאַרע פינגער, מיט נעדיכטע בלאַנדע װאָנצעס, װאָס זיינען 
אַריבערנעהאַנגען איבער אַ ברייטעך מויל. ער האָט וייניג נע- 
רעדט ; דערפאַר האָט ער אַ סך געטרונקען. ווען ער איז געווען 
שכור, פלעגט ער דיידען נאָך ויינינער. ווען ער פלענט קומען 
פון אן ,אססאינמענט" אין אַזאַ צושטאַנד, פלענט ער זיך זעצען 
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מיט אַ בייזע מינע און טאָן זיין אַרבײט. ביים שרייבען פלעגען 
די פינגער מיט'ן בליישטיפט זיך ביי איהם דרעהען אַזױ וי זיין 
האַנט װאָלט , געפאַלען פון די פיס". אָבער אַזױ פלעגט ער שריי- 
בען, ווען ער איז געווען ניכטער אויך,. ער פלענט אויסצירקלען 
יעדען בוכשטאַב באַזונדער. 


ער אין געווען אַ נלענצענדער נייעסזאַמלער און געשריבען 
האָט ער אויך גוט. 

איך האָב אַמאָל מיט איהם צוזאַמען געאַרבײט ביי אַ קרימי- 
געלען פּראָצעס (דאָס איז געווען ביי אַ יאָהר שפּעטער,. ער האָט 
דאַן שוין געאַרבײט אין אַן אַנדער צייטונג), האָט ער פאַרשריבען 
די אַנטװאָרטען פון די עדות כמעט װאָרט-אין-װאָרט, אַזױ װי 
סטענאַגראַפיש. ווען איך האָב געקוקט װוי זיינע פינגער ואַרפען 
זיך, אויסגרייזלענדיג יעדען בוכשטאַב, האָט זיך מיר געדוֹבט, 
אַז ער שרייבט זעהר לאַננזאַם. וי אַזױ ער האָט פּאָספּעיעט אויפצו- 
שרייבען יעדען װאָרט, װאָס דער עדות האָט אַרױסגערעדט און נאָך 
צונעגעבען ערקלערוננען, איז פאַר מיר געווען אַ רעטעניש. 

ער האָט זעלטען געשמייכעלט, אָבער ווען ער פלעגט אַ שמייכעל 
טאָן, פלענט זיין פּנים ווערען ליבליך װוי ביי אַ קינד, 


איין רעפּאָרטער פון די איבערנעבליכענע איז נעווען פון דיי- 
טשע עלטערען. דייטש האָט ער אָבער ניט געקענט ריידען קיין 
װאָרט,. דאָס איז געווען אַ דויט-האָרינער יונג פול מיט ענערגיע, 
ווען ער פלעגט זיך אומקערען פון אַן ,8ססאינמענט", פלענט ער 
ניט אַריינקומען, נאָר אַריינפליהען. דאַן פלענט ער זיך אַ זעץ 
טאָן ביי זיין דעסק און אָנהוֹיבען צו אַרבײטען אויף אַלע כלים, 
אויף נעפינען נייעס איז ער געווען אַ פיל גרעסערער בריה וי אוֹיף 
שרייבען. ווען מען האָט נאָר באַדאַרפט אױספאָרשען פאַקטען, 
אױסגראָבען איינצעלהייטען, הויפּטזעכליך ווען דערצו האָט זיך גע- 
פאָדערט אַרומצופליהען פון איין עק שטאָדט ביז דעם אַנדערען, 
פלענט ער שוין באַקומען דעם דזשאַב. 

ער איז געווען אן ערליכער, אַן אָפען-הערצינער. 

--- אַך, ווען איך װאָלט געקענט אַזױ גוט שרייבען, וי איך 
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קען זוכען נייעס ! -- פלענט ער זאָנען צו מיר מיט זיין אננע" 
נעמען שמייכעל, 


3 
עטליכע אָפּטײלונגס-רעדאַקטאָרען: -- דער , שאַפּ?, 


יעדע אָפּטײלונג האָט נעהאָט איהר רעדאַקטאָר, אַלע אונ" 
טער ראַיט'ן, דעם הויפּט רעדאַקטאָר. עטליכע פון זיי זיינען 
נעזעסען ניט ווייט פון מיר, און דער איינדרוק, ואָס זיי האָ- 
בען אויף מיר געמאַכט, מיט זייער אויסערליכען אויטזעהן, אין 
אַ טייל פון מיין זכרון-בילד פון די ערשטע טעג װאָס איך האָב 
פאַרבראַכט אין דעם , קאממוירשעל אַדװערטייזער",. סטעפפענם, 
מיט וועמען איך בין שוין געווען נאַָהענט באקאנט, האָט זיין 
דעסק געהאַט לעבען מיין שטול (ער האָט מיר אומישנע נענעבען 
דעם פּלאַץ, כדי מיר זאָלען קענען כאפּען אַ שמועס אין אַ פרייע 
מינוט). לעבען איהם אין נעזעסען זיין ערשטער אַסיסטענט, 
אַ פרעהליכער ברונעט מיט'ן נאָמען לאַשאָססע (זיינע עלטערען 
זיינען געווען פראַנצויזען), און זיין צווייטער אַסיסטענט און קאָפּי- 
רידער (מאנוסקריפּט לעזער), ווענען וועלכען איך נערענק נאָר 
אַז ער האָט געהאַט אַ הילצערנע פוס. 

ווייטער האָט זיך מיר געװאָרפען אין די אוינען טשעפּמאן, 
דער , טעלענראף רעדאַקטאָר", אַ געזונטער, ברייט-פּלײיצינער עננ- 
לאַנדער, וועלכער האָט גערעדט מיט א שטאַרקען לאָנדאָנער אַק- 
צענט, און פלינן, דער , מעיק אֶפּ עדיטאָר" (דער װאָס שטעלט 
צוזאַמען די צייטונג), אַ בלאַנדער ינגערמאַן, מיט אַ הױיכער 
פיגור, וועלכע איז אימער געווען אַזױ שטייף און נלייך, אַז ער 
האָט מיך דערמאַנט אָן דעם װערטע? ;אַזױ וי ער וװאָלט 
אַראָפּנעשלונגען אַ שטעקען?,. דער לאָנדאָנער עולם , פארלירט" 
דעם , עיטש" (,ח") אין ריידען --- אַזױ װוי אונזערע אידען פון 
כערדיטשעוו אָדער נראָדנע, און איינער פון די ערשטע שפּאַסען, 
וועלכע איך האָב נעהערט אין דער רעדאַקציע איז געווען ווענען 
טשעפּמאַן'ס לאָנדאָנער ענגליש. 

-- ער פאַרלירט אַזױ פיל , עיטשעס" ווען ער רעדט --- האָט 
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אימעצער איהם געקיבעצט -- אַז א בֹאִי מוז אַלע וויילע צולין- 
פען מיט אַ בעזים, אָפּראַמען דעם פּלאַץ, 

דאָס איז געווען טאַקע ניט מעהר װי אַ שפּאַס, ואָרים 
טשעפּמאַן האָט אויסגערעדט די ווערטער ריכטינ, וי די לֹאָנ- 
דאָנער אינטעליגענץ. קיין , אייטשעס" פלעגט ער ניט פאַר- 
לירען. 

אַ דריטער רעדאַקטאָר, וועלכער האָט זיין דעסק געהאַָט ניט 
ווייט פון מיר, איז געווען עללען, פון דעם , סאָסײיעטי קאַלומן" 
(די אָפּטײילונג װאָס גיט זיך אֶפּ מיט דער ,אַריסטאָקראַטישער 
געזעלשאַפט?) -- אַן אַמעריקאַנער מיט אַן אַטלעטישער פינור 
און מיט אַ קלאהרווייסען, פריינדליך-שמייכלענדען פּנים -- 
אַ טראַנט, נאַטירליך. 

אַ חוז סטעפפענס'ן, האָב איך פון די ערשטע טענ אָן גע- 
האָט אָפטע באַציהונגען מיט דעם ליטערארישען רעדאַקטאָר, ווייל 
ער פלענט מיך אָפּט בעטען שרייבען איבערבליקען איבער נייע 
ביכער, זיין נאָמען איז נעווען קופּער, -- אַ מאַן מיט אַן אינ- 
טעליגענטען פּנים, מיט אַ געדיכטע דונקעל-ברוינע באָרד און מיט 
ברילען, א באַלעזענער און נעבילדעטער מענש, וועלכער האָט 
נעשריבען מיט אַן אנגענעהמען פטיל און האָט געהאַט אַ מערק- 
ווירדינע פעהינקייט צו לעזען שנעל. ער פלענט איבערלייענען 
עטליכע שורות מיט א מאָל. א בוך פון דריי אָדער פיר הונדערט 
טיירזשעס פלענט ער איבערלייענען אין ויינינער װי אַ שטונדע 
צייט. 

שפּעטער איז צו קופּער'ן, אַלס אַ וויכטינער מיטאַרבייטער 
אין דער ליטעראַרישער אָפּטײלונג, צונעקומען פּראָפעסאר העררי 
טהױירסטאָן פּעק, פון קאַלאָמביא יוניווערסיטי ער איז געוען 
פּראָפּעסאָר פון לאַטײן,. פאַר דעם , קאָממױרשע? אַדװערטײזער" 
אָבער, און אָפּט אויך פאַר דעם אָדער יענעם פון די זשורנאַלען, 
פלענט ער שרייבען וועגען היינטינע ליטעראַרישע ענינים און אויך 
פעליעטאַנען ווענען אַנדערע זאַכען, דערפון פלעגט ער פאַר- 
דינען מעהר וי אין אוניווערזיטעט. ער פלענט קומען יעדען 
דאָנערשטאָנ, אימער מיט אַ בלום אין דער קלאַפּע, זיך אַנידער- 
זעצען און צופערטינען זיין אַרטיקע? פאַר דער בילאַגע צו 
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דעם שבת'דינען נומער. ער פלענט דעם אַרטיקעל דיקטירען 
אַ סטענאַנראַפיסטקע, און דיקטירענדיג, פלעגט ער אֶהן אַן אויפ- 
הער רויכערען און פּינטלען מיט די אוינען. אין זיין פאַך -- 
לאַטיינישע ליטעראַטור --- איז ער געווען אַן אמת'ער געלעהרטער, 
אין באַצו; צו בעלעטריסטישע ווערק אָבער, אין וועלכע עס האַנ- 
דעלט זיך ועגען היינטינע מענשען, איז ער געװען זעהר אי" 
בערפלעכליך, אין אזעלכע ענינים האָט ער געהאַט די זעלבע 
מיינונגען װי דער געוועהנליכער אַמעריקאנער לעזער, און געשרי- 
כען האָט ער הויפּטזעכליך ועגען היינטינע בעלעטריסטיק. ער 
האָט געהאט אַ גלאטען סטיל, פלענט דיקטירען װאָס פלענט 
איחם אַרויפקומען אויפ'ן זינען, און דערנאָך אַליין פאַרגעסען . 
װאָס ער האָט דיקטירט, 

איין מאָל, אין אַ נעשפּרעך סמיט איהם, האָב איך נערעדט 
אוראָניש ווענען אַ געוויסען ערפאָלנרייכען ראָמאַן, וועלכער האָט 
געהאָט אַ ‏ נליקליכען סוף", הנם דאָס אין אויסנעקומען אוננאַ- 
טירליך, אויף דעם האָט פּראָפּעסאָר פּעק באַמערקט, אַז אַ 
פרעהליכער סוף איז א קינסטלערישער סוף, ואָרים ;די קונסט 
דאַרף דעם לעזער'ס שטימוננ אויפהויבען, ניט איהר אַרונטער- 
דריקען". 

אַזעלכע ווערטער פלענט מען דאַן הערען פון אַלע אַמע- 
ריקאַנער פּראָפּעסאָרען, 


ראַיט, דער הופּט רעדאַקטאָר, פלעגט זיך פאַר רי 
מיטאַרבייטער פון דעם , סיטי דעפּאַרטמענט? זעלטען באַווייזען. 
אַז ער פלענט זיך יאָ באַווייזען, פלענט ער מיט יעדען זיין זעהר 
העפליך, ער איז איבערהויפּט געווען אַ נוטער, איידעלער, שטי- 
לֶער מענש. 

מיט. מיר פלענט ער מייסטענס ריידען וװוענען ליטעראַרישע 
ענינים. אַמאָל פלענט ער מיך איינלאַדען צו זיך אין צימער, 
ווא מיר פלענען אָפּזיצען אַ לאַנגע צייט שמועסענדינ. ער פלעגט 
זיך מיהען מיר צו ווייזען די פּראַכט פון טענניסאן'ס פּאָעזיע. 


די רעדאקציע איז באשטאַנען פון איין נרויסען, לאַננען זאַל 
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און פון עטליכע קליינע צימערען אויף דעם זעלבען עטאַזש און 
אויף דעם נעקסטען. אין צוויי-דריטע? פון דעם גרויסען זאַל 
איז געװווען האלב-דונקעל, און איינינע פון די מיטאַרבייטער 
פלעגען כמעט אימער אַרבײטען פאַר עלעקטרישע ליכט. דאָ איז 
געווען דער גאַנצער פיטי דעפּאַרטמענט,. די רעפּאָרטערס פלענען 
דאָס רופען , די שאַפּ" (דער װאַרשטאַט), 


ווען איך דערמאָן זיך אן דעם , שאַפּ", הילכען מיר אין די 
אויערען די שטעכיגע קלאַננען פון די טעלעגראַף אינסטרומענטען, 
די מעטאַל-קליננענדע טאָק-טאָקיטאָק פון די טייפּרייטערס 
(שרייב-מאַשינען), דער פּינטעלדיגער גערויש פון דעם ,טיקער", 
װאָס ווייזט דעם קורס אויף דער בערזע, די ווייכע שלינגעריי פון 
דער טעלעפאָן , סװויטשבאָרד" חינטער מיר, פאַרשמייעטע, אונגע- 
דולדינע געשרייען : , קאָפּי} קאָפּי !", דער געלאַף פון אַ קאָפּי- 
באִי. איך זיץ און שרייב אין דיזען פילפאַכינען נגערודער, און 
עס דוכט זיך מיר, אַז איך בין אָפּנעזונדערט פון דער גאַנצער 
וועלט, און אַז די אַנדערע מיטאַרבייטער זיינען אויך ווייט אִמּ- 
געטיילט איינער פון דעם אַנדערען -- שיפלעך װאָס שווימען 
אין אַ ים פון קלאַננען, יעדע באַזונדער, 


4 


אַרום דעם לאַנגען שװואַרצען טיש. -- קאַרל האָװי, --- 
עדווין לעפעוור. 


אָרום אַ פערטע? צו דריי, ווען דער פּייפּער אין שוין גע- 
גאַנגען צום פּרעס, פלענט די אינטעלינענטערע נרופּע, סטעפפענס 
אַריינגערעכענט, זיך אַרומקלײבען ביי דעם צענטער פון דעם 
לאַנגען טיש, און שמועסען ווענען ליטעראַטור, ‏ כמעט יעדען טאָנ 
איז אַזױ געווען. 


איך בין נעווען עלטער פאַר די איבערינע. אָבער דאָס 
האָט ביי זיי קיין ראָלע ניט נעשפּילט. אַ ראָלע האָט געשפּילט 
דער פאַקט, אַז איך בין דער פאַרפאַסער פון עננלישע ביכער 
און מיינע ערצעהלוננען דרוקען זיך אין די וויכטינסטע אַמערי- 
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קאַנער זשורנאַלען=); און אפשר נאָך מעהר דער פאַקט, אַז איך 
האָב ווענען ליטעראַטור פעסטע איבערציינונגען. 

דיזע יוננע לייט האָבען פאַרשטאַנען, אַזן אין באצונ צו 
דיזען נענענשטאַנד אין אמעריקא א צוריקיגעשטאַנענע לאַנד, 
און זיי האָבען געדורשט אַרויפצוקומען אויפ'ן ריכטיגען ועג. 
ווענען ביכער און שרייבער װאָלט זיי קיין מאָל ניט מיאוס גע- 
װאָרען צו ריידען. זיי האָבען אָבער ניט געהאט קיין מיינוננען. 
זיי האָבען אַרומגעבלאַנזשעט. אין די אַמעריקאַנער זשורנאַלען 
און אין די ליטעראַרישע קריטיקען אין די צייטונגען האָבען זיי 
ניט געקענט געפינען קיין באַשטימטען שטאַנדפּונקט, 

אין אַמעריקא האָבען דעם גרעסטען ערפאָלג דאַן געהאָט ראָ- 
מאַנען וועגען ריטערס פון מיטעלאַלטער, וועגען זייער העלדיש- 
קייט, געפערליכע אַװאַנטורען, איבערראַשענדע געשעהענישען, 
אינטריגען, סענסאַציאַנעלע פּלאַנטערס. דיזע נאַרישע מעשיות 
פלענען געשריבען וערען אין א פיינע שפּראַך; די ביכער 
פלענען זיין שעהן געדרוקט און שעהן געבונדען, און די קריטיקער 
פלענען זיי נעמען ערנסט, אַלס ליטעראַטור, אַלס קונסט-ווערק, 

די פּאָעזיע, װאָס מען האָט נעפונען אין די זשורנאַלען, און 
אַמאָל זאָנאַר אין א צייטונג, איז געשטאַנען פיל העכער װוי די 
בעלעטריסטיק. אויף אַ געדיכט ניט מען אִפּ נאָר אַ קליינעם 
פּלאַץ, מען שטעלט איהר אַריין אויסצופילען אַ ליידינען ברעג פון אַ 
פּיידזש. אלזאָ, קען מען זיך ערלויבען אַזאַ געדיכט, װאָס נאָר 
די אינטעלינענטערע לעזער וועלען אָפּשאַצען. 

אַז דער אױבען-דערמאַנטער סאָרט ראָמאַנען אין ניט קיין 
ליטעראַטור --- דאָס האָבען מיינע אינטעליגענטע קאָלענען אי יא 
פאַרשטאַנען, אי ניט פאַרשטאנען, 

האַועללס האָט נאַטירליך געהאָט אַ דייטליכען שטאַנף- 
פּונקט, אָבער זיי האָבען ניט געקענט פארשטעהן אין װאָס ער 


*) וי מיר וועלען ווייטער זעהן, איז אין דער צווט פון מוון פאַרבובַײ 
רונג מיט דעם , שאַפּ", ערשונען מיונער אַ צווייטער בוך פון ערצעהלונגען, 
און פון צייט צו צייט אוז געווען געדרוקט מיינע אַ זאך און אוונעם 
פָון די װויכטיגסטע אַמעריקאנער מאָנאטשרופטען. 
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באַשטעהט, און זיין פאָרזיכטינער, צנועה'דינער רעאַליזם איז פאַר 
זיי ניט געווען אינטערעסאַנט גענונ. זיי האָבען נעזוכט עפּעס 
שטאַרקערעס, 

די ליטעראַטור פון ענגלאַנד האָט דאַן זיי אויך ניט נע- 
קענט צופרידענשטעלען, װאָרים דאָרטען האָט דאַן אויך געהערשט 
די ראָמאַנטישע שול, און שעהךגעשריבענע קינדערשע אַװאַנ- 
טורען-מעשיות זיינען געװען באַטראַכט אַלס דער מוסטער פון 
ליטערארישער קונסט, האַרדי איז נעשטאַנען א סך נעהענטער 
צו אַ לעבענס-ליטעראַטור װוי אַנדערע ענגלישע שריפטשטעלער פון 
יענער צייט, אָבער זיינע צוויי בעסטע וערק האָבען עננלישע 
קריטיקער פארדאמט אַלס אונמאָראַליש. און דאָס האָט זיי נאָר 
צוטומעלט, דזשאָרדזש מאָאר איז פיל רעאַלער וי האַרדי; זיינע 
ראַמאָנען זיינען שטאַרק און פול מיט לעבען ; האָט מען איהם דאַן 
אין אַמעריקא ווענינ געלעזען, קיפּלינג איז דאַן געווען אויףה דעם 
העכסטען שטאַפּע? פון זיין ערפאָלג, און זיי פלענען ריידען מיט באַ- 
גייסטערונג ווענען איהם. דאָך, ווען איך פלעג מאַכען שפּאַס פון 
זיינע ראָמאַנטישע, בלוט-פּאַטריאָטישע ערצעהלונגען, פלענען זיי 
זיך צו מיינע רייד צוהערען. 

מיינע פעסטע איבערציינוננען און דייטליכער געשמאַק אין 
באַצונ צו ליטעראַטור, מיין ליידענשאַפטליכער אינטערעס אין די 
קונסט-ווערק, און די היצינע רייד, מיט וועלכע איך פלעג מיינע 
מיינוננען אַרױסזאָנען --- דאָס אַלץ איז ניט נעווען קיין געוועהנ- 
ליכע זאַך אין אן אַמעריקאנער נעשפּרעך וװענען ליטעראטור. 
ווענען אזעלכע ענינים רעדט מען אין אמעריקא אין א פייכטען, 
נלייכנילטינען טאָן. איך פלענ דאָס אָבער נעמען אַזױ טיף 
ערנסט. אלזאָ, פלענען מיינע ווערטער אויף מיינע , שאַפ"- 
חברים מאַכען אַן איינדרוק. אין די נאָכמיטאנ'דינע שמועסען 
ביי דעם לאַנגען, שװואַרצען רעפּאָרטער-טיש פלענ איך זיין דער 
צענטער, 

איך מוז אָבער זאָנען, אַז הנם מיינע ‏ שאפּ-קאָלעגען האַָ- 
בען ניט געהאט קיין אייגענע איבערציינונגען און זיי האָט נע- 
צוינען צו עפּעס אַנדערש וי די ,קלאסישע? עננלישע וערק, 
אין זיי מיט די באַנריפען, װאָס מען האָט אין זיי איינגעװאָר- 
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צעלט אין די קאַלעדזשעס, ניט לייכט געווען זיך צוֹ זענענען. 
אלזא פלענען צווישען אונז פאָרקומען דעבאַטען. וען איך פלענ 
זאָגען,אַן טהעקעריי, צום ביישפּיל, רעדט צופיל, און אַז זיינע 
ווערק ענטהאַלטען אַ פך מעהר פעליעטאָךךארבייט וי מאַהלערײ, 
אָדער אַז דיקענס איז אַ זעהר טאַלאַנטפולער פלעכטער פון אונ- 
מעגליכקייטען און דומהייטען, פלעגט דאָס פאַר זיי זיין אַ פּיינ- 
ליכע איבערראַשונג, אַזױ װוי איך װאָלט פאַרשװעכט אַ היילינטום, 
זיי פלענען מיט מיר אַרגומענטירען, ראַננלען זיך, און איך פלעג 
ענטפערען מיט פייער. מיין שטימע פלעגט קלינגען איבער דער 
נאַנצער רעדאַקציע עס פלענען זיך צוזאַמענלויפען מיטאַרבייטער 
פון אַנדערע דעפּאַרטמענטס. די געלאַסענע, בכבוד'ע אמערי- 
קאַנער פלענען זיך פיהלען אונבאַקװעם. מיין אַפּיקורסות פלעגט 
זיי אָבער רייצען, זיי פלענען זיך צוהערען מיט דעם טיפסטען 
אינטערעס, און ביסלעכווייז, ביסלעכווייז, זיינען זיי מים מיר 
איײינפאַרשטאַנען געװאָרען. | 

סטעפפענס פלענט שטעהן אֶהן אַ רעקעל, ריכערען זיין 
פיולקעלע, זיך צוהערען מיט ערנסטע אויפמערקזאמקייט, און 
פון צייט צו צייט די ליולקעלע אַרוסנעמען פון מויל און מאַבען 
אַ באַמערקונג. 

קאַר? האָװוי, וועלכער איז געווען דער העכסטער פון אונז 
אין וואוקס --- אַ לאַנגער, לאַנגער יענקי, מיט בלויע אויגען -- 
פלענט קעממפען גענען מיר מיט פאַרביסענקיים. אזוי וי איצט, 
זעה איך איהם וי ער זיצט אויף דעם גרויסען טיש, אויך מיט אַ 
ליולקעלע אין מויל, זיינע לאַנגע פיס אונטערגעבויגען אונטער 
זיך, בשעת מיר שטעהען און דעבאַטירען. 


איין מאָל אַ שׂבת, ווען האווי האָט באַקומען זיין געהאַלט, 
איז ער פון דער רעדאַקציע געגאַנגען ניט נלייך אַהיים, נאָר צו- 
ערשט אין ברענטאַנאָ'ס בוך-סטאָר. ‏ ער האָט נעקויפט ,רודין", 
אין אַן ענגלישער איבערזעצוננ,. ואָרים דאָס איז געווען איינע 
פון טורגעניעוו'ס ווערק, וועלכע איך האָב שטאַרק נעלויבט, 

דער דאָלאר-און-אַדהאַלב װאָס ער האָט באַצאָהלט פאַר'ן 
בוך איז ביי איהם געווען אַ גרויסע סומע, זיין פרוי איז געוען 
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אַן אַריסטאָקראַטקע פון דער סאוטה, און זיי האָבען נעלעבט אי- 
בער זייערע מיטלען. ער האָט מיר אַמאָל פאַרטרױט, אַז אָפט 
קומט ער אין דער רעדאַקציע אֶהן אַ סענט אויף לאָנטש. דעם 
דאַלאר-און-א-האַלב האָט ער באדארפט האָבען אויף שפּיין אדער 
אויף רענט, 


מאָנטאָג, ווען ער איז נעקומען צו דער אַרבײיט, אין ער 
צונענאַנגען צו מיר און מיר נעדריקט די האַנט,. ער האָט אי- 
בערגעלעזען , רודין" ער איז געוען ענטציקט. ער האָט דער- 
זעהן אַ נייע וועלט. אַלע בעלעטריסטישע וװוערק, װאָס ער האָט 
פריהער נגעלעזען, זיינען פּלוצלינג געװאָרען ביליג אין זיינע 
אוינען. 


נעקסטען שבת האָט ער געקויפט אַ צווייטען באַנד פון טור" 
געניעוו, און אַזױ ווייטער, ביז ער האָט דורכגעלייענט אַלֶע וויכ- 
טינע ווערק פון דיזען שריפטשטעלער, און דאַן האָט ער זיך גענו" 
מען פאַר טאָלסטאָיען, וועמען איך האָב פאָרנעשטעלט אַלס אַ 
גרעסערען קינסטלער וי טורגעניעוו. | 


ענליכעס, אויף אַן אַנדער שטיינער, איז געוען מיט די 
אַנדערע מיטאַרבייטער פון דער אינטעלינענטערער גרופע. אַ 
דיקער יונגער מיטאַרבייטער, מיט רויטע באַקען און בלייכע אויגען, 
וועלכער האָט געענדיגט אַן אַמעריקאַנער אוניווערזיטעט און אויך 
דעם אוניווערזיטעט פון אָקספאָרד, ענגלאַנד, איז אויפנעבראַכט 
געװאָרען פון מיינע ;אַפּיקורסישע? מיינונגען װענען ראָבערט 
לואיס פטיװענסאָן. ער האָט פּראָטעסטירט מיט א שארפען 
װאָרט. איך האָב אָפּנעענטפערט מיט נאָך אַ שאַרפערען, און מיר 
זיינען געװאָרען ברונז. ‏ אין עטליכע טעג אַרום איז ער געקומען 
זיך ענטשולדינען פאַר מיר, און מיר זיינען גוט-פריינד געווארען. 
ער האָט מודה געווען, אַז אין די עטליכע טעג האָט ער אַ סך 
געלעזען, זוכענדיג אַרנומענטען גענען מיר, און אַז װאָס מעהר 
ער האָט געזוכט, אַלץ מעהר באַווייזע האָט ער נעפונען נענען זיין 
מיינונג. דיזער יוננער מאַן איז אָבער ביי אונז לאַנג ניט פאַך- 
בליבען. 


36 40:1461 אט 0טאם 
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מיר פלענען פאַרברעננען צוזאַמען. מיר פלענען זיך באַזו- 
כען איינע די אַנדערע, באקאנט געווארען מיט די פאמיליען, 

א פּאר פוֹן דיזע יוננע לייט האָבען געשריבען סקיצען אויף 
צו שיקען צו די זשורנאַלען, פלעגען זיי מיך בעטען איבערלעזען 
די מאַנוסקריפּטען און זאָגען מיין מיינוננ. 

די ליטעראַרישע גרופּע איזן געווען א מין גייסטינע אַריס- 
טאָקראַטיע אין דער רעדאַקציע, אַ מלוכה אין אַ מלובה, 

ווען מיר פלענען שטעהן אָדער זיצען ביי דעם לאַנגען טיש 
און קאָכען זיך ווענען ליטעראַטור, פלענט אָפּט דערביי אויך 
שטעהן איינער פון די ניטליטערארישע רעפּאָרטערס, שטעהן 
און צוהערען זיך מיט קנאה, וי אַ פרומער בעל-מלאכה לעבען אַ 
גרופּע לומדים װאָס ריידען דברי תורה. 

איינער פון מיינע נייע חברים איז געווען עדווין לעפעוור, אַ 
פינאַנץ רעפּאָרטער, מיט שװואַרצע אוינען און שװואַרצע האָר, אַ לע- 
בעדינער יונג, װאָס איז געבאָרען געװאָרען אין פּאַנאַמא פון אַ 
שפּאַנישער מוטער און אַן עננלישען פאָטער. ער פלענט אין 
אונזערע דעבאטען קיין אנטייל ניט נעמען, װאָרים זיין אַרבײיט 
איז געווען אין װאָל סטריט, פון װאַנען ער פלענט צושיקען באַ- 
ריכטען ווענען דעם צושטאנד פון דער בירזשע, און אין דער 
רעדאַקציע פלענט ער קומען זעלטען. איין מאָל האָט ער מיר 
געבראַכט זיינעם אַ מאָנוסקריפּט פון אן ערצעחלונג. איך האָב 
איבערנעלעזען,. איך בין געווען איבערראַשט. ער האָט געהאַט אַן 
אמת'ן טאַלאַנט. מיר זיינען באקאנט געװאָרען נעהענטער און דורך 
אונזער נעמיינשאפטליכען אינטערעס אין ליטעראַטור זיינען מיר 
געווארען אינטימע פריינד, 


8. 
אַ איד. -- אַן אור-אייניקעל פון א אידען. 
אין אַלע אָפּטײלוננען פון דער רעדאַקציע צוזאמעננענומען, 
האָבען נגעארבייט א מטן פערצינ. איך האָב נעמיינט, אַז איך 
בין דער איינציגער איד צווישען זיי, איין מאָל אין מיין אוים- 
מערקזאמקייט צונעצוינען נעווארען צו אַן אונבאקאנטען מאַן, 
װאָס האָט זיך אַנידעדנעזעצט ביי איינעם פון די דעסקס. ער 
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האָט מיך פאַראינטערעסירט, וויי? איך האָב איהם איצט דער" 
זעהן צום ערשטען מאָל, און ער האָט זיך געהאַלטען וי אן איי- 
גענער מענש. די הוױפּט אורזאַכע פון מיין ניינערינקייט איז 
באַשטאַנען אין דעם, װאָס ער האָט אויסנעזעהן וי אַ איד. איך האָב 
געפרענט ווער ער איז, און מען האָט מיר נעזאָנט, אַז דאָס אין 
דער , פּאָליטישער רעפּאָרטער" (אַזױ האָט מען גערופען דעם מיט- 
אַרבײטער, װאָס האָט באַזאָרנט די נייעס און די ,פּאָליטיקס" 
פון דער שטאָדט-רענירונג). זיין נאָמען אין געווען אַזא, װאָס 
מען באַנגעגענט ביי קריסטען, אַזױ גוט װי ביי אידען. איך האָב 
זיך געטראַכט: ,מען דאַרף װאַרטען ביז ער װעט אַ שמייכע? 
טאָן", איך האָב איהם בעאָנאַכטעט וי ער שרייבט. שפּעטער 
אַביקעל אין צו איהם צונענאַנגען אימעצער. דער פּאָליטישער 
רעפּאָרטער האָט אַ שמייכעל געטאָן, און דאַן איז יעדער צווייפעל 
ביי מיר פאַרשוואונדען, דערנאָך האָב איך זיך דערוואוסט, אַז 
ער איז אַן אַמעריקאַנער-נעבאָרענער דייטשער ,יאַהודי?. ער האָט 
אָבער געזוכט צו באַהאַלטען זיין אירישע אָפּשטאַמונג. 


איין מאָל, אין אַן אינטימען אָפענהערצינען געשפּרעך, האָט 
איינער פון די ליטעראַרישע יוננע לייט מיר דערצעהלט, אַז ביי 
אַ געוויסער געלעגענחייט, ווען מיר צוויי און נאָך אַ פּאֶר זיינען 
געזעסען און געשמועסט, האָב איך געברויכט אַן אויסדרוק : , מיר, 
רוסישע אידען", און אַז דאָס האָט אויף מיינע צוהערער נע- 


מאַכט אַ גוטען איינדרוק. 


--- נגעוועהנליך, ווען מען רעדט מיט אַ אידען, מון מען 
אויסמיידען דעם װאָרט , איד", און איהר רעדט אַלײין װעגען 
זיך אַלס איד --- האָט ער מיר ערקלעהרט. 


דער פּאָליטישער רעפּאָרטער איז געװוען אַ פעהינער ציו" 
טוננס-מענש,. אָבער ליטעראַטור האָט איהם נים אינטערעסירט, 
און צו אונזער גרופע האָט ער ניט געהערט. א חוץ דעם: מיר 
פּערזענליך האָט ער אימער אויסנעװייכט. דאָס האָט מיך ער- 
אינערט אָן דעם קאַסאָקען שילער, אין אינסטיטוט, וועלכען איך 
פלענ אויסמיידען, וויי? איך בין אויך געווען קאסאַקע (זעה ערש" 
טען באַנד, פּיידזש 871), 
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ביי א יאָהר צייט האָט אין ,קאָממױרשע? אַדװערטײזער", 
אויפ'ן , קאָפּי דעסק", דאָס הייסט, אַלס איינער פון די, װאָס 
האָבען געלעזען און קאָרענירט מאַנוסקריפּטען, געאַרבײט א יונ" 
נגערמאן מיט'ן נאָמען פּיטטס דאָפפיעלד, ער אין געוען אַ זעל- 
טען שעהנער, א שטילער, און מיט מאַניערען, ועלכע האָ- 
בען עדות געזאַנט, אַן ער האָט זיך אױסנעהאַדעװעט אין אַן 
איידעלער פאַמיליע, זיין משפּחה האָט געהערט צו דאָס או- 
בערשטע פון שטויסעל? אין דעם שטאַאט אַהייאָ. איין מאָל, 
ווען עס איז געקומען צורייד ווענען אידען, האָט ער באַמערקט, 
אַן זיינער אַן עלטער-זיידע איזן נעווען אַ איד. ער איז סיר 
פריהער אויך געווען סימפּאַטיש, אָבער פון יענמאָלט אָן האָט ער 
ביי מיר באַקומען ספּעציעלען חן, 


6 
די סטעפפענסעם, 


סטעפפענס און איך פלענען אָפט עסען לאָנטש צוזאַמען. אין 
יום-טובים, ווען מען איז מיט'ן פּייפּער פאַרטיג געווארען פריהער / 
וי געוועהנליך, פלעגט די גאַנצע ליטעראַרישע גרופּע געהן עסען 
לאָנטש צוזאַמען, 

זעהר אָפט פלענען מיר ביידע, סטעפפענס און איך, געהן 
שפּאַצירען צוזאַמען, איך פלענ איהם באַזוכען צו-הויז,. פון צייט 
צו צייט פלעג איך צו זיי ברעננען מיין פרוי אויף דינער, און מיר 
פלעגען דאָרטען פאַרברענגען דעם אַוענד, 

מיסעס סטעפפענס איז אויך געווען א נעשטודירטע. זי 
האָט געענדינט קאלעדזש אין די פאַראיינינטע שטאַאַטען און אין 
אויך געווען אין אַן אוניווערזיטעט אין דייטשלאַנד (דאָרטען זייי 
נען זיי דאָס באקאנט נעווארען),. ביי זיי האָט געװואוינט איהר 
מוטער, מיסעס באנטעקיו, אַן אינטעלינענטע, באַלעזענע דאַמע 
פון דעם אַלטען שניט. סטעפפענס האָט זיך צו איהר פאַרהאַלטען 
װוי צו אַן איינענער מוטער, און אָפּט געשפּאַסט מיט איהר וי אַ 
זוהן שפּאַסט מיט אַ מאַמען, צו זיי פלעגען קומען אַנדערע לו" 
טעראַטען און זשורנאַליסטען פון דעם נעבילדעטען קלאס, 

אַן אינטערעסאַנטער אַ לוסטינער יונג אין סטעפפענס געווען, 
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אַ ויצינער און דאָך מיט אַן ערנסטען אינטערעס אין ערנסטע 
ליטעראַרישע ענינים. קיין סך מיט אַ מאָל האָט ער ניט גערעדט, 
שפּעטער --- וי מיר וועלען זעהן -- איז ער, אַלס זשורנאליסט, 
באקאנט געװאָרען איבער'ן נאַנצען לאַנד, און דאַן האָט ער אויך 
באקומען אַ נאָמען אלס לעקטשורער. אין דער צייט אָבער, ביי 
וועלכער מיר האַלטען איצט, האָט ער מיט דער פּלאַטפאָרמע ניט 
געהאַט קיין שייכות, און אין פּריװאַט נעשפּרעכען פלענט ער 
מעהר זיך צוהערען וי ריידען --- אַרױסזאָנען עטליכע ווערטער, 
אָפט אַ וויץ אָדער אזוי אַן אינטערעסאנטען װערטעל, פרעהליך 
שמייכלען מיט זיינע קיילעכדינע נרוי-בלויע אוינען, און ווייטער 
רויכערען זיין ליולקעלע. ‏ בשעת ער האָט עפּעס געזאָנט, פלענט 
זיין בלאָנדער פּנים א שיין טאָן מים אַן אנגענעהמען שמייכעל, 
אַזױ וי פון דעם וויץ באַלױכטען. 

ער איז נגעווען קלונ, באנאבט, אינטערעסאַנט. ער האָט ליב 
געהאָט א שטאָך צו טאָן, און אין זיינע ווערטלעך האָט זיך אַמאָל 
געפיהלט ניפט, ער איז אָבער געוען א נוטער מענש. און א 
פריינד איז ער געווען אַ טרייער און אַ ווארימער. 

ער האָט נעשריבען מיט קורצע, קרעפטינע, הומאָריסטישע 
זאַצען, אַזױ וי ער האָט גערעדט. דאָ און דאָרטען האָט נעפעהלט 
סלאָרקייט. דאָס איז אָבער געװען די ניט-קלאָהרקייט פון א 
טאַלאַנטפולען מענשען. זיין אויסשפּראך איז נעווען אזוי וי זיין 
שרייבען ;: קורצע, אָפּנעהאַקטע פראזען, צו שנעל אַרױסגערעדט 
און אָפט ניט דייטליך גענונ. און עחנליכעס איז נעווען מיט זיין 
האַנדשריפט ; קורצינקע שטריכעלעך, שווער צו לעזען. 

ער איז געווען פון קאַליפאָרניא, האַלב פון דייטשער אִפּ" 
שטאַמונג, האַלב פון איירישער. דער נאָמען סטעפפענס אין א 
דייטשער. 
= אין די יאָהרען, ווענען וועלכע איך דערצעה? דאָ, פלענט 
ער פי? אויפמערקואמקייט שענקען זיינע קליידער. ער פלענט 
זיך פּוצען, און דאָס איז ביי איהם געווען אַ מין פּרינציפּ-זאַך,. ער 
מלענט אָפט זאָנען: ,מען דאַרף זיין גנום געקליידט. דאָס אין 
זעהר וויבטינ." 

אין אונזערע שְמועסען פלעג איך פֿון צייט צו צייט פּרואוען 
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ריידען וועגען סאַציאַליזם, אָדער וועגען דער סאציאלער פראַנע 
אין אַלגעמײן. אָבער דערצו האָט ער קיין נעדולד ניט געהאַט : 
-- אֶה, לאָמִיר בעסער ריידען װעגען ליטעראַטור -- 
פלענט ער מיך אָפּשטעלען. 
די פראַזע איז ביי מיר ספּעציעל פאַרבליבען אין זכרון, 
וויי? מיט אַ דריי יאָהר שפּעטער האָב איך זיך דערמאַנט אָן 
איהר אונטער אינטערעסאַנטע נייע אומשטענדען. 


1 
די האפּגודם. 


אַ אינגערער ברודער פון נאָרמאַן האפּנוד, דעם דראַמאַטישען 
רעדאקטאָר, האָט אויך געארבייט אלס רעפּאָרטער ביי סטעפ- 
פענס'ן.. זיין ערשטער נאָמען איז געווען האָטשינס, סיר פלע- 
גען איהם אָבער רופען פאַרקירצט: ,האָטש". איך בין מיט 
איהם נאָהענט באפריינדעט געווארען, פון אַלע אַמעריקאנער, 
מיט וועלכע איך בין ווען עס איז באקאנט געװען, שטעהט ער 
אין מיין געדאַנק אם-נעהענטסטען צו דעם טיפּ פון אן אינטע- 
ליגענטען רוס,. ניט מיט דער אויסערליכער זייט פון זיין כאַ- 
ראַקטער, מיט דעם איז ער נעוען אַן עכטער אנגלאָרסאקס, 
אַן עכטער יענקי, איך מיין דעם אינערליכען געשטאַלט פון זיין 
פּערזענליכקייט, 

ער איז געווען פרעמד פון כיטרעקייט און אויסגערעכענט- 
קייט און פון עהרגייץ --- אַן אויפריכטיגער, אַ טעמפּעראַמענט- 
פולער און אַ שטיקעל בעס'ן. אמת געבילדעט און מיט אַן אמת'עף / 
ליבע צו גוטע ביכער, האָט ער געשריבען מיט אַן ארינינעלען 
סטיל, וועלכער איז ניט אימער געווען לייכט, אָבער אימער אינ- 
טערעסאַנט און אויפריכטיג. 

ער אין נעווען נים הויך געװאַקסען, א געזונטער, מיט 
ברייטע שולטערען, מיט אַ פו?-ברוסטינע באַסאָװע שטימע, װעל- 
כע האָט זיך געפּאַסט צו זיין פיגור, און צו וועלכער זיין גוטער, 
לעבענס-לוסטינער געלעכטער האָט געקלונגען כמעט וי אַ ווידער" 
שפּרוך. 

ער האָט פיינט געהאָט צערעמאָניעס, אַזױ װי אַ רוסישער 
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ניהיליסט פון די 70-סטע יאָהרען, אָדער וי אן אויפריכטינער 
קינסטלער פון דעם פאָנמאַרטר קװארטא? אין פּאַריז, אין 
שפּעטערע יאהרען, ווען ניו יארק האָט ענטוויקעלט אַן אייגענעם 
מאָנמאַרטר-קװאַרטאַל, אין גרינעטש וילעדזש, אין האָטש נע- 
װאָרען איינער פון די צענטער פינורען אין דער ראדיקאלסטער 
נרופּע פון דעם גענענד,. אין די עטליכע יאֶחר אָבער, װאָס איך 
האָב מיט אֹיהם פאַרבראַכט אין , קאָממױרשע? אַדװערטײזער", 
האָבען ראַדיקאַלע געדאַנקען איהם אינטערעסירט אַזױ וויינינ וי 
סטעפפענס'ן, ‏ זיין כאַראַקטער אָבער איז אימער געווען א ניהי- 
ליסטישער, 

סטעפפענס האָט איהם גענעבען א סיט ביי דעם פאַננען 
טיש, אַנטקעגען מיר. פלענען מיר אָפט, אין א פרייע צייט, 
שמועסען, און אָפּט אויך פאַרברעננען אַן אַוענד צוזטמען, אַמאָל 
מיט האווי'ן אינאיינעם, 

צו אונזער ליטערארישער גרופּע האָט אויך געהערט אַ מיט- 
אַרבײטער מיט'ן נאָמען עדוארדס. מיר פלענען אויך געהן אין 
אַמעריקאַנישע טעאַטערע צוזאַמען און עטליכע מאָל האָבען מיר 
פאַרבראַכט אין דעם הארווארד קלוב, פון וועלכען האָטש, זיין 
ברודער און האווי זיינען געווען מיטנלידער, 


אין אידישען קװאַרטאַל האָב איך האָטש'ן פאָרגעשטעלט 
פֿאַר איינינע פון מיינע אידישע פריינד און באקאנטע. דער 
! גייסטיגער לעבען און די טיפּען פון דעם אידישען געגענד האָבען 
איהם פאַראינטערעסירט. אַ ריין מענשליכער און קינסטלערישער 
אינטערעס איז דאָס נגעווען, און מיר איז דאָס אין איהם געווען 
זעהר סימפּאַטיש. האָב איך איהם גענומען ארומפיהרען, ווייזען, 
ערקלעהרען, פאָרשטעלען פאַר אונזערע אינטערעסאנטע מענשען, 
און געדינט אַלס דאָלמעטשער צווישען איתם און זיי. 

ער האָט גענומען שרייבען בילדער און אינטערויוס פון 
אונזער קװאַרטאַל טאר דעם , קאָממוירשעל אַדװערטײיזער". איך 
האָב אויך פון צייט צו צייט נעשריבען אויף אַזעלכע טהעמעס, 
אָבער אָפט פלענ איך דאָס איבערלאָזען פאר איהם. עס איז 
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מיר אינטערעסאַנט געווען צו זעהן װי װאָרים און שעהן ער 
שרייבט אזעלכע אַרטיקלען. 

איינער פון די באקאנטע אידישע פּערזענליכקייטען, צו 
וועלכע איך האָב איהם אַרייננעפיחרט, איז געווען אליקום צונזער, 
דער באַריהמטער בדחן און פאַלקס-פּאָעט (זעה ערשטען באַנד, 
פּיידזש 268-860 און צוייטען באַנד, פּיידזש 406-/40), 
צונזער איז שוין עטליכע יאָהר געווען אין אמעריקא, און דאַן 
האָט ער געהאַלטען א דרוק אױף איסט-בראָדוויי לעבען ראָט- 
גערס סטריט. דאָרטען האָבען מיר איהם באַזוכט, איך האָב 
דעם פּאָעט דערמאָנט וװענען דער חתונה, וואו איך האָב איהם 
געהערט אין וילנא, אין 1878,. ער האָט נענומען זיננען די 
לידער, וועלכע איך האָב פון איהם דאַן נגעהערט. איך האָב 
מיט איהם מיטגנעזוננען, און ביי דער העלער עראינערונג אָן די 
אַלטע צייטען, אין דער אַלְטער היים, האָט אין מיינע אױינען 
מסתמא נעבליסטשעט אַ ספענטימענטאַלע טרער, װאָרים אַזו 
איז דאָס פאַרצייכענט געװאָרען אין האָטש'עס נאָטיצען., 

שפּעטער האָט ער אַלע זיינע אַרטיקלען וװעגען דעם אי" 
דישען קװאַרטאַל צונויפנעקליבען, און אַרוױיסגענעבען אין אַ בוך 
אונטער דעם נאָמען ,די נשמה פון דעם גהעטטאָ?, 


אַ געוויסע צייט נאָך מיין אָנקוומען אין , קאממוירשע?ל אדווער- 
מייזער" האָט זיך אין דער רעדאַקציע באוויזען אַ שלאַנקע פריילין 
מיט רויטליכע האָר און אַ אינטערעסאַנטען פּנים, אַ אינטעליגענ- 
טע און אַ פעהינע. ניטה באִיס האָט זי געהייסען,. צוערשט האָט 
זי געאַרבײט אַלס רעפּאָרטערין ; דערנאָך אַלס קאַפּיירידער (מאַ- 
נוסקריפּט לעזערין),. זי האָט וויינינ גערעדט, און קיין דירעקטען 
אנטיי? אין אונזערע דיסקוסיעס האָט זי ניט גענומען,. מיט איהרע 
געצעהלטע ווערטער אין נעשפּרעכען מיט דעם אָדער מיט יענעם 
פוֹן דער נייסטינער אַריסטאַקראַטיע, פלענט זי אָבער אַרוױיסזאָגען 
א מיינונג ווענען ליטעראָרישע פראַנען און מען האָט איהר באַ- 
טראַכט אַלס אַ מיטנליד פון דער נרופּע. 

צווישען איהר אוֹן האָטש'ען האָט זיך ענטוויקעלט אַ. ראָמאַן, 
און זיי האָבען חתונה געהאַט. דאַן האָב איך און מיין פרוי זיי 
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איינינע מאָל באַזוכט, און אַ פּאֶר מאָל זיינען מיר גענאנגען אין 
טעאַטער צוזאַמען, 


האָטש'עס עלטערען זיינען געווען רייך, און זיי האָבען מייס- 
טענס אַרומגערייזט. די זומער מאָנאַטען פלענען זיי פאַרברייננען 
אין עניפּטען, איין מאָל, ווען זיי זיינען דורכגעפאָהרען דורך ניו" 
יאָרק, האָבען מיר פאַרבראַכט מיט זיי אַן אַווענד אין זייער האָ- 
טעל, 


האָטש'עס עלטערער ברודער, נאָרמאַן, וועלכער האָט געשרי- 
בען די טעאַטער קריטיקען פאַר'ן ,קאממוירשעל אַדװערטײיזער", 
איז געווען העכער און שלאַנקער װוי האָטש,. אויך מיט'ן כאַראַק- 
טער איז ער געווען אנדערש -- געלאַסענער און ווענינער ניהי" 
ליסט,. איך האָב אויבען געזאָנט, אַז זיינע אַרטיקלען האָבען גע- 
צויגען אויפמערקזאַמקײיט, ער האָט באַקומען אָנהעננער צווישען 
די געבילדעטע קלאסען אי מיט דעם אינהאַלט פון זיינע קריטי- 
קען, אי מיט זיין סטי?ל, אויף וועלכען מען פלעגט זאָגען, אַז ער 
האָט , אַריסטאָקראַטישע רוהיגקייט און אַן אַריסטאָקראַטישען חן", 
װאָס אנבאטרעפט זיינע מיינוננען, בין איך מיט זיי אָפּט געווען ניט 
איינפערשטאַנען,. אָבער אַז ער האָט פיינע פעהינקייטען, און 
אַז זיין מוח איז פרוכטבאַר מיט אינטערעסאנטע געדאַנקען -- דאָס 
האָט יעדערער געמוזט אַנערקענען. 

איין מאָל האָט ער מיר געבעטען זעהן אַ פאָרשטעלונג, אנ- 
שטאָדט איהם. דרי פאָרשטעלונג איז געווען איינע פון די וויכ- 
טינסטע יענעם סיזאָן. מען האָט געשפּילט שעקספּיער'ס , מאַק- 
בעטה", און די הוױיפּט-ראָלע האָט נגעהאָט די פּוילישע אַקטריסע 
מאדזשעסקא, וועלכע איז דאן געווען וועלט-באַריהמט. ענגליש 
האָט זי גערעדט מיט אַן אָפּקלאַנג פון איהר פּולישען אַקצענט, 
און דאָך האָט זי זיך גערעכענט פאַר דער בעסטער שעקספּיער אַר" 
טיסטין אין דער עננלישער שפּראַך. ‏ איך האָב איהר יענעם 
אווענד געזעהן צום ערשטען מאָל, און איך בין געווען שטאַרק 
ענטוישט. 

אויף מאָרנען אין דער פריה האָב איך אויפנעשריבען אַ קרי- 
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טיק לויט מיינע איבערציינוננען,. ווען נאָרמאן האפּנוד האָט אי" 
בערגעלעזען מיין מאַנוסקריפּט, איז איהם געװאָרען פינסטער אין 
די אוינען, אַרונטער-רייסען מאַדאַם מאדזשעסקאַ ! דאָס װאָלט 
פּשוט געווען א חלול השם,. עס װאָלט געשאַפען אַן אונאננענעהמע 
סענסאַציע, ‏ און ער האָט אַליין טאַקע שטאַרק געהאַלטען פון 
איהר. ער האָט איהר אין , מאַקבעטה" שוין אַ מאָל געזעהן, און 
אין דיזער פּיעסע איז זי איהם אויך זעהר נעפעלען געווען. ער 
איז אָבער געווען אַ מילדער, איידעלער מענש, און ער האָט מיר 
ניט געװאָלט באליידינען; האָט ער נאָר געזאָגט, אַז דאָ און דאָר- 
טען װועט מען מיין קריטיק מוזען , אַביסעלע ווייכער מאכען?. אַזױ 
װי קיין נאָמען האָט מען אויף די קריטיקען ניט אונטערנעשרי- 
בען, האָט דאָס מיר ניט נעארט. 

ווען עס איז אַרױס די צייטונג, האָב איך געפונען, אַז מיין 
אונגינסטינע קריטיק איז פאַרװאַנדעלט געװאָרען אין װאַרימע לויב- 
געזאנג, מעהר האָט ער מיר קריטיקען שרייבען ניט נעבעטען. 


אַ געוויסע צייט שפּעטער איז נאָרמאן געװאָרען דער הויפּט- 
רעדאַקטאָר פון , קאלליער'ס וויקלי", וועלכער איז דאן געוען 
דער פארשפּרייטסטער און רייכסטער װאָכען-זשורנאַל אין אַמע- 
ריקא. ער אַלֵיין האָט פאַר דעם זשורנאַל נעשריבען די לייט:אַר- 
טיקלען, און זיי האָבען גלייך באַקומען אַ שם, 


8 


די האווים. -- די לעפעוורס. -- דאָנקאן. -- באַקאנטע 
נעמען. 


האָװוי איז געווען אַ נאַנץ אַנדער טיפּ װי האָטש. איך אַ 
פעהינער, אויך מיט אַ טיפע ליבע צו ביכער, אָבער ניט אַזֹי 
פאַרטרוימט װי ער,. די יענקיס האָבען א נאָמען אַלס מענשען 
מיט פּראַקטישען שכל און חוש. אין דיזער באציהונג האָט ער 
נעהאָט אַן עכט יענקישען מוח, 

ער איז געווען אַ גנוטער דענקער, און דריננענדיג פון זיינע 
רייד ווענען ליטעראַטור, פלעג איך זיך פאָרשטעלען, אַז אין אַזאַ 
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לאַנד װוי רוסלאַנד, װאָלט פון איהם אַרױסנעקומען אַ נוטער 
קריטיקער, 

אַ היבשע צייט האָבען מיר געאַרבײיט צוזאַמען אין די קרי- 
מינאַל נעריכטען (ער אויף די אַלגעמיינע נייעס, און איך אויף 
די גרויסע פּראָצעסען), און אָפּט פלענען מיר פילע שטונדען פאַר- 
ברענגען אין שמועסען --- מייסטענס ווענען ליטעראַטור. 

איך בין געווען אַן אָפּטער נאסט ביי איהם אין שטוב. זיין 
פרוי, די טאָכטער פון דער שטאָלצער נאַסטפריינדליכער סאוטה, 
איז געווען אַ נאַסטפרײינדליכע באַלעבאָסטע. 


מיין פריינדשאַפט מיט לעפעוור'ען האָט זיך אָננעפאננען אַ 
יאֶהר אָדער צוויי שפּעטער װי מיט סטעפפענם'ען, האָטש'ען און 
האָווי'ן, מיין באַקאַנטשאַפט מיט איהם איז ענטוויקעלט געואָ- 
רען זעלבסטשטענדינ, דורך די מאַנוסקריפּטען, װאָס ער האָט מיר 
געוויזען. זיינע סקיצצען זיינען געווען פאַרבונדען מיט אַן ענין, 
אויף וועלכען די זשורנאַלען זיינען אימער בעלנים : װאָלל סטריט, 
די בערזע, און, וי שוין נגעזאָנט, האָט ער ווירקליך געהאט טאַ- 
לאַנט. האָבען די זשורנאַלען זיי ביי איהם גענומען, 

ער איז נגעווען ענליך צו זיין שפּאַנישער מוטער מיט'ן פּנים, 
און אין געוויסע באַציהונגען, אויך מיט'ן כאַראַקטער. א ריידעוו- 
דינער, אַ לעבעדיגער, אַ לוסטיגער, איז ער מיט זיין נאַטור נע- 
ווען נעהענטער צו א פראַנצויז, א איטאַליענער אָדער אַ אידען, 
װי צו אַן אַמעריקאַנער, אָדער אַן ענגלענדער. סמיט איהם אין 
לייכטער געווען באַקענט צו וערען וי מיט די אַנדערע. און 
מיט אונזער נעמיינשאַפטליכען אינטערעס אין בעלעטריסטיק איז 
אונזער באַקאַנטשאַפט שנעל? ענטוויקעלט נגעװאָרען אין א נאָהענ- 
טע פריינדשאפט. 

זיין ערשטער בוך ,די וואומען ענד די באנדס", איז איינער 
פון די טאַלאַנטפולסטע בענדער פון קורצע ערצעהלונגען, װאָס 
זיינען אין יענע יאָהרען ערשינען אויף עננליש. : 

אין רוסלאַנד, דיײיטשלאַנד אָדער פראנקרייך, װאָלט פון איהם 
אַרױסנעקומען אַ וויכטינער בעלעטריסט. דאָ האָט ער אויך נע- 
צוינען אויפמערקזאַמקײט,. זיין טאַלאַנט אָבער אַלְס קינסטלער 
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איז באַלד צוזאַמעננעמישט געװאָרען מיט זיין טהעטינקייט אַלְס 
בערזע זשורנאַליסט און מיט זיין הומאָר, ‏ ער האָט באַקומען אַ 
נאָמען אַלס שרייבער פון לייכטע הומאָריסטישע ערצעהלוננען 
פוֹן דעם ספּעקולאנטען לעבען אויף װאָל? סטריט. צו שרייבען 
ערנסטע קינסטלערישע זאַכען, האָט קיין מאָל ניט אויפגעהערט 
צו זיין זיין אידעאַל, ער פלעגט דאָס, אָבער, אַלץ אָפּליינען. 


פאַר די בילינערע זאַכען האָט מען איהם גענומען צאָהלען 
הויכע פּרייזען,. אָבער דאָס אין ניט געווען די הויפּט אורזאַך, 
וועלכע האָט איהם צוריקגעהאַלטען פוף שרייבען בעסערע ערצעה- 
לונגען. װאָרים געלד האָט ער נעמאַכט גענוג אֶהן דעם אויך -- 
אפילו ווען ער האָט נאָך געאַרבייט אין , קסאממוירשע? אַדװערטיײי- 
זער?, זייענדינ אויף װאָלל סטריט, האָט ער אַלֵיין גענומען שפּי- 
לען אויף דער בערזע, און אַ דאַנק זיינע פעהינקייטען און פּער- 
זענליכע בעקאנטשאפט מיט די גרויסע ספּעקולאנטען, האָט ער 
דערביי געהאט ערפאָלג. ער װאָלט מוח? געווען די גרויסע סו- 
מען, װאָס מען האָט איהם געצאָלט פאַר זיינע לייכטע װאָל? סטרי- 
טער מעשיות, און זיך אָפּנענעבען צו קינסטלערישע ווערק,. אָבער 
דיזע מעשיות זיינען געווען פּאָפּולער, און ער האָט ניט געקענט 
ביישטעהן דעם מאַננעטיזם פון אַ װאַקסענדען נאָמען,. דיזע לייכט 
הומאָריסטישע װאָל? סטריט מעשיות, און ניט זיינע אמת גוטע 
ערצעהלונגען, זיינען געווען דער קװאַל פון זיין פּאָפּולאַריטעט. 

איין מאָל האָט ער מיר פאַרטרויט אַ סוד, אַז ער נגעהט חתונה 
האָבען מיט זיין סעקרעטערין. די חתונה איז באַלד פאָרגעקומען 
און איך מיט מיין פרוי פלענען זיי באַזוכען, 


צווישען מיינע נוטע באַקאַנטע אין יענער צייט איז געוען 
אַ יונגער שריפטשטעלער מיט'ן נאָמען נאָרמאַן דאָנקאן, ער איז 
געווען פון קענעדע -- אַ דאַרער, מיט שװאַרצע האָר, מיט אַ אינ- 
טעליגענטען פּנים, וועלכער האָט מיר עראינערט אָן אַ שעמעדיגען 
ישיבה"בחור װאָס פלענט עסען א ,טאָנ" ביי מיין מומע פיינע. 

ווען איך בין מיט איהם באַקאַנט געװאָרען, האָט ער געאַר- 
בייט אַלס רעפּאָרטער אין דער ,איוונינג פּאָסט?. איך האָב זיך 
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מיט איהם נעטראָפען אין יענער רעדאַקציע, --- דאַן, ווען סטעפ- 
פענס איז דאָרטען געווען אַסיסטענט סיטי-עדיטאָר. 

איין מאָל -- דאָס איז געווען עטליכע מאָנאַט שפּעטער -- 
האָט סטעפפענס מיר געגעבען אַן אַססאַינמענט צו באַשרייבען דעם 
סירישען קװואַרטא?, אויף ואַשינגטאָן סטריט, ניט ווייט פון דער 
בעטערי,. סטעפפענס האָט דעם קװאַרטאַל אַ טמאָל באַשריבען פאַר 
דער , איוונינג פּאָקט", און ער איז דאָרטען באַקאַנט געװאָרען מיט 
אַ פּאַר אינטערעסאנטע סיריער, האָט ער מיר נגענעבען זייערע אַד- 
רעסען,. איך האָב אין דעם נענענד פאַרבראַכט עטליכע שטונדען, 
און דאַן איז דאָרטען נגראדע אויך געווען דאָנקאן. 

איך האָב ווענען די איינוואוינער פון דעם דאָזיגען קװאַרטאַל*) 
אויפגעשריבען אַן אַרטיקעל, און האָב געהאט אין זינען צו שריי- 
בען נאָך איינעם, קיין ספּעציעלע ליטעראַרישע פּלענער האָט זייער 
קװואַרטאַל אין מיר ניט אַרופגערופען. דאנקאן, אָבער, האָט זיך 
נענומען שרייבען אַן ערצעהלונג פון זייער לעבען אין ניודיאָרק. 

ער האָט אויפגעשריבען אַ מעשה'לע וענען א פאַרטרוימטען 
אַראַבישען פידע?-שפּילער, און איינער פון די בעסערע זשורנאַלען 
האָט דאָס אָפּנעדרוקט, 

קיין באַדײיטונג אַלס אַ לעבענס-בילד, אַלס אַ פּאָרטרעט פון 
אַ מענשען, האָט דאָס ניט געהאַט. עס איז נעווען אַ פאַנטאַזיע. 
אנשטאָדט אַן אַראַבער, האָט דער זעלבער מוזיקאַנט געקענט זיין 
אַ טאָטער אָדער אַ אינדיאַנער. אָבער די שפּראַך האָט נעפינ- 
קעלט מיט געהיימניספולע פאַרבען. די מעשה'לע האָט געהאַט 
אַ פך צויבער אין זיך. | 

אין דעם אֶפִיס פון דער ,איוונינג פּאָסט" איז מען געוען 
איבערראשט, פיט זיין אַרבײט פאַר דער צייטונג, האָט ער ניט 
געצוינען קיין שום אויפמערקזאַמקײט. עס האָט זיך פּראָסט ניט 


*) אַ מויל פון זיי זיינען ווירקליך געווען אַראַבער פון סירוען. אַ 
מוול, אָבער, זיונען געווען פון עגופטען און פון אַנדערע אַראַבישירוו- 
דענדע געגענדען. אין רעליגיע זיונען זיי אַלע געווען קריסטען. איינו- 
גע גריכיש-קאַטוילישע, איוניגע רוים-קאַטוילישע און אוונוגע פּראָ- 
טעסטאַנטען. 
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נענלויבט, אַז די ערצעהלונג האָט אויפנעשריבען דאָנקאן. ער 
איז געווען אַ פּאֶעט און קיינער האָט דאָס פריהער ניט באַמערקט, 
דערנאָך האָט ער געשריבען אַנדערע ערצעהלונגען. 

ער האָט זיך פאַראינטערעסירט אין מיין בעלעטריסטישער אַר- 
בייט און מיר האָבען עטליכע מאָל נענעסען לאַנטש צוזאַמען. 

קיין גרויסער ריידער איז ער ניט נעווען. ער האָט ליב גע- 
האָט צו טראַכטען מעחר וי צו ריידען, און צו טרוימען מעחר וי 
צו טראַכטען, און דאָס האָט זיך נעמערקט אין זיינע ערצעהלונגען, 
וועלכע האָבען אין זיך געהאָט אַ פּאָעטיש פאר'חלומ'טען כאַראַק- 
טער, זיינע פּערזאָנען זיינען געווען איינגעחילט אין א נאָלד-זיל- 
בערנעם טומאן, דורך וועלכען עס האָט זיך ניט געזעהן קיין פלייש 
און קיין בלוט., 

זיין נאָמען איז געװאָקסען. זיין קאַריערע איז אָבער אי" 
בערגעהאקט געװאָרען פון א פריהצייטינען טויט. 


עטליכע מיטנלידער פון אונזער דאַמאָסלטדינער ‏ קאממויר- 
שעל אַדװערטייזער" גרופּע, זיינען דערנאָך געװאָרען באַקאַנט אין 
דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור און זשורנאַליסטיק,. האווי איז גע- 
װאָרען דער רעדאַקטאָר פון אַ וויכטיגען זשורנאַל: די האפּנודס 
זיינען באַקאַנט געװאָרען אַלס פּובליציסטען און פעליעטאָניסטען, 
סטעפפענס איז באַריהמט געװאָרען מיט אַ געוויסען סאָרט שריפ- 
טען, ווענען וועלכע עס װעט דערצעהלט ווערען אין אַ. ווייטערען 
אַרטיקעל ; לעפעוור האָט זיך נעמאַכט אַ נאָמען מיט זיינע ער" 
צעהלונגען,. צו דיזע דאַרף מען צורעכענען אַ יוננען מיטאַרביי- 
טער ראַי ראלף גילסאָן, וועלכער האָט געצויגען אויפמערקזאַמקײיט 
מיט ערצעהלוננען אין די בעסערע זשורנאַלען, 


9 
אַ סורפּריז, 


דער ריעל-עסטייט רעדאַקטאָר אין געווען אן אַמעריקאַנער 
מיט'ן נאָמען פּערריש, א הויכער, שעהנער, מיטעל-יאָהריגער מאן 
מיט אַ שװאַרצע באָרד, נאָהענט פון אַ יאָהר איז אַװעק, איידער 
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איך בין מיט איהם באקאַנט געװאָרען, און באַקאַנט זיינען מיר 
געװאָרען אויפ'ן פאַלנענדען שטיינער : 

איין מאָל איז ער צונעקומען צו מיר און האָט זיך פאָרנע- 
שטעלט. ער האָט דערביי נעמאַכט אַן ערקלעהרונג, וועלכע איז 
פאַר מיר געווען אַ סורפּריז, 

-- איך האָב געהערט אַז איהר זייט אַ טאַציאַליסט --- האָט 
ער געזאָנט. -- איך אינטערעסיר זיך אויך מיט'ן סאַציאַליזם, וויל 
איך האָבען דעם פאַרגעניגען אייך צוֹ האָנען צו דינער נעקסטען 
זונטאָנ. 

ער האָט געזאָנט, אַז ער וועט אויך איינלאַדען עטליכע פון 
זיינע פריינד, מענשען פון דעם ריעל-עסטייט ביזנעס, וועלכע אינ- 
טערעסירען זיך אוֹיך מיט דער סאַציאַליסטישער אידעע. 

פריהער פלעג איך איהם זעהן נאָר פון ווייטען, איך מלעג זיך 
קלערען, אַז ער איז ענליך צו שעוויטש'ען (זעה צווייטען באַנד, 
פּיידזשעס 89-88, און 1023-102). ביי שעווימש'ען אוֹיף דער 
געזיכט איז געווען אױיסנענאָסען דער פּריץ און דער געבילדעטער 
מאַן, ווערענד פּערריש האָט נגעהאָט דעם אויסזעהן פון אַ אינטע- 
פיגענטען נעשעפטסמאַן. זיין אינטערעס אין אונזער באַװעננג 
איז פאַר מיר געווען אן אננענעהמע איבעראשונג. 

נעקסטען זונטאָג, אַרום איינס אוחר, בין איך געווען ביי איהם 
אין הויז (אין ברוקלין),. אַ חוץ איהם און זיין מאַמיליע, האָב 
איך געפונען עטליכע נעסט,. נאָך דינער האָבען מיר נעהאט א 
היימישע דיסקוסיע. פּערריש און זיינע פריינד האָבען געהאט 
איבערנעלעזען אַ פּאָר סאַציאַליסטישע ווערק. זיי האָבען געהאט 
קשיות. איך האָב אויף זיי געענטפערט. מען האָט דעבאַטירט 
ניט נאָר וועגען סאַציאַליזם, נאָר אויך ווענען הענרי דזשאָרדזש'עס 
, סיננגעל טעקס טהעאָרי", פון וועלכען איינער פון די נעסט אין 
געווען אן אנהיינגער. 

פון יעמאָלט אָן פלענט פּערריש אין דער רעדאַקציע אָפט צו- 
נעהן צו מיר און מיר פלענען שמועסען. איך האָב איהם גע- 
בראַכט נאָך עטליכע ביכער און בראָשורען איבער סאַציאַליזט, 

ער איז נגעווען דער איינצינער מענש אין , שאם", מיט וע" 
מען איך פלענ ריידען וועגען דיזען ענין. 


נייע פריונד 199 


610 
דער דרייפום פּראָצעם, 


צווישען מיינע העלסטע , קאממוירשע? אַדוערטייזער" עראי- 
נערונגען, געפינט זיך אַ סצענע, וועלכע איז פאַרבונדען מיט דעם 
דרייפוס פּראָצעס, זִי איז פאָרגעקומען אין דעם לאַנגען רעדאַק- 
ציאָנס-צימער, שבת, דעם 9-טען סעפּטעמבער, 1899. 

צום ערשטען מאָל האָב איך ווענען קאַפּיטאן דרייפוס גע- 
הערט אין 1898. עס איז געווען אַ זונטאָג. מיר האָבען דאַן גע- 
וואוינט אויף פ-טער סטריט, לעבען קופּער אינסטיטוט. מיין פרוי 
איז נעזעסען און נעלעזען די זונטאָגס-אויפנאבע פון דער ניו- 
יאָרקער צייטונג ,פּרעסס", און איך בין געזעסען ביי מיין אַלטען 
דעסק און געלעזען אַ בוך, אין דער ,פּרעסס?" איז געווען דער- 
ציילט, וי מען האָט דרייפוס'ען ערקלעהרט פאַר אַ פאַררעטער 
און מיט אַ מיליטערישע צערעמאָניע ביי איהם אַראָפּנעריסען זיי- 
נע עפּאָלעטען פון די שולטערען. מאַרשירענדינ דעם געצוואוננע- 
נעם מאַרש, אונטער דעם גערויש פון די פּוױיקען, האָט ער הויך 
געהאַלטען זיין קאָפּ און נגעשריען : , איהר פאראורטיילט אן אונ- 
שולדיגען מענשען !" 

מיין פרוי האָט נעצוינען מיין אויפמערקזאַמקייט צי דיזען 
אַרטיקעל, 

--- איך פיהל?, אַז ער אין אונשולדיג, --- האָט זי געזאָגט, 
און איך האָב געענטפערט, אַז אַזױ וי קיין איינצעלהייטען זיינען 
ניטאָ, קען מען נאָך ניט וויסען. 

אַמעריקאַנער צייטונגען האָבען דאַן נעדרוקט אַ סך וויינינער 
אייראָפּעאישע נייעס, װוי היינט. די איינצעלהייטען פון דער דריי- 
פוס געשיכטע זיינען צו אונז אָננעקומען לאַננזאם. ביסלעכוייז 
אָבער זיינען מיר מיט דער נגעשיכטע באַקאַנט געװאָרען. דאָרטען, 
אין פראנקרייך, איז נעמאַכט געװאָרען איין ערקלערוננ נאָך דער 
אַנדערער. ‏ עס איז ענטפּלעקט געװאָרען די גרויסע אינטרינע; 
עס האָט זיך פאַרנאַנדערגעװיקעלט דער ביטערער קאַמף צווישען 
די פעלשער און אינטריגאנטען פון איין זייט, און די פעראייניג- 
טע קרעפטען פון אמת און גערעכטינקייט, פון דער אַנדערער זייט, 
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עס איז שוין געווען קלאָר וי דער טאָג, אַז דרייפוס אין אַבסאָ- 
לוט אונשולדיג ; אז דער שולדינער איז גאָר אֵן אָפיצער מיט'ן 
נאָמען עסטערהאַזי, | 


דאַן, ווען די קייס האָט שוין אויפגערודערט די וועלט, זיינען 
די אַמעריקאַנער צייטונגען אויך געווען פול מיט איהר. עס אין 
געווען א וועלט-סענסאַציע,*) 

אין דעם דערמאָנטען שבת, דעם 9-טען סעפּטעמבער, 1899, 
איז געווען דער שלום פון דרייפוס'עס צווייטען משפּט (אין רענן). 
עס זיינען געפלוינען רעפּעשען,. יעדע מינוט האָט מען געטענט 
ערװואַרטען די ענטשיידונג. 

איך בין געזעסען לעבען דעם טעלעגראַף רעדאַקטאָר, אין אַ 
פיכער פון אונגעדולד, אַן אונרוהינער. 

דאָס רוב פון די מיטאַרבייטער האָבען געהאַט נאָר אַ שװאַ- 
כען בענריף וועגען דעם פּראָצעס. זיי האָבען אָבער געוואוסט, אַז 
אַלֶע אידען באַטראַכטען דרייפוס'ען פאַר אַ מאַרטירער און, אַז 
ביי מיר קלאַפּט דאָס האַרץ פון אונגעדולד און אַנגסט, װאַרטענ- 
דיג אויף דעם װערדיקט. זיי האָבען אַרױסגעװיזען סימפּאַטיע 
צו מיינע געפיהלען. 

ענדליך האָט איינער פון די צוויי טעלעגראַפיסטען דעם טע- 
לענראַף-רעדאַקטאָר דערלאַנגט אַ נעלען בוינען פּאַפּיר, אויף וועל- 
כען ער האָט אָקאָרשט, אויף זיין טײפּרײטער, אויפגעשריבען די 
כעצטע דעפּעשע פון רענן. דער טעלענראַף-רעדאַקטאָר האָט איבער" 
געלעזען און, מיט א בליק פול מיט מיטלייד, האָט ער מיר איבער" 
געגעבען דעם פּאַפּיר. 

דער ווערדיקט איז געווען ,שולריג", אָבער מיט א רעקאָמענ- 


*) דעליאָן'ס ;אָבענד בלאַט", הויפּטועכליך איהר רעדאַקטאָר, פילים 
קראַנץ, האָט זיך געהאַלטען ביי דער מיינונג, אַז דרייפום איז שולדוג. 
דער , פאָרווערטס", ווידער, האָט גענומען דעם ריכטוגען שטאַנדפּונקט: 
אַרויסגעוויזען די מטופסטע סימפּאַטיע צו דרייפוס'ען און דו שאַרפסטע 
ענטרוסטונג געגען די אינטרוגאַנטען. 
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דאַציע אויף , רחמנות", און דער פּסק אין געווען צעהן יאֶהר 
נעפענגניס, 

סטעפפענס און עטליכע פון די אַנדערע האָבען אויסנעדריקט 
באַדױערען. 

-- איהר ווילט, ואַרשיינליך, נעהן זיך זעהן מיט אייערע אי" 
דישע פריינד -- האָט פטעפפענס צו מיר געזאָנט, 

איך בין אַװעק אין הערריק'ס קאַפע, אויף 141 דיוויזשאָן 
סטריט, וואו עס פלעגען זיך פאַרזאַמלען אונזערע גענאָסען. 


פינפטער קאפּיטעל. 
ליטעראַטור אין צייטוננס-אַרבײט. 


1 


פון אַ באַרג קליפּינגם. 


ביי מיר ליגט א באַרג מיט , קליפּינגס" פון דעם , קאממוירשעל 
אַדװערטײזער" פון דער צייט, ווען איך בין מיט איהם געװוען 
פאַרבונדען. די קליפּינגס ענטהאַלטען אַ טייל פון די רעפּאָרטס 
און אַרטיקלען, װאָס איך האָב דאַן געשריבען פאַר דער צייטונג. 

איין מאָל האָב איך פאַרבראַכט אַ נאַנצען זונטאָג אין אַ ,,האום" 
(אַ מושב זקנים) פאַר אלטע שיפס-קאַפּיטאַנען אויף לאָנג איילענד 
ערנעץ-וואו, איך האָב מיט זיי געשמועסט, געשטעלט זיי פראַ- 
גען וועגען זייערע אַמאָלינע ערפאַהרונגען, נגעפאהרען, טשיקאַװע 
דורכלעבוננען,. איך האָב זיך אנגעהערט אינטערעסאנטע זאַכען 
אָהן אַ צאָל און איך בין באַקאַנט געװאָרען מיט איינינע טיפּען. 

מיט איינעם פון די אַלטע שיפס-קאַפּיטאַנען האָב איך נע- 
שמועסט א לאַנגע צייט. ער האָט מיר געבעטען איהם ווידער צו 
באַזוכען און אין א פּאֶר װאָכען אַרום, אין אַ זונטאָג, בין איך אַהין 
געקומען אַ צווייטען מאָל. ער האָט מיר אַוועקגעפיהרט צו זיינעם אַ 
נוטען באַקאַנטען, ניט ווייט פון דעם ,האום". ס'איז געווען ביים 
ברעג פון דעם לאָנג איילענד סאונד, און זיי האָבען מיר נענ" 
מען שיפען זיך אויף אַ קליינינקען יאַכטעלע. 

עס איז געווען אַרום פיר אוהר נאָכמיטאָג און דער טאָג אין 
געווען אַ שעהנער --- דער הימעל צערטליך בלוי און דער בלויער 
ים רוהיג וי אַ שפּיגע?ל, אַ שטח בלויע ואסער איז געווען פול מיט 
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ווייסע , קעט-באוטם" (זעגעל שיפלעך). די הונדערטע זעגלען 
האָבען פון ווייטען אויסגעזעהן וי אַ מחנה ווייסע זומער-פויגעלעך. 
מיר האָבען זיך אַרומגעשיפט אַ היכשע צייט. די זון האָט גענר 
מען אונטערגעהן. אַ טייל פון דעם הימעל האָט זיך רויט פאַרנאַנ- 
דער-גענליהט און אַ טיי? האָט זיך אָנגעצונדען מיט גילדערנע פלאַ- 
מען. אַרום-און-אַרום איז געווען שטיל און האַלב-דונקעל. אין 
אזא מאָמענט דוכט זיך אייך, אַז דאָס װאָס איהר זעהט אויפ'ן 
הימעפ, איז פון הינטערען הימע? --- אַ סצענע פון יענער וועלט. 

איך האָב מיינע באַגלײטער אָנגעוויזען אויף דעם. איך האָב 
נעפלאפּעלט ווענען דער מחנה קעט-באָוטס װאָס זעהען אויס וי 
ווייסע זומער-פוינעלעך, אויפ'ן שטילען בלויען װאַסער; און וי" 
דער אָנגעוויזען אויפ'ן פלאַמענדען הימעל. 
| זיי האָבען אויף אַלְץ געענטפערט, אַז עס איז ,ווירקליך שעהן", 
, זעהר שעהן", אָבער נאָר פון יוצא וענען. איך האָב געועהן, 
אַז זיי ווילט זיך בעסער שוויינען. און איך בין אויך אַנשװיגען 
געװאָרען. 

שפּעטער אַביסעל האָט דער קאַפּיטאַן זיך אָבגערופען צו מיר : 

--- איהר מוזט זיין זעהר רעפיגיעז, ניט אמת ? 

--- פון װאַנען זעהט איהר דאָס ? -- האָב איך נעפרעגט, 

--- וויי? איהר קלערט א סך פון יענער וועלט. 

איך האָב איהם געפּרופט ערקלעהרען, אַז ווען איך זאָג, אַז 
דער שעהנער פאַרנאַכטינער הימעל זעהט מיר אויס װי אַ סצענע 
פון יענער וועלט, איז דאָס נאָר א פאַנטאַזיע; אַז עס שטעלט זיך 
מיר נאָר פאָר אַזױ. איך האָב אָבער נגעקענט זעהן, אַז ער פֿאַר" 
| שטעחט ניט, װאָס איך מיין. ער איז געבליבען ביי דאָס זייניגע, 
אַז איך בין זעהר פרום און טראַכט אָפט וועגען גאָט און יענער 
וועלט. - 


איינמאָל האָב איך זיך געזעהן מיט אַ גרופּע מאַטראָסען, 
וועלכע האָבען פאַרלױרען זייער שיף אויפ'ן ים, אין אַ שטורם, און 
האָבען זיך קוים געראַטעװעט מיט'ן לעבען. די געשיכטע פון זייער 
לעבענס-געפאַהר איז געווען אינטערעסאנט ניט נאָר צוליב די 
פאַקטען, נאָר אויך צוליב דעם אַרט וי אַזױ זיי האָבען דאָס דער" 
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ציילט. א פַּאַר פון די מאַטראָזען זיינען געווען אינטערעסאנטע 
בחורים, ' | 

אַן אַנדער גרופּע שיפסלייט, וועלכע האָבען זיך נערעטעט פון 
אַ זינקענדע שיף, האָט מען באַשולדינט, אַז זיי האָבען ניט געטאָן 
זייער פליכט בשעת די פּאַסאַזשירען האָבען נעזוכט רעטונג פון טויט. 
די מאַטראָזען האָבען נעלייקענט די באַשולדינונגען, זיך פאַרענט- 
פערט, געשאָלטען, געװאָרפען שאַרפע ווערטלעך,. איך האָב מיט 
זיי געהאָט אַ געשפּרעך. דערביי האָב איך זיך פאַררעדט וועגען 
זייער פּערזענליכען לעבען און האָב פון זיי נעהערט אייניגע מעשה"- 
לעך פון דעם רייכסטען מענשליכען אינטערעס, 


איין אווענד האָב איך פאַרבראַכט אויף א , קעיק װאָק"*) 
אין מעדיסאָן סקווער נאַרדען. די נענערס האָבען אַן איינענאַר- 
טינען קונסט-געפיה?, אויף זייער שטייגער זיינען זיי זעהר מו- 
זיקאַליש; אויף אַ שעהנעם ננון רופען זיי זיך אָפּ. ‏ אויך איז אויף 
זיי לייכט צו ווירקען מיט דראַמאַטישע אָדער צערטליך-קינסטלע- 
רישע עפעקטען. אויף נעפיהלפולע זיפצען און אויף האַרצינע גע- 
לעכטערס זיינען זיי גרינג וי קינדער ; און אין באַצוג צו חנ'עוודי- 
גע ליניען, אָדער באַוװענוננען, האָבען זיי אַ שאַרפען חוש. 

דער ריזיגער זאָל איז געווען געפּאקט מיט מענשען, מייס- 
טענס פיל-פאַרביג נגעקליידטע שװאַרצע מענער און פרויען. ויי" 
סע איז געווען וויינינ. עס איז געווען 8 מישענינע פון קאָלירען, 
און ווען עס האָט זיך אָנגעהויבען דער , קעיק װואָק", איז פאַרנע- 
קומען אַ זעלטען אינטערעסאנטע פאַרשטעלונג פון אַלערלײ מינים 
טריט, פּאָזעס, מינעס, אַװאיעס, חנ'דלעך. די פּנימ'ער זיינען 
געווען פון פאַרשידענע גראַדען שווארצקייט --- פון קוילען-שװואַרץ 
ביז געלבליך-ווייס, 

דאָס איז געווען דער ערשטער , קעיק-װואָק", װאָס איך האָב 





*) אַ נעגערשער ספּאַרט אַזאַ. פאַרשידענע געגער-פּאַרלאַך מאַנצען, 
שפּאַצירען, שפּרייזען, חנ'דלען זיך סיט זייער גאַנג, און דו פּאָרעלע, 
װאָס געהט שעחנער וו די אַנדערע, געװוינט דעם קעיק, אָדער עפּעס אַן 
אַנדער מתנה. 
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ווען עס איז געזעהן, און די סצענע האָט מיר פאַרנאַפט. איף 
מאָרנען האָב איך איהר נגעשילדערט אין דער צייטונג. 


מען האָט איבערגעבויט און פי? פאַרנרעסערט איינע פון די 
נרויסע שעהנע שיפען, וועלכע געהען בייטאָג איבער דעם פּרעכ- 
טיגען האָדסאָן פון ניו-יאָרק ביז אֶלבאַני. און מיר האָט מען 
געשיקט באַשרייבען די ערשטע רייזע פון דער פאַרגרעסערטער 
שיף. 

דער האָדסאָן איז ווירקליך איינער פון די שעהנסטע טייכען 
אין דער וועלט. איך האָב איהם באַשריבען, און מיין פעליעטאָן 
איז דערנאָך איבערגעדרוקט געװאָרען אין די צייטונגען, װאָס ווע" 
רען אַרױסנענעבען אין אַלע שטעדט און שטעדטלעך, וועלכע לי- 
נגען אויפ'ן האָדסאָן. 


| איין מאָל זאָנט סטעפפענס צו מיר, אַז איינער האָט איהם 
דערצעהלט פון אַ אינטערעסאנטע שטעדטעלע אין נירדזשוירזי. 

--- עס איז ביי אַ שטונדע און האַלב פון ניריאָרק. דאָך זיי" 
נען דאָרט פאַראַן א8לטע פייט, וועלכע זיינען נאָך אין ניריאָרק 
קיינמאָל ניט געווען -- האָט ער ערקלערט, 

איך בין אַהין אַריבערגעפאָהרען און האָב געפונען א שטעדטע- 
לע, וועלכע האָט נעמאַכט דעם איינדרוק, אַזױ וי זי װאָלט געבלי- 
בען פאַרנליווערט פון װאַשיננטאָן'ס צייטען. איך האָב דאָרטען 
פאַרבראַכט אַ מעת-לעת, און דערנאָך באַשריבען איהר מים איה" 
דע פארצייטיגע טיפּען. 


כמעט אַן ענליכען איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די שטעד" 
טעלע פּאָרט-װאַשיננטאָן, כֿאנג איילענד. היינט האָט זי אַ היבשע 
באַפעלקערונג און איז כמעט אַ טייל פון ניריאָרק. דאַן, אָבער, 
איז זי געווען אָפּגעשניטען פון דער באַחן, װאָס געהט אַהין. זי 
האָט אויך געהאַט איינינע טשיקאַװע טיפּען. ענדליך, אין דעם 
זומער 1898, ווען איך האָב געאַרבײיט אין ,,קאממוירשעל אַדוער- 
טייזער", האָט מען צונעבויט אַ שטיקע? אייזענבאַהן, וועלכע האָט 
פּאָרט-װואַשינגטאָן באַהעפט מיט דער גרויסער שטאָדם, 


10 בלעמער פון מיון לעבען 


די שטעדטעל האָט געמאַכט א גרויסען יום-טוב, וועלכען איך 
האָב בייגעוואוינט. עס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען מענשען פון 
די אַרומיגע שטעדטלעך און פון פילע פאַרמס. עס איז פאָך- 
געקומען אַ פּראָצעסיע מיט מוזיק, אַן עכט אַמעריקאַנישער מאָל- 
צייט פאַר עטליכע חונדערט מענשען, מיט עכט-אַמעריקאַנישע רע- 
דעס און פאָרלעזוננען. 


איין רעדנער, אַ 2פ-יאָהרינער פאַרמער, האָט זיין רעדע פאָך- 
נעלעזען אין גראַמען. זיין שטימע איז געווען זעהר שוואך. ביי 
יעדען גראם, אָבער, האָט ער דעם װאָרט אויסגעשריען מיט אַלע 
כחות. אַלזאָ, האָט מען מעהר װוי די גראַמען ניט געקענט הערען, 


אַלס סאַרווערקעס ביי די לאַננע טישען האָבען געדינט אַלַע 
פרויען און מיידלעך פון פּאָרט:װאַשיננטאָן, עס זיינען געפלו- 
גען קלייןדשטעדטעלדיגע אינטערעסאנטע שפּאַסען. מיר האָט זיך 
געדוכט, אַז די סצענע קומט פאָר אין דעם 16-טען אָדער 17-טען 
יאָהרהונדערט, 


דער הױיפּט רעדנער איז שוין נאָר ניט נעווען קיין ישׁוב'ניק, 
דאָס איז געווען בוירק קאָקראַן, איינער פון די באַרימטסטע רעך- 
נער אין אַמעריקא, ער האָט אין פּאָרטװאַשיננטאָן נעהאט זיין 
זומער-קװאַרטיר ; אַלזאָ, איז ער געקומען ניט אֵלס גאַסט, נאָר 
אַלס אַן אייגענער מענש. אַ רעדע האָט אויך געהאַלטען דער 
פּרעזידענט פון דער אייזענבאַהן (לאַנג איילענד רעילראָוד קאָמפּאַ- 
ני), אָבער זייערע צוויי רעדעס האָבען ניט פאַרקלענערט דעם איינ- 
דרוק פון דער אַרומיגער פאַרצייטינקייט, װאָרים ביידע האָבען זיי 
גערעדט און געהאַלטען זיך אַזױ, זי זיי װאָלטען אַרויפנעקומען 
פון אַ גאַנץ אַנדער וועלט, 


מיט אַ פּאֶר יאֶהֶר איידער דיזע ציילען זיינען נעשריבען גע- 
װאָרען, איז מיר אויסנעקומען דורכצופאָהרען דורך פּאָרט-װאַשיננ- 
טאָן, עס איז אונמענליך געװען אין איהר צו דערקענען יענע 
שטעדטעלע, אַלץ איז פאַרבויט און בליהט מיט לעבען. כבמעט 
גאַנץ לאָנג איילענד איז אַזױ. | 
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די מלחמה מיט שפּאַניען. -- מלחמה-צייט אין שטאָדט. -- 
מלחמח-פּאַטריאַטיזם אין 1898. --- אין א לאַגער. -- 
אויף אַ סקול שיף. 


אַ סך אינטערעסאנטע שטאָף האָט צונעשטעלט די מלחמה 
צווישען די פאַראיינינטע שטאַאטען און שפּאַניען איבער דעם אינ- 
זעל קוֹבאַ. 1 

די שטאָדט איז געװאָרען פול מיט אונגעוועהנליבע סצענעס, 
מען האָט געהערט נייע קלאַנגען; מען האָט געזעהן נייע פאַרבען, 
עס האָט געהילכט מיליטערישע מוזיק. עס האָבען געפּלאַטערט 
די פאָהנען פון אינפאַנטעריע, קאַװאַלעריע, פון מאַטראָזען. אין 
די אַרמאָריס (קאַזאַרמעס פאַר דער מיליץ) האָבען זיך מוסטירט 
רעקרוטען, ביי געוויסע האַפענס און באַהנען האָבען זיך פאַר" 
זאַמעלט קרובים און פריינד זיך צו זענענען מיט די סאָלדאַטען, 
װאָס זיינען אָפּנעפאָהרען צום פראָנט. 

צו באַשרייבען אזעלכע סצענעס איז געווען מיין דזשאַב. 


ניט ווייט פון נידיאָרק, אויף לאַנג איילענד, איז געווען אַ 
קעמפּ (לֿאַגער), וואו די רעקרוטען האָבען זיך געלערענט די מיי 
ליטערישע מלאכה. אין די אַרמאָריס האָט מען זיי מוסטירט נאָר 
אס אַ הקדמה. די רעכטע אַרבייט פון ,איינברעכען" דעם רעק- 
רוט און מאַכען פון איחם אַ מלחמה סאָלדאַט, איז פאָרגעקומען 
אין די לֿאַנערען, און איינער פון מיינע אַססאַינמענטס איז געווען 
אין יענעם לאַנער אויף לאַנג איילענד, 

אַ פּאָר מעת-לעת האָב איך דאָרטען פאַרבראַכט ; געקוקט וי 
די , גרינע" סאָלדאַטען שטעלען אויף פאלאטקעס, וי זיי קאָכען, 
וי זיי עסען, װוי זיי לערנען זיך שיסען. איך האָב געגעסען מיט 
זיי, געשלאָפען מיט זיי אין א פּאַלאַטקע, געהערט זייערע מעשיות 
און שפּאַסען. 

דער שאָוועניסטישער נייסט, וועלכער האָט זיך אַזױ צופלאַ- 
קערט. מיט צװאַנציג יאָחר שפּעטעד, ווען דאָס לאַנד איז אריין 
אין דעם וועלט-קריג, האָט דאַן קוים ,געשמילקעט". נאָר אַ קליו- 
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נע צאָל פון די סאָלדאַטען, מיט וועלכע איך האָב גערעדט, צי אין 
לאַנער, צי אין די אַרמאָריס, האָבען אַרױסגעויזען אינטערעס 
אין די אורזאַכען פון דער מלחמה. פילע האָבען אָפען געזאָגט, 
אַז זיי געהען, וויי? עס איז אינטערעסאַנט -- פּשוט אן אַװאַנ- 
טורע, אַ ספּאָרט., 

אין דעם דערמאַנטען לאַגער האָב איך נעפונען אַ באַקאַנטען ; 
אַן אייריש-אַמעריקאַנישען יוננען מאַן, וועלכער האָט פריהער נע- 
דינט אַלס העד-ווייטער (הױיפּט קעלנער) אין אַ רעסטאָראַן, וואו 
איך בין געווען אַן אָפּטער אייננגעהער. ווען מיר האָבען זיך צו" 
רעדט, האָט ער מיר נעזאַנט נאַנץ פּשוט, אז זיין באשעפטינונג 
איז איהם מאוס געװאָרען און, אַז די מלחמה איז ביי איהם אַ צייט- 
פאַרטרייב. 

איינינע פון די, װאָס האָבען זיך פארשריבען צו קעמפען אין 
די פיליפּין אינזלען, האָבען מיר זאָנאַר אָפען ערקלערט, אַז זיי 
ערװואַרטען דאָרטען צו נעפינען אַ נוטע צוקונפט פאַר זיך. אַמע- 
ריקא װעט די אינזלען צונעמען; עס איז א רייכער גענענד, און 
אין אַמעריקאנישע הענט וװעט ער אויפבליהען. אַלזאָ, וועלען פאַר 
אַ יוננען אַמעריקאַנער דאָרטען זיין גוטע אויסזיכטען, 


3 
ביי די פאַרוואונדעטע. 


עס האָבען נענומען אָנקומען פאַרוואונדעטע פון די שלאַכט- 
פעלדער, פון דער פלאָטע און פון דער אַרמעע,. די ערשטע, װאָס 
מען האָט אַריבערגעבראַכט, זיינען געווען מאַרינס, זעלנער, װאָס 
דינען אויף קרינסשיפען, ניט אַלס מאַטראָזען, נאָר אַלס סאָלדאַ- 
טען. די מאַרינס האָבען נעהאט די ערשטע שלאַכט, אין פאַר" 
גלייך מיט די בלוטינע צוזאמענשטויסען פון דער וועלט-מלחמה 
איז דאָס געווען א קליינינקייט, אָבער דאַן איז דאָס געווען אַ סענ" 
פאַציאָנעלע נייעס, און איך האָב באַקומען דעם אַססאַינמענט. 

די פאַרוואונדעטע זיינען געלענען אין דעם נייווי האָספּיטא5 
אין ברוקלין איך בין אַריבערגעפאָהרען אַחין, גערעדט מיט פילע 
פון די מאַרינס, און אויסנעהערט זייערע נעשיכטעס פון דעם 
בלוטינען צוזאַמענשטויס. 
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איינער פון די פאַרוואונדעטע איז געווען אַ אידישער יונגער- 
מאַן פון פּיטט סטריט, מיט'ן נאָמען דזשייקאָבס. ער האָט זיך 
אין דער שלאַכט געהאַלטען בראַוו און ער האָט באַקומען אַי מע- 
דאַל, ווען איך בין אַריינגעקומען אין דעם גרויסען קאָרידאָר, האָב 
איך דערזעהן, װי עס שלעפּט זיך אויף קוליעס אַ הויכער, געזונ- 
טער יונג, מיט אַ אירישען פּנים, מיט אַ פאַרבאַנדאַזשירטע פוס, 
וועלכע איז געהאַנגען אין דער לופטען. דאָס איז געווען דזשיי" 
קאָבם, 

מיר האָבען געהאַט אַ לאַנגען געשפּרעך און ער האָט מיר דער" 
צעהלט אינטערעסאנטע איינצעלהייטען. 


| שפּעטער איז פון די שלאַכט-פעלדער אָננעקומען אַ גרויסע 

האָספּיטאל-שיף, מיט סוירדזשענס (מיליטערישע דאָקטױירים), נויר- 
סעס, א, אז. װו. די שיף האָט זיך אָפּגעשטעלט אין טהמאָקינס- 
וויל, סטעטען איילענד. איך בין צו איהר צוגעפאָהרען אױף 
אַ קליין שיפע?, און איך האָב אויף איהר פאַרבראַכט אַ גאַנצען 
טאָנ. 

איך בין גענאַנגען פון בעטעל צו בעטעל, גערעדט מיט די פאַר" 
וואונדעטע, און זיי געשטעלט פאַרשיידענע פּראַגען. צוערשט האָב 
איך ביי יעדען געפרענט : 

--- װאָס פאַר אַ נעפיה? האָט איהר געהאַט, ווען איהר האָט 
זיך געפונען אונטער פייער און דער מלאך-המות האָט אַרומגע- 
שוועבט אַרום אייך ? 

ווען איך בין פאַרטיג געװאָרען מיט דיזער פראַנע און פאַר- 
צייבענט אַלֶּע אַנטװאָרטען, האָב איך זיך גענומען צו אַ צווייטע . 

--- װאָס פּאַר אַ קלאַנג האָט די קויל, ווען איהר הערט װי זי 
פליהט דורך דער לופטען ? | 

דאָס רוב פון די אַנטװאָרטען, װאָס איך האָב באַקומען אויף 
מיינע פראַגען, האָבען נעחאַט ווייניג באַדייטונג. ניט יעדער מענש 
געדענסט זיינע געפיהלען נאָכדעם װוי ער לעבט זיי דורך. 

דאָך זיינען געווען אַ דריי-פיר סאַלדאַטען, אָדער אָפּיצערען, 
וועלכע האָבען געגעבען אינטערעסאנטע אַנטװאָרטען. אַמבעסטען 
געדענק איך דעם ענטפער פון אַן אָפּיציר, וועלכער האָט געהאָט 
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אַ סך וואונדען. וי אַזױ אין איהם האָט זיך געהאַלטען די נשמה 
איז געווען אונפאַרשטענדליך ניט נאָר פאַר מיר, נאָר אפילו פאַר 
די דאָקטוירים. זיין געזיכט איז אָבער פאַרוואונדעט ניט נעווען. 
| דאָס איז געווען אַ בלאָנדער, טויט-בלאַסער מאַן פון עטליכע 

און דרייסיג יאָהר, מיט אַ געלע בערדעל, מיט האַלב-אױיסגעלאָשענע 
בלויע אויגען, מיט זעלטען ווייסע ציין, ער האָט גערעדט וי א נע- 
בילדעטער מענש, | 

ער איז געווען פון קענעדע, און איז ספּעציע? נעקומען אין 
די פאַראיינינטע שטאאַטען מיט'ן צוועק אנטייל צו נעמען אין דער 
מלחמה, ער האָט דאָס געטאָן, ניט ווייל ער איז אַ אידעאַליסט, 
ניט ווייל ער גלויבט, אַן דאָס אין אַ קאַמף פון דער רעפּובליק 
פאַר דער באַפרייאונג פון קובא -- האָט ער ערקלערט -- נאָר 
גאַנץ פּשוט : איהם האָט זיך געלוסט צו האָבען די סענסאַציאָנעלע 
ערפאַהרונג. 

--- מורא פאַר'ן טויט ? --- האָט ער איבערגעזאַנט מיין פראַ- 
גע מיט זיין שואכער, אָבער קלאָרער שטימע, -- אַזאַ נעפיהל 
האָב איך ניט. איך בין אַן אַטהעאיסט. איך גלויב ניט, אַז עס 
איז דאָ אַ נאָט און אַז נאָכ'ן טוט װעט עפּעס פאָרקומען. דערי- 
בער האָב איך קיין מורא ניט צו שטאַרבען. עס זיינען פאַראַנען 
אַ סך אַטהעאיסטען אויף דער וועלט ; אָבער זעלטען ווער פון זיי 
איז טיף איבערצייגט, אַז עס אין נִיטאָ קיין נאָט און קיין יענע 
וועלט. איך בין אַזעלכער, דעריבער האָב איך קיין מורא ניט 
פאַר'ן טויט, 

דאָס אַלץ האָט ער אַרױסגערעדט מיט אָפּגעזונדערטע ווער- 
טער, מיט אַ שלאַפע אָבער דייטליכע שטימע, ריידענדיג, 
האָט ער זיינע בלויע אוינען געהאַלטען אנגעשטעלט אויף מיר, 
פעקונדענווייז האָט זיך מיר געדוכט, אַז דאָס רעדט ער שוין פון 
יענער וועלט. זיין קוק האָט מיר אי באַצױבערט, אי נעשראָקען. 

איך ווייס ניט, צי ער איז געבליבען לעבען. די , סוירדזשענס" 
האָבען מיר נעזאָנט, אַז עס איז פאַראן זעחר וייניג האָפנונג, 
איינער פון זיי האָט געפאָדערט, אַז איך זאָל מיט איהם ריידען 
װאָס ווייניגער, וויי? ער איז צוֹ שוואך; אָבער א צווייטער, אֵן 
עלטערער, האָט ערקלעהרט, אַז אויב דער קראַנקער האָט ניט דאַ- 
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געגען, זאָל מען מיר ניט שטערען. איך האָב מיט איהם געשמועסט 
נאָך איינינע מינוטען, 


איינער פון די אַנטװאָרטען, וועלכע איך האָב באַקומען אויף 
מיין פראַנע ווענען דעם קלאַנג פון די קוילען, האָט מיר גענעבען 
אַ נעגער,. ער האָט אויך געהאַט אַ סך וואונדען ; און זיין פּנים 
איז כמעט געווען באַדעקט מיט באַנדאַזשען { נאָר אַ שטיקעל מויל 
האָט זיך געזעהן און איין אויג. די אויג האָט מיט אַ שװאַרצען 
גלאַנץ אַרױסגעשײנט פון אַ ווייסען לייווענטענעם פּלאַנטער. 

--- וי האָט אייך געקפונגען די קוי?, ווען איהר האָט גע" 
הערט וי זי פליהט ? 

--- וי אַ טראָללײקאַר (עלעקטרישער טראַמװאַי) --- האָט ער 
געענטפערט. 

ער האָט געמיינט דעם שאַרפּען, האַרטען, טרילענדיגען קלאַנג 
פון דער אויבערשטער רעדעלע. 

דיזען פאַרנלייך האָבען אַלֶע נאָכהער ערקלערט פאַר דעם בעס" 
טען פון אַלֶע ענטפערס, װאָס איך האָב באַקומען אויף מיין פראַנע. 

אַס רעזולטאַט פון די דאָזינע געשפּרעכען האָב איך אָנגע- 
שריבען צוויי פעליעטאָנען. | 


איך האָב געהאַָט ,אינטערוויוס" מיט די העכסטע גענע- 
ראַלען פון דער מלחמה, איינגעשלאָסען דעם באַריהמטען ווהילער, 
דעם הױפּט קאָמאַנדיר שעפטער, און דעם אַדמיראַל שלאַי, און 
שפּעטער מיט דואי'ן, דעם באַריהמטען הױפּט-אַדמיראל. | 

מיט דעם קליין-געוויקסינען ווהילער'ן האָב איך פאַרבראַכט 
ביז טיף אין דער נאַכט. עס איז אַזױ געװען: | 

ווען איך בין אַריינגעקומען אין זיין האָטעל אַפּאַרטמענט, 
איז געווען פאַרנאַכטליך און דער צימער איז געווען פינסטער. 

--- ווע?, מען דאַרף אָנצינדען די לאָמפּען, -- האָט ער גע" 
זאָנט. 

--- מען דאַרף ניט -- האָב איך געענטפערט אויף שפּאַס, --- 
אייער יוניפאָרם שיינט אַרױס פון דער דונקעלהייט, און ס'איז 
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! זעחר אינטערעסאנט, עס וועט אונז אריינברענגען אין א פֹּאַ- 
עטישער שטימוננ. 

ער האָט זיך צולאַכט און געזאָגט : 

--- גוט, זאָל זיין אַװי! הנם די מלחמה ביונעס אין ניט 
קיין פּאָעזיע. אַ האָר אויך ניט! 

מיר האָבען געשמועסט אַ פּאֶר שטונדען. ער אין געווען א 
זאָנדערבאַרער מענש, און גערעדט האָט ער איך זאַנדערבאַר, 
ווען איך האָב שוין געװאָלט זיך געזעגענען, האָט ער מיך ניט נע- 
לאָזען. ער האָט זיין באַדינער געהייסען אָנקלינגען נאָך דעם 
ווייטער, 

-- אָט לאָמִיר עסען סאפּער און ווייטער שמועסען, -- 
האָט ער געזאָגט, 

מען האָט געבראַכט שפּייז און וויין. מיר האָבען געגעסען 
און ווידער גערעדט. ניט נאָר ווענען דער מלחמה. ועגען אַלץ 
אין דער וועלט, איך האָב געפּרואװט איהם ערקלערען דעם אל- 
געמיינעם סאַציאליסטישען געדאַנק, און ער האָט מיך אויסנע- 
הערט. איך האָב איהם אָבער געמוזט געבען אַ װאָרט, אַז איך 
װועל אין דער צייטונג דאָס ניט דערמאָנען, און אויך ניט די 
זייטיגע זאַכען, װאָס ער אַליין האָט געזאָגט, 


4 
רעפּאָרטער-מאַסען אין מלחמה צייט. -- אַ סצענע נאָר 
דער מלחמה,. 


אין דער צייט פון דער מלחמה איז מיר פילע מאָל אויס- 
געקומען צו פאַרברענגען אויף אַן אַססאַינמענט אַ גאנצע נאַכט, 
 ---‏ ווען מען האָט, צום ביישפּיל, ערװאַרט א שיף מיט אַ ויב- 
טינער פּערזענליכקייט פון דער ארמיי אָדער פלאָטע, אָדער מיט 
פארוואונדעטע סאָלדאַטען אָדער מאַטראָזען. 

| אין אַזאַ פאַל פלענען זיך פאַרזאַמלען רעפּאָרטערס פון 
אַלֶע צייטונגען פון ניו יאָרק, ברוקלין, נואַרק, און קאָרעספּאָנ- 
דענטען פון פילע אַנדערע שטעדט. אַמאָל פלענט די צאָל דער- 
גרייכען הונדערט אָדער מעהר. 
פילע שטונדען פלעגען מיר אַזױ פארברענגען, ווארטענדיג 
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ביים האַפען. אמאָל כמעט אַ נאנצען מעת"לעת, שמועסענדיג, 
ננטוועדער אַלע אין איין קראוד, אָדער צוטיילענדינ זיך אויף 
גרופּען,. מען האָט זיך דערצעהלט מעשות, געשפּאַסט, זיך אי- 
בערגעשטיינט איינע די אַנדערע מיט אַנעקדאָטען, מייסטענס 
שמוצינע.. מען האָט דערצעהלט וענען אינטערעסאנטע אַססאע- 
מענטס, טיפּען; געשילדערט פּאַליטישענט, פּאֶלִיס-קעפּטײנס, 
דעטעקטיווס, מען האָט אָפּנעלאַכט פון סיטי-עדיטאָרס, געלויבט 
סיטי-עדיטארס, נעקװאָלען פון זייערע איינפעלע. מען האָט דער- 
ציילט ווענען אינטערעסאַנטע , ביטס" -- אַזעלכע װאָס זיינען 
געווען גענרינדעט אויף קוראַזש אָדער חוצפה, אויף געשייטקייט 
אָדער מענשעדפארשטאַנד, אמאָל קומט דער קאָמפּלימענט דעם 
| רעפּאָרטער, אָבער אַמאָל האָט מען הױפּטזעכליך צו פארדאַנקען 
דער פעהינקייט, זשורנאַליסטישער שאַרפזינינקייט און אונטער- 
נעהמונגס-גייסט פון דעם סיטי עדיטאָר. איינינע סיטי עדי- 
טאָרס זיינען פּשוט נאונים אין זייער פאַך, און אין וויכטינערע 
פאַכען װאָלטען זיי זיך אויך אויסנעצייכענט מיט אינטערעסאַנטע 
איינפאַלען, 

איין מיטעליעהרינער רעפּאָרטער פלענט טאַלאַנטפול אי- 
בערקרימען יעדען סיטי עדיטאָר ביי וועמען ער האָט געארבייט ; 
און געארבייט האָט ער ביי אַ סך, וװאָרים ער אין געווען א 
,ראָללינג סטאון" (אַ. שטיין, װאָס האַלט זיך שטענדיג אין 
קייקלען), איינער פון די װאָס האָבען פיינט צו בלייבען לאַנג אין 
| דער זעלבער שטאָדט אָדער אויף דער זעלבער שטעלע. ער און 
אַ פֹּאֶר אַנדערע פלעגען דערצעהלען קאָמישע צופאלען, אָדער 
קאָמישע מיסטייקס, װאָס זיינען נעמאַכט געװאָרען אין דער אָדער 
יענער רעדאַקציע אָדער פּאַליציי. 

איין רעפּאָרטער האָט געהאט נאַנצע פעק מיט הומאָריס" 
טישע מעשות, און איז איבערהויפּט געווען פול? מיט הומאָר, 
אָבער װי נאָר ער פלענט נעמען א פעדער אין האַנד, פלענט 
דאָס אַלֵץ פארשווינדען. זיינע רעפּאָרטס זיינען געווען זעהר 
טרוקען געשריבען. 

אָפט פלענט פאָרקומען אַ דעבאטע -- ניט װענען עפּעס 
אַ אידעע, אַ געדאַָנק, נאָר װענען אַ פאקט, אָדער עפּעס אַ 
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פּראקטישע פראנע. און אַמאָל פלענט די דעבאַטע פארװאַנ- 
דעלט ווערען אין אַ װועט אױף אַ נייעם הוט, אַ קעסטעלע צו- 
גאַרען אָדער אויף אַ דינער סמיט ויין. אין איין דעבאַטע איז 
שיער ניט נעקומען צו קלעפּ. עס האָט זיך געהאַנדעלט ועגען 
דער צאָהל זענלען װאָס אַ געוויסער סאָרט זעגעל-שיף פאַר- 
מאָנט. איינער פון די צוויי צדדים, א רעפּאָרטער, װאָס האָט 
געטראָנען א באַקען-באָרד (װאָס אין דאַן שוין געװען אַרױס 
פוֹן דער מאָדע), האָט אויסנגעשריען : 

-- איך בין געווען אַ מאַטראָז, איך ווייס װאָס איך רייף, - 

און דער אַנדערער, וועלכער איז געװען דער אויבען-דער- 
מאָנטער הומאָריסט, האָט פון איהם נגעלאכט. 

--- דו ביזט געווען אַ מאַטראָז! -- האָט ער געזאָגט, -- 
דערצעה? דאָס די מאַרינס=), 

עס אין אַרויסנעקומען אַן אינטערעסאַנטער װאָרט-שפּיל, 
אָבער יענער איז געװאָרען זעהר בייז און האָט זיך גענומען זיד- 
לען און סטראַשען. דער הומאָריסט האָט זיך פאַרמאָסטען אויף 
איהם מיט'ן פויסט און עלענבוינען. דאן האָט אימיצער דעם 
הומאָריסט גראַטולירט מיט זיין װאָרט-שפּי? און געפאָדערט ער 
זאָל שטעלען שנאַפּס לכבוד דעם ויץ. הברה האָט דעם פאָר- 
שלאג אונטערשטיצט, דער וויצלינג האָט געפאָלנט און ביי דעם 
שנאַפּס האָט מען צווישען די צוויי צוקריגטע נעמאַכט שלום. 


3 
אימיגראַנטען. 


פון ציים צו צייט, ווען עס זיינען ניט געוען קיין וויכ" 
טינערע פליכטען, פלעג איך אַריבערנעהן אין ‏ באַרדזש אִפּיס/, 
וואו מען פלענט האַלטען די ניי-נעקומענע אימיגראַנטען, איידער 
עס זיינען פאַרטיג געװאָרען די געביידעס אויף עליס אוילאנד, 


*) , דערצעהל דאָס די מאַרינס? (סאָלדאַטען װאָס דינען אויף קרוג- 
שופען), האָט אויף ענגליש די זעלבע באַדייטונג װוי דער אודישער ווער- 
טעל, ,דערצעהל דאָס דער באָבֶען". 
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דער , באַרדזש אֶפּיס" געפינט זיך ביי דער בעטערי, גלייך לעבען 
דער סאוטה פעררי. 

אין דעם אימינראַנט סטיישאָן קומען פאָר, אָדער פלענען 
פאָרקומען, אֶהן א צאָל לעבענס-טראַגעדיעס און לעבענס-קאַמע- 
דיעס. נאַהענטע קרובים, איבערגענעבענע פריינט, מוטערס און 
זיהן, מענער און זייערע פרויען, וועלכע זיינען געווען צושיידט 
פילע יאהרען, טרעפען זיך דאָ ווידער. ווען דיזע שורות וערען 
געשריבען, איז די צאָהל װאַנדערער וואס קומען קיין אמעריקא 
זעהר קליין, און דער אימיגראנט-סטיישאָן איז פאַרהעלטניסמעסיג 
א שטילער פּלאַץ. דאַן פלענט דאָרטען קאָכען וי אין א 
קעסע?ל, זעהר אָפט פלענען די באַגעגענישען פאָרקומען דורך 
אייזערנע גראַטעס, אָדער דורך אַ װאַנט פון געדיכט-געפלאָכ- 
טענעם דראָט, 

איך האָב אַמאָל ביינעוואוינט אַ סצענע, װי דורך דעם 
דראָטענעם נעץ האָט אַ קריסטליכע אונגאַרישע פרוי דערזעהן 
איהר איינציגען זוהן, וועלכער איז אַוועקגעפאהרען פון דער היים 
מיט פילע יאהרען צוריק, זי האָט זיך א װאָרף געטאָן צו די 
דראָט און גענומען דראַפּען, וי אַ צואווילדעוועטע קאַץ, דראַפּען 
און שרייען. 

איך בין געווען באקאנט מיט יעדען וינקעלע פון דער 
געביידע און מיט יעדען בעאמטען. זיי האָבען שוין געוואוסט 
דעם ספּעציעלען כאַראַקטער פון מיינע בעאָבאַכטונגען און זיי 
פלענען מיר באַהילפיג זיין. 

די פּראָפּעסיאָנעלע איבערזעצער פון דעם סטיישאָן זיינען 
דאָס רוב געווען די זעלבע בעאמטע, װאָס האָבען דעם אימי- 
גראַנט אויפנענומען און איהם נעשטעלט די ערשטע פראנען, אויף 
איינינע פון זיי האָט מען געזאָגט, אַז זיי קענען א צעהנדליג 
שפּראַכען. מייסטענס האָבען זיי בלוין געקענט זאָגען די עטליכע 
ווערטער, װאָס זיינען געװען נויטינ צו שטעלען די דאָזיג 
פראַנען און צו פאַרשטעהן דעם אימינראנט'ס אַנטװאָרטען; און 
אפילו דערביי איז זייער שפּראַך-:קענטניש אָפט געוען אַ זאָנ- 
דערבאַרע. צום ביישפּיל: איינער פון דיזע פּאַליגלאַטען (בריות 
אויף פילע שפּראַכען) פלענט פרעגען ביי יעדען אידישען אימי- 
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גראַנט: ,ויפיל האָסטו מאַװמא?? -- און ער איז געוען 
זיכער, אַז קיין אַנדער װאָרט אויף געלט וי , מאַזומא? (מזומן) 
איזן אויף אידיש ניטאָ. געוועהנליך פלענט דער אימינראַנט 
דיזען װאָרט אוֹיך ניט פאַרשטעהן, און דער שפּראַך-קענער 
פלעגט מוזען ערקלערען אויפ'ן וואונק, װאָס ער מיינט, 

עס זיינען אָבער געווען אַ פּאֶר אזעלכע, װאָס האָבען ווירק- 
ליך געקענט עטליכע שפּראַכען. איינער פון זיי, אַ דייטש, האָט 
די זאך גענומען אויפ'ן גרינדליכען דייטשען שטייגער. ער האָט 
אָפּגענעבען צייט און מיה צו שטודירען די סלאַװישע שפּראַכען, 
ביז ער האָט זיי אויסגעלערענט גרינדליך, 


די , מײיטראָן", די פרוי וועלכע ניט זיך אִפּ מיט די אימי" 
גראַנטקעס, איז געווען אַ לעבעדינע ביבליאָטעק פון ראָמאַנטישע 
סעקרעטען. ווען מען פיהרט דורך די אָקאָרשט-געקומענע, שטע- 
הען פאַרשיידענע בעאַמטע און באַקוקען זיי. דערביי געפינט זיך 
אויך די מײיטראָן, ווען צווישען די װאָס מאַרשירען פאַרביי, באַ- 
מערקט זי אַ פרוי װאָס דאַרף ווערען מוטער, נעמט זי איהר 
אַרױס פון דעם מאַרשירענדען צייל, און מען פיהרט איהר אִפּ אָן 
א זייט. דערנאָך רעדט זי מיט איהר. 

אין יענע צייטען האָט מען נאָך פון די איצטינע באַשרענקונ- 
גען און שטרעננקייטען ניט געוואוסט. עס זיינען אָבער דאָך 
געווען באשטימטע געזעצע, און אין פילע פאַלען פלעגט מען דעם 
אימיגראַנט פאַרהאַלטען, ווען אן אונפאַרהײיראטע פרוי אין גע- 
ווען אין , אומשטענדען? (אָדער אַ פרוי, וואס איהר מאַן האָט 
איהר שוין נים געזעהן אַ געוויסע צייט), פלעגט זי זיין צווישען 
די פאַרהאַלטענע. א פרוי, װאָס דאַרף געבוירען אַן אונגעזעצ- 
ליכען קינד, האָט מען ניט אַרײננעלאָזען, סיידען אימיצער איז 
געווען בארייט דאָס קינד אָנצוערקענען. 

זי איז געווען אַ פרוי פון עטליכע-און-דרייסיג יאָהר, די 
מײיטראָן, מיט האָר װי שטרוי. די אימיגראַנטען האָבען איהר 
געליבט, און אימיצער האָט איהר א נאָמען געגעבען , די אימי- 
גראַנטען-מוטער". זי האָט מיר פילע אינטערעסאַנטע זאַכען דעף* 
צעהלט און אויף פילע אינטערעסאַנטע טיפּען אָנגעוויזען, 
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6 
עטליכע סצענעם. 


איין מאָל האָט זי פאַר מיר פאָרגעשטעלט אַ מיטעל-יעהרינען 

איטאַליענער מיט א גאַנץ יונגע איטאַליענישע מיידעל, זי האָט 
מיר ערקלעהרט, אַז די מיידע? איז אַקאָרשט געקומען און אַז דיזער 
מיטעל-יעהרינער מאַן איז איחר חתן. ער וואוינט אין ניו יאָרק און 
ער האָט אַ גוטע ביזנעס. זיי האָבען פריהער זיך קיינמאָל ניט 
געזעהן, דער שדוך איז געשלאָסען געווארען דורך בריף, און 
די הייראט-צערעמאָניע דורך אַ שליח. ער האָט געזעהן איהר 
פאַטאָגראף און זי איז איהם נעפעלען געווארען, אליין פאָהרען 
אין איטאַליען האָט ער ניט געקענט. האָט ער געשיקט זיינעם 
אַ פריינד מיט איהר דורכצומאַכען די צערעמאָניע, לויט אַ או- 
טאַליענישען נעזעץ, וועלכער האָט דאָס געפאָדערט. פון דעם 
שטאַנדפּונקט פון דיזען איטאַליענישען געזעץ זיינען זיי שוין גע- 
ווען מאַן און ווייב נאָך איידער זיי האָבען זיך געזעהן. 

ער איז נעווען צוויי מאָל אַזױ אַלְט וי זי, אַ פעטער, זעהר 
אַ דונקעלער מאַנסבי?, ער איז געזעסען און זיך ,געפּרענעלט" 
קוקענדיג אויף איהר. 

-- אַ ספּרינגע טשיקענע {א ינגינקע הינדעלע) -- האָט 
ער צו מיר געזאַנט אין זיין איטאליענישען ענגליש, און די 
שמאַלץ איז אַזש גערונען ביי איהם פון די ליפּען און פון די 
אוינען. י 

זי איז נעזעסען און געקוקט, אַזױ וי עס װאָלט איהר געווען 
אַלץ איינס. דורך א דאָלמעטשער האָב איך איהר געפרענט צי 
זי פיהלט זיך נליקליך, 

--- ער איז דאָך מיין מאַן, בין איך גליקליך --- האָט זי גע- 
ענטפערט, 

ער האָט פון איהר ענטפער אָנגעקװאָלען. 


צווישען די סצענעס און סיטואַציעס וועלכע איך האָב בע" 
אָבאַכטעט מיט דער הילף פון דער ,מייטראָן" איז אויך געווען 
דאָס פאָלגענדע : 
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אַ טשעך, אַ מאַן פון אַ יאָהר פערצינ, אין נעקומען אִפֹ- 
נעמען זיין פרוי פון דער היים ער אין נעקומען מיט אן אַכט- 
נייזדיאחריגען אינגעלע. דער אינגעלע אין ניט געווען פון זיין 
פרוי, נאָר פון אַ פרעמדער, מיט וועלכער ער אין באקאנט נע- 
װאָרען דאָ אין אמעריקא. זיין געזעצליכע פרוי האָט ער ניט 
געזעהן אַ יאָהר צעהן. ער האָט איהר אִמען געזאָנט וועגען דער 
געשיכטע אין א בריף, און זי איז צופרידען געווען צו קומען אונ- 
טער דיזע אומשטענדען. אלזאָ, האָט ער איהר נעבראַכט די 
מתנה צו זייער באַגעגעניש. די פרוי זיינע, זעהר אַ הויכע, זעהר 
אַ בלאַנדע, ניט קיין שעהנע, אָבער געזונט װי אַ דעמב, האָט זיך 
באַגריסט מיט דעם מאַן און נלייך גענומען דעם באִי, איהם באַ- 
קוקט אַזױ וי מען באַקוקט אַ קעלבע? אויפ'ן מאַרק, געגעבען א 
שמייכעל און איהם גענומען קושען, אַזױ וי עס װאָלט געוען 
איהר איינען קינד, די דריי זיינען אַװעק אין שטאָדט, 


אין אַן אַנדער קייס האָט די הױיפּט ראָלע נעשפילט אַ אי- 
דישע פרוי, אַ דיקע אָבער א חן'עוודינע, װאָס איהר מאַן האָט 
זיך ענטזאַנט איהר צו קומען אָפּנעמען. ער האָט באקומען אַ 
בריף פון דער היים, אַז זי איז איהם ניט טריי,. איז זי געזעסען 
אין דער , דעטענשאָן פּען" (דער צימער פאַר די פאַרהאַלטענע) 
און נים אויפנעהערט צו ריידען צו יעדען װאָס איז געשטאַנען 
לעבען איהר. זי האָט אַלעמען דערצעהלט די געשיכטע און נע- 
שװאָרען אַז זי אין אונשולריג. 


איין מאָל האָב איך באַמערקט װי א איטאליענישע פרוי 
רעדט צו דעם אַנענט פון דער איטאַליענישער אימינראַנטען גע- 
זעלשאַפט, - זי האָט געהאַט אַ גוטע שטימע, און זי האָט איהרע 
ווערטער אַרױפגערעדט סיט אַזאַ שעהנער אױסשפּראַך און מיט 
אַזאַ שעהנעם איטאַליענישען נגון, אַז איך האָב זיך ניט וילענ- 
דיג אפּנעשטעלט קוקען און צוהערען זיך. טענה'ענדיג, האָט זי 
נעמאַכט מיט דער האַנט און מיט די פיננער, אוים'ן איטאַליעני- 
שען שטייגער, צום טאַקט פון איהרע טענער. מיר האָט זיך 
שיער ניט געדוכט אַז זי דעקלאַמירט עפּעס א געדיכט, 
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--- ואָס זאָנט זי ? -- האָב איך געפרענט דעם אַנענט. 

--- זי זאָנט -- האָט ער נעענטפערט -- ,איך קען ואַשען 
גרעט ; איך קען סקראָבען פלאָרס ; איך קען אַכטונג געבען אויף 
אַ קינד,. האָט רחמנות אויף מיר, קריגט מיר עפּעס ארבייט 
און נעמט מיך אַרױס פון דאַנען". 

--- קרינט איהר אַ שטעלע אין דער אָפּערע -- האָב איך 
געזאָנט, 

דער אַנענט האָט זיך צולאַכט, 


אַן אַנדער אינטערעסאַנטע סצענע, וועלכע איך האָב בע- 
אָבאַכטעט צווישען איטאַליענישע אימינראַנטען איז באַשטאַנען 
אין פאָלנענדען : 

צוויי אימינראנטקעס, א מוהמע און איהר פּלימעניצע, האָ- 
בען זיך צוקרינט. די מוהמע איז געװען א ניט-פאַרהייראַטע, 
שוין ניט קיין יונגע, און איהר פּלימעניצע -- אַ פֿאַרהייראטע 
פרויעלע, זעהר אַ יוננינקע. זיי האָבען זיך געקרינט און געזי- 
דעלט מיט פייערדינע קולות. דערביי האָט די מוהמע אויסנע- 
שריען ; 

--- איך וועל אױסזאָנען, אַז דו ביזט א ליגנערסע. דו 
ביזט גאָר ניט אַכצעהן יאֶהר אַלט, נאָר פופצעהן; און ס'איז 
שוין א יאֶהר נאָך דיין חתונה. 

--- און איך װוע? אױסזאָגען די בעאַמטע, אַז דו ביסט אַ 
סך עלטער װי דו האָסט נעזאָנט. דו ביסט ניט דרייסיג יאָהר 
אַלט, נאָר איין-און-פערצינ. איך על שווערען ביי דער היילינער 
מאַריאַ. 

קיין נעזעץ, וואס זאָל די ווייבעלע ניט אַרײינלאָזען אין אמע- 
ריקא, דערפאר, װאָס זי איז צו 12 יאָהר שוין פארהייראט, איז 
ניט געווען ; זי האָט סתם געהאַט אַן אַמביציע אויסצוזעהן על- 
טער ; און איהר מוהמע'ס ווערטער האָבען איהר אַזױ אָנגעצונדען, 
אַז זי האָט געשריען וי אַ טינערין. 


איין מאָל, ווען איך בין נעקומען אַהין, האָבען א פּאָר 
פון די בעאַמטע סיר אָנגעוויזען אויף א פּױער-מיידעל, וועלכע 
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איז געלאָפּען חין און צוריק, געבראָכען מיט די הענט און גערעדט 
מיט אַ טאָן פון נעבעט. | 

-- איהר קענט דאָך רוסיש, אפשר װעט איהר פאַרשטעחן 
װאָס זי זאָנט -- האָבען זיי זיך נגעװענדעט צו מיר. -- קיין 
רוסיש איז דאָס ניט, קיין פּוליש און קיין טשעכיש אויך ניט. 
ס'איז אָבער אַ סלאַווישער לשון. קיינער פון די איבערזעצער 
קען ניט פארשטעהן װאָס זי זאָגט, ‏ אפשר װעט איהר פאר"- 
שטעהן. 

ווען איך בין צונעקומען צו איהר נאָהענט, האָט זי זיך אויף 
מיר אַרויפנעווארפען און גענומען ריידען מיט אַ טאָן פון פאר- 
צווייפלונג, װי א ואַהנזינינע. ‏ איהרע סלאַווישע ווערטער האָ- 
בען געקלונגען כמעט וי מאַלאָרוסיש. אַזא איינדרוק האָבען זיי 
אויף מיר געמאַכט. מיר האָט זיך נעדוכט, אַז אָט-אָט פאַרשטעה 
איך, און האָב פאָרט ניט פאַרשטאַנען. ענדליך האָט איינער פון 
די אימינראַנטען ערקלעהרט, אַז עס איז קראָאטיש, קראָאטיש 
איז כמעט סערביש,. זי האָט אָבער גערעדט אַ געוויסען דיאַ- 
לעקט און האָט אַזױ אויסגערעדט די ווערטער, אַז די װאָס הא" 
בען פאַרשטאַנען פערביש האָבען איהר ניט פֿאַרשטאַנען. 

איהר מאַן האָט געוואוינט אין באָסטאָן, און זי האָט נע- 
מיינט, אַז זי געפינט זיך שוין דאָרטען, נאָר מען ויל? איהר 
נאָר אָפּשיקען צוריק קיין קראָאַטיען. זי האָט געשריען אַז זי וויל 
זעהן איהר מאַן,. מען האָט איהר ערקלעהרט אויף סערביש די 
אמת'ע לאַנע און איהר גענעבען צו פארשטעהן אז מען וועט צו 
איהר מאַן שרייבען אַ בריף. וען זי האָט דאָס דערהערט, 
האָט זי זיך אַוועקנגעזעצט אויף דער ערד און פאר שמחה זיך היס" 
טעריש צואװויינט און צולאַכט, דורך איהרע טרערען האָט איהר 
פּנים געשיינט, | 


די סצענע מיט דער קראָאיטישער פרוי עראינערט מיך אָן אַ 
סצענע, וועלכע איך האָב בייגעוואוינט שפּעטער -- אין עליס 
איילאנד, אין איינעם פון די עטליכע ויזיטען וואס איך האָב 
דארטען געמאכט, נאָכדעם װי מען האָט דעם אימינראנטע- 
סטיישאָן איבערנעמופט אַהין. : 
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איינינע פון די אימינראַנטען האָט מען אַרויפגעפיהרט אוי" 
בען, אויפ'ן רוף-גאַרדען (דאַך-נאָרטען). האָט א וננע פּו- 
לישע פּױערטע גענומען שרייען און וויינען. 

| --- איך ווי? ניט ; איך וויל ניט; איך על זיך ניט לאָזען ! 
--- האָט זי געיאָמערט, 

בעאַמטע האָבען איהר נעפּרופט באַרוהינען. זי האָט זיי 
אָבער נעשטויסען פון זיך, געשלאָנען זיי מיט די פויסטען און 
געשריען. 

זי האָט געמיינט, אַז דאָס איז אַ שיף און, אַז מען שיקט איהר 
שוין אפ צוריק קיין אייראָפּא, וי אונוויסענד די װאַנדערער 
זיינען ניט געווען, האָבען זיי אַלע פאַרשטאַנען, אַז איינינע אי" 
מינראַנטען שיקט מען צוריק. אַלזאָ, האָט זי געמיינט, אַז זי 
איז איינע פון די קרבנות. עס איז געװאָרען אַ מהומח, און איך, 
ריידענדינ רוסיש צו איהר, האָכ געהאָלפען איהר באַרוהינען. טייל- 
ווייז האָט זי פאַרשטאַנען מיינע װוערטער. איך האָב אָבער מיט 
די באַװענוננען פון מיינע הענט געהאָט מעהר ערפאָלנ, וי מיט 
מיינע רוסישע ווערמער,. איך האָב איהר געויזען מיט צייכענס, 
אַז דער דאך באַװענט זיך ניט; אַז די געביידע שטעהט אויף אַן 
אָרט; אַן עס איז ניט קיין שיף. 


7 
אין די קרימינאַל געריכטען. -- אַ פּאַרשוואונדענע מיידעלע. 
-- א ,בעדזשער געים". -- א מאָרד. 


אין די עטליכע יאָהר, װאָס איך בין געווען פאַרבונדען מיט'ן 
,קאממוירשעל אדווערטייזער" זיינען אין ני-יאָרק פאָרגעקומען 
זעקס סענסאַציאָנעלע קרימינאַליפּראַצעסען, מיט וועלכע עס אין 
געווען פול די גאַנצע פּרעסע פון לאַנד. איך האָב זיי אַלע ביי- 
געוואוינט און באַשריבען. 

איינע פוֹן זיי איז געווען אַ ,קידנעפּינג קייס". עס האָט זיך 
געהאַנדעלט וועגען אַ גע'גנב'עטע מיידעלע, פאַר וועלכע די פאַר- 
ברעכער האָבען געפאָדערט אויסלייז-געלד. אין ניודיאָרק איז שוין 
אַמאָל געווען אַזאַ געשיכטע, און דעם קינד האָט מען קיינמאָל 
ניט ענטדעקט. די מוטער פון דער מיידעלע, װאָס איז איצט 
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פאַרשוואונדען געװאָרען, איז שיער פון זינען ניט אַראָפּ, און 
מיליאָנען אַנדערע מוטערס האָבען געליטען מיט איהר צזאַמען, 
אין אַלֶע שטעדט האָט מען דורשטיג געלעזען די דעפּעשען ווענען 
דער קייס, האָפענדיג, אַז מען װעט די קידנעפּערס" כאַפּען. 

מיר, רעפּאָרטערס פון די פאַרשידענע צייטוננען, אַ היבשע 
גרופּע, פלעגען װאַרטען ביי דער מיידעלע'ס עלטערען, אָדער אין 
דער פּאָליצײי, טאָמער הערט מען עפּעס נייעס. װאַרטענדיג, האָט 
מען זיך דערצעהלט מעשיות און מען האָט געזאָגט אונאנשטענדינע 
וויצען. איין מאָל, ווען מיר האָבען זיך געפונען ביי די עלטערען, 
האָט אַ דיקליכער זשורנאַליסט אַמוזירט דעם קראַוד מיט זעהר 
מאוס'ע גראַמען. 

--- הערט אויף! דאָ איז ניט דער פּלאַץ דערצו, -- האָב 
איך צו איהם געזאָנט. -- אזא טראגעדיע! / 

--- װאָס זייט איחר, א נלח ? -- האָט ער זיך אָפּנערופען, 

די אַנדערע האָבען אויף מיר געװאָרפען הומאָריסטישע בלי- 
קען, דאַן האָט איינער פון זיי צו מיר געזאָגט שטילערהייט : 

--- איהר נעמט דאָס צו ערנסט. אויב איהר מיינט, אַז זיי 
האָבען קיין הערצער ניט, האָט איהר א טעות,. יעדער פון זיי 
װאָלט זיך געאָפּפערט צו געפינען די פאַרשוואונדענע מיידעלע. 
זיי האָבען אָבער ליב אַביסע? שפּאַס אויך. 

ענדליך האָט מען די קידנעפּערס --- אַ יוננע פּאָר פאלק - 
געכאַפּט. מען האָט ביי זיי דערקענט די בייבי, נאָך איהר בילד, 
וועלכער איז געווען געדרוקט אין די צייטונגען. מען האָט זיי 
פאראורטיילט אויף אַ לאַנגען טערמין, 


א צווייטער גרויסער פּראָצעס איז נעווען איבער אַ פֹּאֶר פאָלק, 
וועלכע איז געווען באַשולדינט אין אַ ‏ בעדזשער נעים", דאָס 
הייסט, אין אַרײינשלעפּען אַ פרעמדען מאַנסבי? אין אַן אינטימער 
סצענע מיט דער פרוי, זיי כאַפּען און דאַן צווינגען איהם זיך אויס- 
צוקויפען פון דעם מאַנ'ס כלומרשט'דיגען צאָרען. די פּאֶָר פאָלק 
האָט געהערט צו דער , בעסערער" געזעלשאַפט. ער איז געוען 
אַ אינטעלינגענטער מענש און האָט פריהער געהאַט אַן אמט אַלס אַמע- 
ריקאַנער קאנסו? אין אַלזשיר. און זי איז נעווען די טאָכטער פון 
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אַ חויכען ריכטער אין אַטלאַנטא, דזשאָרדזשיאַ. זייער קרבן האָט 
די געפאָדערטע סומע באַצאָלט, אָבער דערנאָך האָט ער די נאַנצע 
נגעשיכטע דערצעהלט דער פּאָליציי, די באשולדינטע איז געווען 
זעהר אַ שעהנע פרוי, מיט אינטערעסאַנטע רויטע האָר און מיט 
רייצענדע מיידעלשע אויגען. מען האָט זיי גע'משפּט באַזונדער, 
איהם האָט מען פאַראורטיילט אויף ניינצעהן יאֶהר געפענגניס. 

זיין פרוי'ס פּראָצעס איז געװען די הױיפּט סענסאַציע. איינע 
פון די צייטוננען האָט אַרױסנעלאָזען אַ פּיקאַנטע שטיקעל ,נייעס", 
אַז זי סטאַרעט זיך די צוועלף מענער פון דער דזשורי צו באַצױ- 
בערען מיט איהרע בליקען, עס האָט זיך גענומען קאָכען מיט 
איהרע אוינען,. צייטונגען האָבען נעדרוקט ספּעציעלע בילדער 
יפון זיי,. ‏ אויף איינער פון די דאָזינגע בילדער איז, ביי אַ געוויסען 
פּונקט פון די אוינען, געווען אַ צייכען, און אונטען אין געשטאַ- 
נען: , אָט דאָ לינט דער צויבער". 

און עס האָבען זיך געפונען מענשען, װאָס האָבען דאָס נע- 
נומען ערנסט. | 

ענדליך האָט דער פּראָקוראָר געפאָדערט, אַז די באַשולדינטע 
זאָל ניט קוקען אויף דער דזשורי האָט זי אָבער דוקא געקוקט, 
צי ווילענדיג, צי ניט ווילענדיג. און די צוועלף נעשװאָרענע האָ- 
בען ניטזוילענדיג געקוקט אויף איהרע אוינען. עס איז געוען 
װי די מעשה מיט דער פרוי, וועמען דער חסידישער רבי האָט גע- 
זאָגט, אַז אויב זי װעט ניט טראַכטען וענען אַ וייסען בער, 
װועט זי האָבען אַ קינד, 

דער הױיפּט-פּראָקוראָר איז געווען אַן אונפעהינער פּאָליטישען. 
קיין מאָל פלענט ער אַלֵיי} ניט פיהרען קיין פּראָצעס. מיט דיזער 
קייס האָט זיך אָבער אַזױ נעקאָכט, אַז ער האָט זיך געװאָלט מיט 
איהר באַנוצען צו ציהען אויפמערקזאַמקײיט צו זיך. אַלזאָ, האָט 
ער אַליין נענומען די עדות אויפ'ן פארהער און נעהאלטען די שלוט- 
רעדע. ער האָט אָבער נאָר באַװויזען זיין אונפעהינקייט. די דזשורי 
איז געווען צוטיילט. און קיין צווייטער פּראָצעס איז שוין ניט פאָך- 
געקומען. זי איז אַרױס פריי, 


אין דעם נעקסטען גרויסען פּראָצעס, וועלכען איך האָב אַטענ- 
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רעט, איז דער אַרעסטירטער נגעווען אַ שעהנער דענטיסט מיט'ן 
נאָמען קענעדי. מען האָט איהם באַשולדינגט אין ערמאָרדען אַ 
מיידעל פון דער אונטערוועלט, נאָכדעם וי זי האָט איהם געגעבען 
אַ געוויסע סומע אויף צו וועטען זיך ביי די רייסעס. מען האָט 
איהר נעפונען אַ דער'חרג'עטע אין אַ האָטעל-צימער, און אין איהר 
קאָרסעט האָט מען געפונען אַ טשעק מיט זיין אונטערשריפט. דער 
טשעק איז געווען װוערטלאָז, װאָרים דער דענטיסט האָט אין באַנק 
קיין געלט ניט געהאָט. דער פּראָקוראָר האָט ערקלערט, אַז ער 
האָט דער מיידעלס געלט פאַרשפּילט, איהר גענעבען דעם כלומרשט"- 
דינען טשעק און דערנאָך איהר געטויט, כדי זי זאָל איהם ניט קע- 
נען אָנקלאָנען, עס זיינען געווען דייטליכע באַווייזען געגען איהם, 
די בעאַמטע פון דעם האָטע? האָבען איהם דערקענט אַלס דעם 
מאַן, װאָס האָט מיט דער מיידעל גענומען דעם צימער; אין זיין 
וואוינונג האָט מען געפונען קלאָרע סמנים, אַז דאָרטען איז נעמאַכט 
געװאָרען דער אינסטרומענט, מיט וועלכען די יוננע פרוי איז ער- 
מאָרדעט געװאָרען. עס איז נגעווען אַ נאַנצע רייהע אַנדערע איינ- 
צעלהייטען, וועלכע האָבען נעטייטעלט אויף איהם אַלס דעם מער- 
דער צוערשט האָט ער אייגענטליך מודה געווען. דערנאָך האָט 
ער אָבער געלייקענט. ביי זיינע שכנים איז ער געוען פּאָפּולער, 
זי האָבען איהם ליב נעהאַט, און אַפּאֶר פון זיי האָבען 
עדות געזאָגט, אַז זיי האָבען איהם געזעהן געהענדינ אַחיים (אין 
סטעטען איילענד) אין אַזאַ שטונדע, ווען די האָטעל בעאַמטע האָ- 
בען געזאָנט, אַז ער איז געווען אין דעם האָטעל, 

צוויי פון די אַדװאָקאַטען אויף דיזען סענסאַציאָנעלען פּראַ- 
צֶעס זיינען געווען אידען -- וואורהאוס אוֹן גראָסמאַן,. דער ער- 
שטער איז, אַלס אינגעל, געווען מיינער א סמיט-שילער אין דער 
פריסטי סטריט סקול, ווען איך בין דאָרטען נענאַנגען דעם ערשטען 
יאָהר, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין אַמעריקא (צווייטער באַנד, 
פּיידזש 122:120). 

אַלס באַשולדינער האָט דעם פּראָצעס געפיהרט אַן אַסיסטענט 
דיסטריקט אַטױרני (געהילפס-פּראָקוראָר) מיט'ן נאָמען דזשאהן 
פ. מעקקינטייר. אין זיין שלוס-רעדע האָט ער געפאָדערט טויט- 
שטראָף, און ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט אויף דעם ברוטאַלסטען 
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שטיינער, - , דיזער באַשולדינטער, --- האָט ער אויסנעשריהען, טייט- 
פענדיג מיט'ן פינגער אויף דעם דענטיסט, -- זאָל אַרויפנעזעצט 
ווערען אויף דעם עלעקטרישען שטוה? און דורך זיין קערפּער זאָל 
דורכגעהן אַן עלעקטרישער שטראָם, ביז ער װעט זיין טויט !" 
| מען האָט קענעדי'ן געפונען שולדיג אוֹן פאַראורטײילט צום 
טויט, 

ווען דער פּראָצעס איז געווען געענדיגט, האָבען אַ פּאָר פון 
די רעפּאָרטערס גענומען זאַמלען אונטערשריפטען צו אַן אַדרעס, 
גין וועלכען עס איז געווען אויסנעדריקט א הויכער קאָמפּלימענט 
צו דעם ריכטער, צו דעם אַססיסטענט דיסטריקט אַטױרני און די 
לאָיערס פאַר דעם ,יושר'דיגען און פעהינען אַרט, אויף וועלכען 
זיי האָבען געפיהרט די קייס". איך האָב מים ענטריסטונג זיך 
ענטזאַגט אונטערצושרייבען מיין נאָמען, ערקלעהרענדיג זיך געגען. 
טויט-שטראָף און דערמאָנענדיג זיי אָן מעקקינטייר'ס ברוטאַלע 
ווערטער. 

--- איהר זייט אַ זאָנדערבאַרער מענש, קאַהאַן --- האָט איי" 
נער פון די אַנדערע רעפּאָרטערס מיר גע'מוסר'ט. --- מעקקינטייר 
איז אַ מענש אֶהן אַ נאל, ער האָט אַזױ גערעדט, וייל ער האָט 
גענלויבט, אַז זיין פליכט פאָדערט דאָס פון איהם, 

--- זיין פליכט האָט פון איהם געפּאָדערט צו ריידען װי אַ 
בלוטדורשטינער אינדיאַנער ? --- האָב איך געענטפערט. 

די אַנדערע רעפּאָרטערס האָבען מיר אָפּנעמאָסטען מיט זייע- 
רע אויגען, אַזױ װוי זיי װאָלטען געזאָגט : ,וי געפעהלט אייך דער 
,קרענק" ? (צודרעהטער). 

און מעקקינטייר איז ווירקליך געווען אַ גוט-האַרציגער מענש?), 

שפּעטער האָט א העכערער געריכט, איבער טעכנישע אורזאַ- 
כען, באַזײיטינט דעם װוערדיקט גענען קענעדי'ן ; און אויף דעם צוויי- 


*) גראָד אין דעם טאָג ווען דיזע שורות ווערען געשריבען, דעם 
6מען ואַנואַר 1997, איז און די אווענד-בלעטער אָבגעדרוקט אַ באַריכט, 
אַז דזשאָהן פ. מעקקונטויר אוז הוונט געשטאָרבען (דו לעצטע עטלוכע 
ואָהר אוז ער געווען אַ ריכטער און דעם קרימונאל גערובט , דזשענעראל 
טעשאָנס*), 
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טען פּראָצעס האָט זיך די ויזשורי ניט געקענט איינינען,. ער איז 
אַרױיס פריי. 


8 
די מאלינאָ קיים, 


דער פענסאַציאָנעלסטער פון אַלע קרימינעלע פּראָצעסען פון 
יענע יאָהרען אין געווען רי מאלינא קייס. מאלינאָ אין גע- 
ווען דער זוהן פון אַ רייכער, אָננעזעהענער נין יארקער פאַ- 
מיליע. אֶפיציעל האָט מען איהם גע'משפּט אויף דער באַשולדי- 
נונג, אַז ער האָט פאַרגיפטעט אַ פרוי. אין אמת'ן אָבער האָט מען 
איהם באַשולדיגט אין סטאַרען זיך צו פאַרגיפטען צווייּ מענער -- 
דעם דירעקטאָר פון א װאַזשנעט אַטלעטישען קלוב, וואו ער איז גע" 
ווען א מיטגליד, און אַן אַנדער מיטנליד פון דעם זעלבען קלוב. צו 
ביידען האָט ער געשיקט גיפט -- אַזױ האָט ערקלערט דער פּראָקן- 
ראָר, דער דירעקטאָר האָט געחייסען קאָרניש און דער קלוב מיטנליך 
--- באַרנעט. (די גיפט װאָס אין געשיקט געװאָרען באַרנעט'ן 
האָט דערגרייכט איהר צי? : באַרנעט איז געשטאָרבען. די אָבער, 
וועלכע האָט געזאָלט טויטען קאָרניש'ן האָט נאָר געטויטעט אַ פרוי, 
ביי וועלכער קאָרניש איז געשטאַנען אויף קװאַרטיר), 

קאָרניש'ן האָט מאלינאָ פיינט געהאט צוליב אַ צווזאמען- 
שטויס אין קלוב, און באַרנעט'ן --- צוליב אַ פרוי, אין וועלכער 
ער, מאַלינאָ, איז געווען פאַרליבט. סאַלינאָ האָט די העלדין 
פון דער אייפערזוכט-געשיכטע דערנאָך נגעהייראט. ווען עס אין 
פאָרגעקומען דער פּראָצעס, פלענט זי יעדען טאָג קומען אין גע- 
ריכט-זאַל צוזאמען מיט מאלינאָזס עלטערען, און ווען מען פלענט 
איהר מאַן אריינפיהרען, פלענען זיי זיך צוקושען, וי א פאר.- 
ליבטע פּאָר פאָלק. | 

מען האָט איהר כאַשריבען אַלס אַ צויבערליכע, אַריסטאַ- 
קראַטישע דאמע און אַלס איינע פון די פינורען אין דעם ראָמאַן- 
טישען לעבען, וועלכער איז, לוט ניט געדרוקטע באריבטען, אֶנ- 
געגאננען אין דעם אַטלעטישען קלוב. און דיזע באַצױבערין האָט 
געהאַט איין אוינ. די צווייטע אין ביי איהר געווען א נלעזערנע, 
פֿון ווייטען האָט זיך דאָס ניט נעמערקט ; אז מען האָט זיך אָבער 
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צונעקוקט נעהענטער, פלענט מען דעם פעהלער זעהן. זי אין נע- 
ווען שלאַנק, עלעגאַנט, מיט אן אינטערעסאנטען שמייכעל?. און 
דאָך פלענט מען זיך ניט-ווילענדיג וואונדערען אויף דעם ערפאָלנ, 
װאָס זי האָט געהאַט ביי דיזע רייכע קאַװאַליערען. 

צו איהר פלענען אין דעם געריכטס-זאַל זיך ציהען נייגערינע 
אויגען. מען האָט זיך געשושקעט װעגען דעם געשטאָרבענעם 
באַרנעט און ווענען די , דאַמען-טעג? אין דעם דערמאַנטען קלוב. 
דאָס איז אָבער נגעווען געגרינדעט נאָר אויף קלאַננען. צום טרייעל 
זיינען די דאָזינע קלאננען ניט צוגעלאָזען געווארען, 


מאלינאָ איז געווען אַ שלאַנקער, ניט הויכער, עלענאַנט גע- 
קליידעטער מאַן פון איבער דרייסיג, מיט אן אינטעליגענטען 
אַמעריקאַנישען פּנים, מיט א פרעהליכען שמייכעל. די װאַרימע 
קושען װאָס ער פלענט נעבען זיין פרוי אין קאורט פלענען ביי די 
אנוועזענדע אַרויסרופען אַ פראַנע: טוט ער דאָס ניט ספּעציעל 
אום צו ווייזען, אַז ער האָט ניט קיין אורזאכע צו זיין אייפער- 
זיכטיג ? 


דער פּראָצעס איז געווען איינער פון די טיפסטע און פאן- 
פּלאָנטערטסטע אין דער געשיכטע פון אַמעריקאַנער קרימינאל- 
געריכטען. די באַווייזע נענען מאלינאָ'ן זיינען געווען , אומשטענ- 
דען-באַווייזע". זיי זיינען הױפּטזעכליך געווען גענגרינדעט אוים'ן 
שכל, דער װאָס האָט צונעשיקט די גיפטען האָט זיין פּערזענליכקייט 
פארבאָרנען לויט אַ פּלאַן. ער האָט געדונגען פּריואטע בריף- 
קאַסטענס אין צוויי פּלעצער אויף צו באַקומען בריף און פּעקלעך, 
ער האָט זיך גערופען מיט די נעמען פון זיינע צוויי קרבנות. אויף 
דעם פּלאַץ וואו ער האָט באַקומען די ניפט, וועלכע ער האָט דער- 
נאָך נגעשיקט קאָרניש'ן, האָט ער זיך אָנגערופען ‏ בארנעט", 
וועהרענד אויף דעם פּלאַץ וואוהין מען האָט איהם געשיקט די 
גיפם, װאָס ער האָט געדאַרפט האָבען צו פּטר'ן באַרנעט'ן, האָט 
ער זיין נאָמען אָנגענעבען אַלס ,סאָרניש", שפּעטער האָבען 
די באַלעבאַטים פון די בריף-קאַסטענס געזאָנט, אַז זיי דערקע-. 
נען אין מאלינאָ'ן דעם מאַן װאָס האָט ביי זיי די דאָזינע בריף- 
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קאסטענס געדונגען --- דעם כלומרשט'דיגען , קאָרניש" און דעם 
כלומרשט'ריגען ,, באַרנעט". 

אויה דעם פּראָצעס האָט אויך נעשפּילט אַ ראָלע אַ פאַלשע 
באָרד און אַ פּאַריק-מאַכער, װאָס האָט געזאָנט אַז מאלינא האָט 
די באָרד ביי איהם באשטעלט. אָבער די מעהרסטע צייט האָ- 
בען פאַרנומען האַנדשריפט-ספּעציאליסטען. ‏ עס האָט זיך גע- 
האנדעלט אום עטליכע בריף, וואס געוויסע מעדיצין קאָמפּאַניעס 
האָבען ערהאלטען. דער אסיסטענט דיסטריקט אטוירני האָט גע- 
טענה'ט, אֹז מאלינאָ האָט זיי געשריבען. לוט זיינע ערקלעה- 
רונגען האָט מאלינאָ אַזױ נעטאָן: אױף די בריף, מיט וועלכע 
ער האָט זיך געווענדעט נאָך די מעדיצין, וועלכען ער האָט דער" 
נאָך (מיט גיפט) געשיקט צו באַרנעט'ן, האָט ער זיך אונטערנע- 
שריבען , קאָרניש"; און אויף די בריף, װאָס ער האָט אַדרעסירט 
צוֹ די קאָמפּאַניעס, ביי וועלכע ער האָט געבעטען די מעדיצין, 
װאָס ער האָט שפּעטער (אויך מיט ניפט) נעשיקט צו קאָרניש', 
האָט ער זיך אונטערגעשריבען , בארנעט". 

דער אַסיסטענט דיסטדיקט-אטוירני האָט צוזאַמענגעבראַכט 
אַלע באַריהמטע האַנדשריפט ספּעציאליסטען פון אמעריקא, און 
יעדער פון זיי האָט געהאַלטען אַ לאַנגען פאַרטראַג פאר דער 
דזשורי. דערביי האָס ער אויף אַ גרויסען שול-טאפע? מיט קרייך 
אילוסטרירט זיינע ערקלעהרונגען װי אַ לעהרער ערקלערט אַ לע- 
סאָן פאַר זיין קלאַס,. און יעדער פון די נעשװאָרענע האָט גע- 
האַלטען אַ גרויסען בוך מיט פאַטאָנראַפיעס פון די אלע בריף, 
ווענען וועלכע עס האָט זיך געהאַנדעלט. 

דער פּראָצעס האָט געדויערט דרייצעהן װאָכען, ווען אַלץ 
איז נגעווען געענדינט, און מען האָט געװאַרט אויף דעם װער.- 
דיקט, האָבען די סענסאַציאַנעלע צייטונגען געמאַכט ספּעציעלע 
צוגרייטונגען. די נייגערינקייט אין שטאָדט איז געװוען גרויס. 
עס איז געווען א פראַנע, וועלכע צייטונג װועט די ערשטע ארויס- 
לאָזען אן ,עקסטרא" מיט דעם רעזולטאָט --- אַ פראַנע פון איין 
מינוט אפשר. האָט איינע פון די סענסאַציאָנעלע צייטונגען צו" 
נענרייט פּאָסט-טױבען, אַזעלכע װאָס ווייסען וי צו פליהען מיט 
א בריף צו אַ באשטימטען פּונסט. סיט דיזע טױבען איז אַ 
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בעאַמטער פון דער צייטונג געשטאַנען אויף אַ דאך אנטקעגען דעם 
געריכט-זאל,. מען האָט אָפּנעמאכט, אַז איינער פון די רעפּאָר- 
טערס זאָל מיט אַ פאטשיילקע דורך א פענסטער פון דעם נעריכט- 
זאל נעבען אַ סיננאַ?, אַ ווייסע טיכע? הייסט , אונשולדיג" ; 
אַ רויטע --- ,שולדינ", נלייך װוי דער סיגנאַל װעט גענעבען ווע- 
רען, װעט יענער פון דעם דאַך אַװעקלאָזען די טויב מיט אַ צע- 
טעלע אין מויל, אויף וועלכען עס װעט זיין אויפגעשריבען דער 
ווערדיקט, 


דער װערדיקט איז געווען , שולריג". 


אַ פּאַר מינוט שפּעטער, נאָך איידער מען האָט מאַלינאָ'ן אַרוס" 
נעפיהרט פון דעם געריכט-זאַל, זיינען אויפ'ן נאס שוין ארומגע- 
לאָפען באָיס מיט פּעק צייטוננען אויף וועלכע, מיט בוכשטאַבען 
אַ האַלבע פּיידזש די גרויס, זיינען נעשטאַנען די װערטער: 
,מאלינאָ גילטי (שולדין)!" 


די דערמאָנטע צייטונג האָט אָפּנעדרוקט צווייערליי אויס" 
גאַבען -- איינע מיט דעם איבערשריפט , מאלינאָ גילטי? און 
די אַנדערע מיט דעם איבערשריפט: ,מאלינאָ נאט גילטי". 
איהר רעדאַקציע איז געווען ניט וייט פון דעם קרימינאל נע- 
ריכט. די טויב איז נגעפלוינען בליץדשנעל. זי האָט די נאַכריכט 
געבראַכט אין וויינינער װוי א מינוט, 


מאלינאָ איז פאַראורטײילט נגעווארען צום טויט. דער אַפּים 
האָט אָבער פארנומען אַ סך צייט. זיינע אדװאָקאַטען האָבען 
גע'טענה'ט, אַז מען האָט קיין רעכט ניט געהאט אַרינצו- 
מישען די באַרנעט-פראַגע אין דעם קאָרניש פּראָצעס. און זיי 
האָבען געוואונען דער װערדיקט איז באזייטינט געווארען נאָב- 
דעם וי מאלינאָ אין אפּנעזעסען דריי יאהר אין דעם ‏ טויטען- 
הויז". ער האָט באַקומען אַ נייעם פּראָצעס. אָבער די צויי 
מאָרדען זיינען געווען אזוי ענג צוזאַמעננעפלאָכטען, אז אֶהן די 
באַרנעט באווייזע איז אונמענליך געווען צו איבערציינען צוועלף 
מענשען, אַז ער האָט דאָס געשיקט די ניפט צו קאָרניש'ן. אויף 
דעם צווייטען פּראָצעס איז די דזשורי געווען צוטיילט, און קיין 
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דריטער פראצעס איז שוין ניט פאָרנעקומען,. ער איז נגעוואױען 
פריי. | 

זיין צווייטער פּראָצעס איז פאָרגעקומען ווען איך בין מיט 
דעם , קאָממױירשעל אַדװערטײיזער" שוין ניט געווען פארבונרען. 
איך האָב איהם אָבער ביינעוואוינט. 


מיט אַ פַּאֶר יאָהר שפּעטער האָב איך איהם געזעהן מיט 
אַ דאַמע אויפ'ן דאַך פון אַן אמניבוס אויף דער פינפטער עוועניו. 
דערנאָך איז ערשינען זיינער אַ בוך מיט דעם נאָמען , דער צימער 
הינטער דער קליינער טירעלע" (דער צימער וואו עס שטעהט 
דער עלעקטרישער שטול), אין דעם בוך דערצעהלט ער וואס ער 
האָט געזעהן און געפיהלט אין די דריי יאהר, וועלכע ער האָט 
פארבראכט אין דער אָפּטײילונג, ואוו עס זיצען מענשען וואס 
זיינען פאַראורטײילט צום טויט,. דער בוך איז געשריבען מיט 
א גרויסער קראַפט, מיט טאַלאַנט, 

א געוויסע צייט שפּעטער איז ער אראָפּ פון זינען און א פֿאָך 
יאֶהר נאָך דעם איז ער געשטאָרבען. 


9 
די פּעץטריק סיים. 

די נעקסטש קרימינעלע נעשיכטע, װאָס האָט אויפנערודערט 
נאנניץ אמעריקא, איז געווען ווענען דעם טויט פון אַן אַלטען מאַן, 
א גרויסער מיליאָנער פין דעם שטאַאַט טעקסעס, וועלכער האָט 
געוואוינט אין ניו יארק. זיין נאָמען איז געוען רֹאִיס. 

אין אַ געוויסען פריהמאָרגען האָט מען איהם נעפונען אַ 
טויטען מיט אַ האַנטוך אויפץ פּנים. עס האָט זיך אַרױסנע" 
צייגט, אַז דער האַנטוך איז געווען איינגעװייקט אין כלאָראָפּאָרם, 
אימעצער האָט דאָס איהם אַרויפנעליינט אויפ'ן פּנים בשעת ער 
האָט נעשלאַפען. 

פון דעם אַלּטען מיליאָנער אין געבליבען א צואה, יט 
וועלכער זיין נאַנצער אייגענס ווערט פאַרטרויט צו א טעקפסעסער 
לאִיער מיט'ן נאָמען פּעטריק, אַז ער זאָל דאָס פאַרטיילען אָדער 
פאַרװאַלטען וי אַזױ ער וויל. פּעטריק האָם אויך געוואוינט אין 
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ניו יארק, און ער האָט געהאָט אַן אָפִיס אויף בראָדוויי, לעבען 
טשיימבערס סטריט. וועדלינ דער צואה האָט דאָס נעהייסען, 
אַז ער איז נעווען ראַיס'עס אַדװאָקאַט און פאַרטרויטער מענש. 
צייטוננס-לייט זיינען צו איהם נעקומען סתם נאָך אינפאָרמאַציע, 
און איך בין געווען איינער פון זיי. 

ער איז געווען א הויכער, אַ דיקער, מיט א קורץ און קיילעם- 
דיניגעשאָרענער בערדעל, אַ בלאָנדע. וען איך האָב מיט איהם 
גערעדט, האָט ער אויף מיר ניט געמאַכט קיין גוטען איינ- 
דרוק ער האָט גערעדט ניט מיט קיין נאַטירליכע שטימע; אַזױ 
וי ער װאָלט געווען נערוועז, הויפּטזעכליך האָט אזא איינדרוק 
אויף מיר נעמאַכט זיין געלעכטער,. ער האָט געלאַכט צופיל און 
איז געווען צו נערן צו ענטפערען אויף מיינע פראנען. אין מיין 
באַריכט האָב איך דאָס ניט נעמעלדעט, הנם אין דער רעדאק- 
ציע האָב איך דאָס דערצעהלט. איך בין אָבער ניט געווען דער 
איינצינער, אויף וועמען ער האָט געמאַכט אַזאַ איינדרוק, און 
אויף מאָרגען האָט די שטאָרט נעקאָכט מיט דעם נאָמען פּעט- 
ריק. דער דיסטריקט אַטױרני האָט זיך גענומען אַרײַנקוקען אין 
זיין לעבען,. עס האָט זיך אַרױסנגעצײגט, אַז ער איז מיט ראַיס'ן 
געווען גאַנץ ווייניג באקאנט. מען האָט זאָנאר נעצווייפעלט צי 
דער מיליאָנער האָט איהם ווען עס איז געזעהן. וי-זשע ער" 
קלערט זיך די צואה ? אין זי א געפעלשטע? 

דער דיסטריקט אַטױרני האָט לאַנג ניט געדארפט דאַרען זיין 
מוח אויף דיזע פראַנען. מען האָט אַרעסטירט ראַיס'עס דינער, 
דזשאָונס'ען, און דזשאונס האָט זיך אין אַלץ מידה געווען. ער 
האָט געפּרופט באַנעהן זעלבסטמאָרד, אָבער מען האָט איהם דער- 
כאַפּט, און דאַן האָט ער אַלְץ דערצעהלט, 

דעם מאָרד האָט באַנאַנגען ער, דזשאָונס; אָבער צונערערט 
איהם דערצו האָט פּעטריק, וועלכער האָט אױסגעאַרבײט דעם גאַנ- 
צען פּלאַן, אויך האָט פּעטריק אויפנעשריבען די , צואה" און 
נעפעלשט ראַיס'עס אונטערשריפט אינטער איהר. ער און 
דזשאונס האָבען זיך נגעזאָלט צוטיילען מיט ראַיס'עס מיליאַנען. 

צווישען די איינצעלהייטען אין געווען דער פאָלגענדער 
פאַקט: אין דער צייט װאָס דער נאַסער האַנטוך איז געלענען 
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אויף ראַיס'עס פּנים, האָט פּעטריק מיט דזשאונס'ץן אַלע וויילע 
גערעדט אויפ'ן טעלעפֿאָן, פּעטריק האָט געפרענט וואו עס האַלט, 
און דזשאונס האָט איהם געענטפערט, אַז ראַיס ליגט מיט'ן נאַסען 
האַנטוך אויפ'ן נאָז און סאָפּעט שווער. ‏ שפּעטער האָט דזשאונס 
פּעטריק'ן אָנגעזאָנט, אַז ראַיס אָטעמט שוין ניט מעהר, 

איך בין געווען דערביי, ווען דזשאונס האָט דערצעהלט די 
אַלע איינצעלהייטען פאַר'ן דיסטריקט אַטױרני. ביי דריי שטונ" 
דען האָט דאָס געדויערט,. פּעטריק איז אויך געווען אנוועזענד. 
ווען דזשאונס איז צונעקומען צו די ויכטיגסטע פּונקטען אין 
פּעטריק'ס ראָלע ביי דעם מאָרד, אין פּעטריק צונעגאַנגען צום 
יפענסטער און זיך צולאַכט אויפ'ן קול, 

די צייטוננען האָבען פון ,, אונטער דער ערד" אױסגעגראָבען 
יעדען ברעקעל װאָס איז נאָר נגעווען שייך צו פּעטריק'ס לעבען 
און כאַראַקטער,. עס האָט זיך אַרױסנעצײגט, אַז ער איז אַ פריו" 
דענקער, אַ מענש מיט פאָרטנעשריטענע געדאַנקען. ער אין נע- 
ווען אַ שטאַרקער אָנהענגער פון הענרי דזשאָרדזש'ן. די װאָס 
האָבען איהם נעקענט פּריװאַט האָבען איהם פאָרגעשטעלט אַלס 
אַ דענקענדען, באַלעזענעם מענשען, מיט אַ סימפּאַטישען כאַ- 
ראַקטער. 

די געשיכטע האָט מיך עראינערט אָן דאָסטאָיעװסקי'ס 
, פארברעכען און שטראָף", | 

דזשאָונס'ן האָט מען נעשאַנקען דאָס לעבען דערפאר, װאָס 
ער האָט געזאָגט עדות פאַר דעם סטייט. אין פּעטריק'ס קייס 
איז פאָרגעקומען אַ פּלאָנטער מיט אַפּילס אין אַ געפעכט צווישען 
לאָיערס, וועלכער האָט איהם געגעבען די מעגליכקייט זיך צו 
ראַטעוען פון טויט. און אַפִילו דעם טערמין אויף וועלכען מען 
האָט איהם ענדליך פאַראורטיילט צו זיצען אין פּריזאָן איז ער 
אויך ניט אויסנעזעסען אין גאַנצען. 


| 610 
נאָך עמליכע פּראַצעסען. 


אין איינעם פון די קלענערע מאַרד-פּראָצעסען, וועלכע איך 
האָב בייגעוואוינט אַרום יענער צייט, איז די הויפּט פינור געווען 
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אַן אַמעריקאַנער געבאָרענער אידישער יונגערמאן מיט'ן נאָמען 
האָלל,. ער איז געווען פאַרליבט אין אַ קריסטליכער מיידעל, און 
זי האָט זיך פון איהם אָפּגעקעהרט. דאָס האָט איהמ געבראַלט 
צו אַ פאַרצווייפלונגס-געפיה?ל ער האָט זיך באַשלאָסען איהר 
צו טויטען. 

זי אין געווען א סעילס-נויר?ל אין אַ קליינער דעפּאַרטמענט 
פטאָר, אויף דער דריטער עוועניו, אָפּטאון. איז ער אַרײן אין 
סטאָר און, אין דער גענענװאַרט פון אַן עולם, האָט ער איהר 
נעשאָסען. 

דער פּראָצעס האָט געדויערט נאָר אַ פּאָר טעג איך פלעג 
זיצען און קוקען אויף האלל'ן און ניט קענען אָפּרייסען פון איהם 
די אוינען ער האָט ניט אַרױסגעװיזען קיין שרעק, קיין פאַר- 
זאָרגטקײט, וי אַ לעמעלע אין ער געזעסען. אַזױױי וי ער 
װאָלט ניט געקענט באַנעמען װאָס דאָ קומט פאָר. 

קיין געלט אויף אַ לאִיער האָט ער ניט נעהאַט, האָט איהם 
דער געריכט גענעבען אַן אומזיסטען, און דער אומזיסטער פאַר- 
טיידינער האָט זיך ניט נענומען קיין מיה איהם צו פאַרטיידינען. 
איך בין געווען איבערציינט, אַז אַ נוטער אַדװאָקאַט װאָלט אין 
דער דזשורי געקענט ערוועקען מיטלייד. עס איז געוען פייכט 
צו פאַרשטעהן אַז ער איז דעם מאָרד באַנאַנגען אין אַן אוננע- 
וועהנליכען גייסטינען צושטאַנד,. וען אַ מענש קומט אַרײן אין 
אַ גרויסער קראָם און שיסט די וועלכע ער ליבם פאַר אַ מאַסע 
עדות אין די אויגען, און פּרופט ניט אַנטליפען, איז קלאָר אַן 
דער לעבען שפּילט ביי איהם שוין קיין ראָלע ניט. דאָס איז 
א קראַנקער, ניט קיין מערדער. צו זעצען אַזאַ אונגליקליכען 
אויפ'ן עלעקטריק טשער װאָלט נגעווען פיל מערדערליכער וי זיין 
טאַט. 

די דזשורי האָט אין אַ גאַנץ קורצער ציים אַרױסגעבראַכט 
א ווערדיקט , שולדיג !" | 

אין דעם מאָמענט, בשעת מען האָט איהם פאַראורטיילט 
צום טויט, האָט ער זיך אויך געהאַלטען װי א לעמעלע; און 
ווען דער שעריף האָט איהם ארויסנעפיהרט פון קאורט, איז ער 
ניט געגאַנגען, נאָר געלאָפען, אַזױ וי ער װאָלט וװעלען װאָס 
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שנעלער צוקומען צום עלעקטרישען שטוהל און באפרייט וערען 
פון דער וועלט. 

-- װאָס איילט איהר זיך אַזױ 4 איהר וועט פּאַספּייען, --- 
האָט דער שעריף צו איהם געזאָגט, מיט אַ הומאָר, וועלכער איז 
געווען פול מיט מיטלייד, 


דאָס איז געװוען די צייט פוֹן ,וייסע שקלאַפעריי" אין 
דעם אידישען קװאַרטאַל, עס האָבען געבושעוועט אַָרנאַניזירטע 
גרופּען שמוצינע , קאַדעטען? און אויסוואורפען, וועלכע האָבען 
געזוכט שעהנע, אַנשטענדיגע, כאַראַקטערלאָזע אידישע מיידלעך 
מיט'ן צוועק זיי צו פאַרפיהרען און איבער געוואלט אריינשלעפּען 
אין זומםּ. 

די קאָרופּטע פּאַליציי, אונטער דעם קאַנטראָל פון דער קאָ- 
רופּטער טאמאני פּאַרטײ, וועלכע האָט געהערשט איבער ניו 
יארק, האָט די , קאַדעטען" באַשיצט, פּונקט װי זי האָט באַשיצט 
די אונאַנשטענדיגע הייזער, וואו די פאַרברעכער האָבען געהאַלטען 
זייערע קרבנות. דֹאָך פלענט טרעפען פון צייט צו צייט, אַז אַ 
,קאַדעט? איז אַזױ אַריינגעפאַלען, אַז די פּאַליציי איז געצוואונ- 
גען געווען איהם צו שטעלען צום געריכט. | 

איך האָב בייגעוואוינט איין טרייעל אַזעלכען. 

דער אַרעסטירטער איז געווען דער זוהן פון אַנשטענדי:ע 
באַלעבאַטישע עלטערען,. ער אַליין איז אַריינגעשלעפּט געווארען 
אין זומפּ פון אַנדערע לומפּען,. דער פּראָצעס איז געווען וװעגען 
אַ מיידעל, וועלכע ער האָט רואינירט. זי און צװיי חבר'טעס 
איהרע זיינען געווען די עדות. די דזשורי האָט אויסגעהערט 
א מאַסע איינצעלהייטען, וועלכע מען קען דאָ ניט דערמאָנען. 
פרויען האָט מען דאַן געהייסען פאַרלאָזען דעם זאַל. 

דעם שולדיגען האָט מען פאַרשיקט אויף אַ לאַנגען טערמין. 


איין קייס, מיט וועלכער עס האָט דאַן געקאַכט אַמעריקא, 
איז ניט נעווען פאַרבונדען מיט אַ געוועהנליכען פארברעכען, 
נאָר מיט אַ פראַנע פון מאָראַ? אוה דער ביהנע. היינט װאָלט 
אַזא פּראָצעס אין ניו יאָרק געװען אונמעגליך, הנם אין די 
ווייטערע שטאַאַטען קען דאָס נאָך היינט פּאַסירען. 
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עס האָט זיך געהאַנדעלט װענען אַ פֿיעסע, ועלכע איז 
געווען א דראַמאַטיזירונג פון אַלפּאָנס דאָדע'ס ראָמאַן ,,סאַפאַי. 
אַלס סאַפאָ האָט געשפּילט אֶלְנאַ נעדערסאָל, וועלכע איז דאַן 
געווען באַרימט. האָבען די , מאָראַל צענזאָרען? פון יענער צייט 
איהר באשולדיגט, אַז די פּיעסע איז אַן אונמאָראַלישע און אַז איהר 
שפּילען איז אַ פאַרברעכען. 

צו ערקלערען דאָס שפּילען אין אַזאַ פּיעסע װי ,סאַפאָ? 
אַלס אַ פאַרברעכען, האָט געהייסען ערקלערען די גאַנצע אוו" 
ראָפּעאישע ליטעראַטור אַלס אַ פאַרברעכען. 
| = ווען עס איז באקאנט געווארען אז מען שטעלט אֶלנאַ נע- 
דערסאָל און די באַלעבאַטים פון דעם טעאַטער צום געריכט, 
האָט מען די פּיעסע פאַרבאָטען אין פופציג אַמעריקאַנער שטעדט. 
און אין הונדערטער אַמעריקאַנער קירכען האָבען נלחים דאַן 
געהאַלטען פייערדיגע דרשות געגען טעאַטערס װאָס ווילען אוֹיפ- 
פיהרען אַזא ,,אונמאָראַלישע? דראמא. 

איך האָב דעם טרייעל בייגעוואוינט פאר דעם , קאָממױרשעל 
אדווערטייזער", די טענות פון דעם דיסטריקט אַטױרני און די 
ערקלערוננען פון די עדות וועלכע ער האָט אַרױסגעשטעלט, האַ- 
בען געקלוננען װי שטימען פון מיטעל-אַלטער. 

דער װערדיקט (דער טרייע? האָט זיך געענדינט דעם 7-טען 
אַפּרי?ל, 1900) איז אָבער געווען ,אונשולדיג"?. אֶלגא נעדער- 
סאָל, אַ הויכע, אן אינטערעסאַנטע, מיט טרערען פון פרייד אין 
די אוינען, מיט אַ פלאַמענדען פּנים פון גליקליכער אויפרעגונג, 
האָט יעדען דזשורימאן געדריקט די האַנט. | 

גלייך נאָך דעם איז געװאָרען אַ געלאף צו זעהן ,סאַפאָ?. 
דאָס איז געװאָרען די פּאָפּולערסטע פּיעסע אין אמעריקא. פינף 
קאָמפּאַניעס האָבען זיך אַװעקגעלאָזען איבער די פאַרשידענע 
אַמעריקאַנער שטעדט שפּילען ,סאפאָ",. מען האָט אומעטום, 
נאַטירליך, געװאָלט זעהן אֶלגאַ נעדערסאָל. אָבער אַזױ וי זי 
האָט ניט נעקענט שפּילען אין עטליכע פּלעצער צו דער זעלבער 
צייט, האָט מען זיך נעמוזט באַנוגענען מיט אַן אַנדער ,סטאַר", 


אָפּט פלעג איך אַרומגעהן איבער די פאַרשײידענע געריכט- 
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זאַלען, זיך צוקוקען, זיך צוהערען, ווען עס פלענט מיך עפּעס 
פאַראינטערעסירען, מפלעג איך אַמאָל אָפּזיצען אַ שטונדע אָדער 
צוויי, איך האָב אויך זיך צוגעקוקט צו די פּאַרשיידענע טיפּען 
װאָס באַװייזען זיך אין די קאַרידאָרען, אָדער װאָס זיצען און 
פאָלנען נאָך די טרייעלס: חברים און פריינד פון די אָנגעקלאָג- 
טע, אָדער סתם ,נייגערינקייט-זוכער". | 

איך האָב געזעהן טיפּען פון געבאָרענע פארברעכער, מענשען 
װאָס זיינען שוין אָפּגעװען צו עטליכע מאָל אין פּריזאָן און נעהען 
אימער אויפ'ן זעלבען וװעג. איך בין באקאנט געווארען מיט 
איינינע פון זיי, איך האָב באַנענענט מענשען מיט פאַרברעכע- 
רישע נשמות, וועלכע האָבען ווירקליך ניט קיין מאָראַלען געפיה? 
אויסער דעם נעפיה? פון איבערגעבענהייט און טרייהיים צן 
זייערע חברים, און מילייכט אויך צו אַ מוטער. 

איינער פון די גע'משפּט'ע, וועלכע איך האָב בֿעאָבאַכטעט, 
איז געווען אַ שעהנער, געבילדעטער יונגערמאַן,. ער האָט געהאַט 
אַן אוננאַטירליכע פאָרמע פון ליידענשאַפט, פון דעם זעלבען 
סאָרט וי די, פאַר וועלכע מען האָט געהאַלטען אין געפענג- 
ניס דעם ענגלישען שרייבער אָסקאַר ויילד, די עדות גענען 
איהם זיינען געווען קליינע אינגלעך, מיט וועלכע ער האָט פאַר- 
צוינען אַ באַקאַנטשאַפט אין סענטראַל פּאַרק. 

ער האָט זיך כמעט ניט פאַרטיידיגט, און זיין לאיער איז גע- 
ווען הילפלאָז, מען האָט איהם פאַראורטיילט אויף צװאַנציג 
יאָהר! ער האָטֿ אויסגעהערט זיין אורטייל מיט אַ קינדערשער 
מינע, און ווען די שעריפס האָבען איהם אַװעקנענומען פון קאורט, 
איז ער נגענאַננען אזוי וי דער אױבעךדערמאַנטער אידישער 
יונגערמאַן האָלל, װאָס האָט געשאָסען זיין געליבטע, 


זעקסטער קאפּיטעל. 
עטליכע מענשען, עטליכע סצענעס. 


4 


ריטשאַרד קראָוקער. 


דער , באָסס? פון דער קאָרופּטער אָרגאַניזאַציע , טאַמאַני 
האָל?, און דאָס הייסט אויך דער באַלעבאָס פון דער שטאָדט- 
רעגירונג אין ניו יארק, איז דאַן געווען דער באַרימטער ריטשארד 
קראוקער, איינער פון די מעכטיגסטע מענשען אין די פאראיינינטע 
שטאַאַטען, 


ער איז נגעווען אַ הויכער, אַ שטאַרק-געבויטער, מיט ברייטע 
פּלייצעס, מיט אַ קורצער, גרויליך-דונקעלער בערדעל, מיט דעם 
אַלנעמײינעם אויסזעהן פון אַ רייך-געװאָרענעם פּראָסטאַק. ער 
האָט זיך געהאָדעװעט צווישען די גאַסע-יוננען פון נין יאָרק 
און קיין אינטעלינענטען פּנים האָט ער קיינמאָל ניט געהאַט. 
מען האָט אָבער געקענט זעהן, אַז דאָס אין אַ מענש מיט כאַ- 
ראַקטער און ניט קיין נאַר. ער האָט קיין מאָל קיין רעדע ניט 
געהאלטען. צייטוננס-רעפּאָרטערס האָבען ביי איהם קיין מאָל 
ניט נעקענט אַרויסקרינען קיין אינטערוויו די צייטוננען האָבען 
אָבער קיין מאָל ניט אויפנעהערט צו ריידען וװענען איהם -- 
וועמען ער באַלױינט און וועמען ער באשטראָפט, וועמען ער װעט 
מאַכען פאַר דעם נעקסטען קאַנדידאַט צו אַזאַ אָדער אַזאַ אַמט, 
וועמען ער ניט א געלענענהייט צו סאַכען עטליכע הונדערט 
טויזענד דאָלאר פון א שטאָדטישען קאָנטראַקט, 


די קאַריקאַטור בלעטער האָבען יעדע ואָך געדרוקט זיין בילד, 
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זיי פלענען איהם פאָרשטעלען װי א טינער, ‏ די טאמאני אֶרואַ- 
ניזאציע רופט מען געוועהנליך מיט דעם נאָמען פון דיזער חיה, 
און זיין פּנים האָט זיך גראדע געפּאָסט דערצו. ווען מען האָט 
זיין קיילעכדיגע געזיכט מיט דער ברייטער מויל און קיילעכדיגע 
נרויסע אוינען אַביסע? , צונעפיקסט", און צו זיין קאָפּ צונעמאָ- 
לען דעם קערפּער פון א טינער, איז אַרױסנעקומען אַ נאַטיר- 
ליכער בילד פון דער ווילדער באַשעפעניש אין אַ קראוקער גע" 
שטאַלט. אין דיזער געשטאַלט פלענט מען זיך פאָרשטעלען 
דעם קאָרופּציאָנס-זומפּ פון טאמאני האָל. 

דער ערשטען מאָל װאָס איך האָב איהם נעזעהן אין מיר 
אויסגעקומען צו פארברעננען במעט אַ גאַנצע נאַכם אין זיין גנע" 
זעלשאַפט, 

דאָס איז געווען אֹין דעם אַװוענט און נאַכט נאָך די װאַהלען 
פון 1898, עס איז געווען עלעקשאָן אויף גאַװערנאָר פון ניו 
יאָרק סטייט, און טאמאני האָל, וועלכע האָט זיך געוועהנליך באַ- 
שריינקט אויף איהר הערשאַפט איבערן שטאָדט, האָט דיזען מאָל גע- 
פרואווט אַריינשטעקען איהר טיגערשע לאַפּע אין די , פּאָליטיקם" 
פון דעם שטאאט ניו יאָרק אויך, זי האָט אַרויסגעשטעלט איהרען אַ 
מענשען אַלּס קאַנדידאַט אויף גאַװערנאָר. דאָס אין געװען אן 
אמעריקאנער מיט'ן נאָמען אָנאָסטוס וועך-ווייק, אַ ברודער פון, 
דעם טאמאני מעיאר פון דער שטאָדט ניו יארק, ראָבערט ווע- 
ווייק,. קראוקער האָט אין דיזען קאַמף אַ טעטינען אנטייל גע- 
נומען. | 

דער קאַנדידאַט פוֹן די רעפּובליקאַנער איז געווען טהעאָדאָר 
רוזוועלט*) (זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 280 און /28). 

דיזען מאָל איז רוזוועלט עלעקטעד געווארען. קראוקער'ס 
קאַנדידאַט איז דורכנעפאלען. 


*) אין דער מלחמה מיט שפּאַניען האָט רוזוועלט זיך באַרימט גע- 
מאַכט מיט אַ רעגימענט פון ,ראָף ראַידערס", כװאַטסקע, קונציגע רוו- 
טערס, וועלכע ער האָט צוואַמענגענומען אויף די גרויסע אָקסען-פאַרמס 
פון דעם ,ווילדען וועסט". ער האָט זיו אָרגאַניזרט אַלס אַ קאַװאַלעריע 
רעג ימענט און אוז מיט זוו געגאנגען אין שלאַכטפעלד. דאן האָט ער דאָס 
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מיין באַגענעניש מיט קראוקער'ן איז אלזאָ פֿאָרגעקומען אין 
דעם אַווענד נאָך יענע ואַהלען. דאָס איז געווען אין דעם ,דע" 
מאַקרעטיק קלאָב", אויף דער פינפטער עוועניו. קראוקער, װעל- 
כער איז דאַן געווען אַן אלמן, האָט דאָרטען געהאַט זיין וואוינונג. . 
זיינע צימערען זיינען געווען אויף אַן אויבערשטען עטאַזש. דער 
נרויסער קלאָב-זאַל און איינינע קלענערע רומס זיינען געװען 
אויפ'ן ערשטען פּלאָר, 

דער רעזולטאַָט פון די ואַהלען איז שוין געווען בעקאנט. 
קיין האָפנונג פאַר די דעמאַקראַטען (דאָס הייסט, פאַר קראוקער'ס 
פּאַרטײ) איז שוין ניט געבליבען. 

איך האָב דאָרטען געפונען אַ היבשע צאָהל טאמאני פֹּאֲלוּ" 
טישענס. זיי האָבען זיך אַלְץ נעמאכט האַרץ,. די נידערלאנע 
איז אָבער געווען אױיסנענאָסען אויף זייערע פּנים'ער,. און בים- 
לעכווייז זיינען זיי זיך צוגענאנגען. ווען טאמאני זיגט, קאָכט 
אין דעם קלוב אַ גאַנצע נאַכט. דיזען מאָל איז אַרום עלף אוהר 
שוין געווען כמעט פּוסט. עס זיינען נעבליבען נאָר עטליכע פון 
די פּאָליטישענס, אַ פּאָר פון די רעפּאָרטערס און קראוקער אַלין. 
דער , באָסס? איז געווען מונטער, װי אַ געניטער געמבלער, װאָס 
בלייבט רוהיג צי ער נגעוינט, צי ער פאַרלירט -- אַ ,נוד 
ספּאָרט". 

צווישען די אנוועזענדע האָב איך נעפונען אונוסט בעלמאָנט'ן, 
איינער פון די רייכסטע מענשען אין ניו יאָרק, און פון די וויכ- 
טינסטע פיגורען אין דער ניו יארקער ,נעזעלשאַפט". ער אין 
געווען א טאמאני-מאַן, און מיט דעם איז ער געווען אַן אוים- 
נאם, װאָרים געוועהנליך פלענען די ,יחסנים" פון שטאָדט פּער- 
זענליך אין , פּאָליטיקס" זיך ניט מישען, און אויב שוין יֹא --- 
איז אין דער רעפּובליקאַנער פּאַרטײ. 





באַקומען דעם טיטול , קוירנעל" (פּאַלקאָװניק). בווי דו נעקסטע וואה- 
לען אויף גאַװערנאָר האָבען די רעפּובליקאנער פון ניו יארק שיהם אלואָ 
אַרווסגעשטעלט פאר זייער קאַנדידאט. מיט עמליכע יאהר שפּעטער אוו ער 
עלעקטעד געווארען פּרעזידענט פון די פאראיונינטע שמאַאַטען. און אַלס 
פּרעזידענט אז ער דערנאָך געווארען שוונע פון די לעבעדוגסטע און שטו" 
רעמדיגסטע פוגורען און דער געשיכטע פון אמערוקא. 


10 בלעטער פון מוון לעבען 


עס איז מיר געווען אינטערעסאַנט צו זעהן וי אַזױ בעל- 
מאָנט חבר'ט זיך מיט ריטשאַרד קראוקער'ן., 

ער איז נעווען א סך אינגער פאר קראוקער'ן, און ער האָט 
גערעדט צו איהם וי אַן אייניקעל צו אַ זיידען. אָט שטעהט ער 
און שושקעט זיך מיט א פּאָר אַנדערע פון די אַנועזענדע, און 
אָט ווארפט ער זיי אַװעק און 7יפט צום מזיידען" פרענען 
עפּעס, : 
איך קוק זיך צו: בעלמאַנט רעדט מיט אַן ערנסטען טאָן, 
און קראוקער הערט איהם אויס סיט אַ פריינדליכען זיידע- 
שמייכעל, 

איינער פון די רעפּאָרטערס מאַכט אַ באַמערקונג צו קראן" 
קער'ן ; 

--- פאַרװאָס זאָלט איהר ניט קלעימען די סטייט ?= 

--- געוויס קלעימען מיר -- האָט קראוקער געענטפערט, 
און זיך צולאכט, 

-- אַ לאַכעדינער טינער -- האָב איך שטילערהייט בא" 
מערקט צו אַן אַנדער רעפּאָרטער, 

-- אַ לאַכעדינער טינער װאָלט ניט נעווען אַזױ געפערליף 
וי אַ לאַכעדיגער קראוקער --- האָט יענער געענטפערט, 


עס איז שוין געווען טיפע נאַכט, און עס זיינען געבליבען 
נאָר פינף מענשען. מיר זיינען נעזעסען אין דעם גרויסען, שעהן 
און באַקװעם מעבלירטען זאַל, --- אַ קליינע גרופּע אָרום א ריזינ 
גרויסען טיש. ווייטער איז דער זאָל געווען פּוסט. מען האָט נע- 
שמועסט, און קראָוקער האָט גערעדט נאנץ פריי און אָפענהערצינ, 
אַזױ װוי סיר װאָלטען אַלע געווען איין פאַמיליע. ביי אַ געוויסען 
פּונקט האָט ער געמאַכט אַזאַ באַמערקונג ; 

--- מען דאַרף ניט פאַרנעסען אז ס'איז פאַראן אַ גרויסער 
עלעמענט, װאָס שטימט אימער געגען אונז. | 


*) דאָס האָט געהויסען : קיין האָפנונג אוז טאַקע ניטאָ, אָבער װאָס 
לוויגט מען צו, אז ביז דער לעצטער מונוט פּרעטענדירט מען אז מען האָט 
געוואונען? 
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איך האָב דאַן געהאַלטען מיין נאָטיץיביכעל אין האַנט און 
איך האָב פאַרצייכענט זיינע ווערטער. ער האָט דאָס באַמערקט, 
און זיין געזיכט האָט זיך פאַרװאָלקענט, 

--- װאָס פאַרשרייבט איהר, יונגערמאַן ? -- האָט ער ביי 
מיר געפרענט, --- ענטשולדינט מיר, ערלויבט סיר צוֹ זעהן 
װאָס איהר האָט איצט פאַרצייכענט. 

איך האָב מיין ביכעלע אַרייננעליינט אין פּאַקעט. 

--- מיר ריידען דאָ פּריװואַט, ניט פאַר דער פּרעסע, --- האָט 
ער ווייטער נעזאָגט בייזלעך, -- וען איך װאָלט ויסען, אז 
איהר װעט דאָס פאַרשרייבען פאר אייער צייטונג, װאָלט איך 
דאָס געהאַט אין זינען. 

--- אויב דאָס איז פּריװאַט, װעט דאָס בלייבען פּריװאַט, --- 
האָב איך געענטפערט. 

ער איז געווען בעאונרוהינט. אָבער א צווייטער רעפּאָרטער, 
אַן עלטערער מענש, מיט אַ גלח'שען אויסזעהן, מיט ועמען 
קראוקער איז געווען גוט באקאנט, און מיט וװעמען איך האָב 
זיך באגעגענט עטליכע מאָל, האָט איהם פארזיכערט אַז איך בין 
אַ ,דזשענטעלמען", און אַז דאָס װאָס איז ניט פאַר דער פּרעסע 
װעל איך ניט פאַרעפענטליכען. 

קראוקער האָט זיך באַרוהיגט. אָבער די ערשטע מינום 
האָבען זיינע אוינען אַלְץ ניט געקענט אָפּטרעטען פון דעם פּאקעט, 
אין וועלכען איך האָב אַריינגעלייגט מיין ביבעלע. 


אין דעם דריטען באַנד פֿון דיזע ,בלעטער" {פּיידושעס 
608) איז דערצעהלט געװאָרען וועגען דעם ,לעקסאָו קאַָ- 
מיטע", וועלכען דער אֶלבאַנער סענאָט האָט געשיקט קיין נין 
יאָרק אויסצופאָרשען די קאָרופּציאָן פון דער ניודיאָרקער פּאַליצײי 
אונטער דער פאַרבדעכערישער הערשאַפּט פון טאמאני האָל. דאן 
איז דער רעזולטאַט געווען טאַמאַני'ס מפּלה ביי די נעקסטע 
שטאָדט-װאַהלען. מען האָט עלעקטעד אַן אָנשטענדיגען מענשען 
אַלס מעיאר פון ניו יארק, א געשעפטסמאן מיט'ן נאָמען 
סטראָנג, און מען האָט באַשטראָפט איינינע פּאָליס-קאַפּיטאַ- 
נען און פּאַליס-אינספּעקטאָרס, אויף א פֹּאֶר יֹאֶתר האָט זיך 
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די פּאַליצֵיי אויפנעפיהרט אַביסעל אנשטענדיגער. דערנאָך איז 
ווידער געװאָרען דאָס זעלבע. אלזאָ, האָט דער אלבאַנער סענאַט 


ווידער געשיקט אַן אונטערזוכונגס-סאַמיטע -- דער {מאַזעטט 
קאָמיטע", װי מען האָט איהם גערופען, נאָך דעם נאָמען פון דעם 
פאָרזיצענדען. 


קראוקער איז געווען איינער פון די, װאָס מען האָט גע- 
פאָדערט צום פאַרהער. די אונטערזוכוננ האָט אֶנגעפיהרט אַן 
אַדװאָקאט מיט'ן נאָמען מאָסס, און ער האָט די גערופענע גע- 
שטעלט פראַנען. קראוקער'ן האָט ער געפרענט וענען דעם, וי 
ער קאָמאַנדעװעט איבער טאמאני. איין פראנע האָט ער איהם 
געשטעלט ועגען זיך אליין,. מאָסס איז געווען א סיטגליד פון 
טאַמאני, אָבער קראוקער האָט אֹיחם ,אָפּגעשניטען דעם קאָפּ". 
דאָס הייסט, מאָסס האָט געדאַרפט באקומען די קאַנדידאַטור אויף 
אַ געוויסען אַמט און קראוקער האָט איהם אױיסגעמעקט פון 
צעטעל דערפאַר װאָס ער, מאָסס, האָט באַקעמפט געוויסע לומ" 
פּערייען אין אַ טאַמאַני דיסטריקט, איצט אַלזאָ, ביי דעם מאזעטט 
פאַרהער, האָט מאָסט קראוקער'ן געפרענט וועגען יענער געשיכטע, 
אום צו ווייזען אַ ביישפּיל װי אזוי קראוקער רענירט. 

--- מיר האָט איהר אױיך אָפּנעשניטען דעם קאָפּ, ניט 
אמת ? -- האָט מאָסס נעפרענט. 

--- יאָ, אָפּגעהאַקט אַזש ביז די פּלייצעס, --- האָט קראוקער 
געענטפערט, ניט טוענדיג אפילו קיין שמייכעל דערביי. 

--- איז דען ניט אַ פאַקט, אז איהר זייט אין פּאָליטיק אין 
די אינטערעסען פון אייער קעשענע 4 -- האָט מאָסס איהם וויי- 
טער געפרעגט. 

--- יעס, פֿאָר מאַי פּאַקעט אָלל די טאִַים (יאָ, אימער פאַר 
מיין קעשענע) --- האָט קראָוקער געענטפערט מיט אַ חוצפּה'דיגער 
איראָניע, אזוי װֹי ער װאָלט געזאָנט: האַזעלכע צבועקעס וי 
איחר מאַכען פרומע אװאַיעס; אָבער איהר אַרבײט אויך פאַר 
אייערע פּאקעטס, איך האָב פיינט צו מאַכען אַן אָנשטעל. איך 
זאָג אָפען?. 

די פראַזע , פאָר מאַי פּאַקעט אָלל די טאִים" איז באַרימט 


געװאָרען. 
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. 
אַ מטרעװאָגע. 


סימאָר, דער ביזנעס מענעדזשער פון דעם ,קאָממױירשעל 
אדווערטייזער" -- אן אַמעריקאנער פון מיטעלען וואוקס מיט אַ 
שאַרפען נאָז, א קרומלעכען --- האָט זיך נערוועז אַרומנעדרעהט 
אַרום סטעפפענס'עס דעסק. איך נלויב ניט אַז איך האָב איהם 
ווען עס איז נעזעהן אֶהן אַ סינאַר אין מויל, און ווען ער איז גע" 
ווען צוטראָגען, פלענט ער דעם סינאַר קייען און קייען. אַזױ 
איז געווען איצט, סטעפפענס אין נעשטאַנען אֶהן זיין רעקעל, 
די הענט אין די קעשענעס, אן ערנסטער, א צוטראָגענער. 
ראַיט, דער הויפּט-רעדאקטאָר, איז אַרוױיסנעקומען פון זיין צי- 
מערעל, און אַלַע דריי זיינען זיי געשטאַנען און גערעדט שטי-" 
כערהייט, אַזױ װי עס װאָלט געלעגען א מת אין שטבב. 

לאַשאססע, דער אַסיסטענט סיטי-עדיטאָר, איז אויך געוען 
צוטראָנען. 

איך בין געזעסען אויף מיין געוועהנליכען פּלאַץ. איך 
האָב געזעהן אז עס איןז עפּעס אַן ערנסטער טראָבעל. אָבער 
אין וואס דאָס באַשטעהט האָב איך ניט געוואוסט. באַלד האָב 
איך דערזעהן די , איוונינג פּאוסט" פון יענעם טאָג, און אַלץ 
איז מיר קלאָר געווארען. 

די , איוונינג פּאוסט" האָט געהאט אַ זעהר ויכטינען 
ביט"=. 

עס האָט זיך נעהאַנדעלט װענען אַדמירא? דיואי, דעם 
העלד פוֹן מאנילא, 

ווען רי מלחמה מיט שפּאַניען האָט זיך געענדיגט, האָט 
איהם אין די פאַראיינינטע שטאַאַטען ערװואַרטעט אַ שטורמדיגער 
קבלת-פּנים, ער אין אָבער נלייך אַהיים ניט נעקומען. ער 
האָט זיך צוערשט אַװעקגעלאָזען איבער דער װעלט. ער האָט 


*) אַ , ביט" אָדער א ,סקופ" הויסט װען איין צויטונג האָט אַ 
באַרוכט, אַ מעלדונג, וועלכע קיין אַנדער צייטונג האָט נום. ,בוט" 


הויסט אווגענטליך שלאָגען, באזוגען. 
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באַזוכט פאַרשיידענע לענדער אין אייראָפּא, ‏ אומעטום האָט 
מען איהם גענעבען אַ גרויסען ברוך הבא, און דעפּעשען זיינען 
געפלויגען קיין אמעריקא ווענען דעם פּאַראַד וואס מען מאכט 
מיט איהם. אַַ טריאומףרייזע דורך די גרעסטע הויפּט-שטעדט 
איז דאָס געװען. דערנאָך האָט ער זיך אַװעקנעלאָזען קיין 
אַמעריקא. אָבער ווען און דורך וואנען ער װעט קומען האָט 
מען ניט געוואוסט, 

די רעדאקציעס פון די טעגליכע צייטונגען זיינען געװען 
אָנגעשטרעננט. יעדע פון זיי האָט זיך געגרייט צו דעם מאַָ- 
מענט וען דיואי'ס ,אַדמיראל-שיף" וװועט זיך באַווייזען נאַ- 
הענט צו די ברעגעס פון נין יאָרק, יעדער רעדאַקטאָר האָט 
געציטערט טאָמער האָט אַן אַנדער רעדאַקטאָר א ,ביט", טאַ- 
מער קומט אַן אַנדער צייטונג אַרױס מיט אַן אינטערוויו מיט 
דעם גרויסען גאַסט, און זיינע ניט. די גרויסע סענקאַציאַנעלע 
בלעטער האָבען זיך געהיט איינע די אַנדערע. און יעדערע האָט 
געמאַכט ספּעציעלע צונרייטוננען, אַזױ אַז איהרע קאָנקורענטען 
זאָלען ניט חושד זיין, 

דער סוף אין געווען, אַז א ,ביט" האָט ווירקליך פּאַסירט, 
אָבער נעהאט האָט אֹיהם נים איינע פון די גרויסע סענסאַציאָ- 
נעלע צייטונגען, נאָר איינע פון די שטילערע, בכבוד'ערע, ביי 
וועלכער אַ ,ביט" אין די נייעס אין אַ זעלטענהייט -- די 
אַריסטאָקראַטישע , איוונינג פּאוסט". 

דורך אַ צופאַל איז דאָס נעשעהן,. איינער פון איהרע רע- 
פֿאָרטערס איז אַװעק אין סטעטען איילענד וענען א ספּאָרט 
פאַרוועטעניש -- אַ רעיס פון זעגעל-יאכטען. עס האָט זיך 
אָבער גראָד געמאַכט, אַז ווערענד דיזער רעפּאָרטער האָט זיך 
געפונען אויף א קליינינקען דאמף-שיפעל אין די װאַסערען לעבען 
סטעטען איילענד, האָט ער פון ווייטען דערזעהן אדמירא? דוי" 
אי'ס שיף. ער האָט זיך נלייך אַ לאָז נעטאָן צו איהר. ער איז 
געווען דער ערשטער אַמעריקאַנער, זואָס האָט דעם בארימט- 
געװאָרענעם אַדמיראַל באנריסט און געהאַט אַן אינטערוויו מיט 
איהם, 

דער מזל'דיגער רעפּאָרטער -- פיטסדזשעראלד האָט ער 
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געהייסען --- איז דאַן צונעפאָהרען צום ברעג, און טעלעפאַנירט 
זיין אינטערוויו. ווען די צייטונג איז אַרױס, האָבען עטליכע 
סיטי-עדיטאָרס שיער ניט גע'חלש'ט, 


פאַר דער גרויסער ברייטער וועלט אין דיואי נגעווען דער 
העלד, אין דער צייטונגס-וועלט פון ניו יארק איזן פיטסדזשע- 
ראָלד געווען דער העלר, 


3 
רוזוועלט. 


איין מאָל, ווען איך בין אַזױ געזעסען אויף מיין פּלאַץ, 
לעבען סטעפפענס'עס דעסק, איז אַריינגעקומען אַ הויכער מאַן 
מיט אַ גרויסער, ווייכער , ראָף-ריידער"-חוט. סטעפפענס האָט 
איהם אויפנענומען מיט אַ באַזונדערער ווארימקייט. זיי האָבען 
נעשמועסט אַ פּאֶר מינוט. דערנאָך האָט סטעפפענס מיך פאָר- 
געשטעלט פאַר איהם. דאָס איז געווען טהעאָדאָר רוזוועלט, דער 
װאָס איזן שפּעטער געװאָרען פּרעזידענט פון די פאַראיינינטע 
שטאַאַטען, איינער פון די לעבהאפטסטע און אינטערעסאַנטסטע 
רעגירער פון דער רעפּובליק. 

ער איז דאַן געווען נאַװערנאָר פון ניו יארק. סטעפפענס 
איז מיט איהם באַפריינדעט געווארען מיט אַ יאָהר דריי צוריק, 
ווען רוזוועלט איז געווען דער פּאָליס-קאָמישאָנער פון ניו יארק 
און סטעפפענס א פּאַליס:רעפּאָרטער פון דער {איונינג 
פּאוסט", 

איצט איז רוזוועלט אַרױפגעלאָפען אין דער רעדאַקציע בלויז 
צו זעהן זיך אויף א מינוט מיט סטעפפענסץ. טיילוייז האָט 
ער דאָס געטאָן צו ווייזען זיין דעמאָקראַטישקײט, אָבער טייל- 
ווייז נאַנץ אויפריכטיג,. װואָרים ער איז ווירקליך געװען א דע- 
מאָקראַטישער מענש, אַ נעמיש פון איידעלע, פּראָגרעסיווע שטרע- 
בונגען און מוט, מיט געשייטקייט און פּאָליטישען ענאָאיזם. 

מיר האָבען געשמועסט אַ מינוט און שמועסענדיג האָט עה 
פרעהליך געבליסטשעט מיט זיינע באַרימטע גרויסע ציין. ער 
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! האָם זיך געזענענט, און מיט דעם האָט זיך געענדינט מיין 
באקאנטשאפט מיט איהם, 


4 
סעמיועל גאָמפּערס, 


אין דער צייט װאָס איך בין געווען אין דעם , קאָממױירשעל 
אַדװערטייזער" בין איך באקאנט געװאָרען מיט סעמיועל נאָט- 
פּערס'ן, דעם פּרעזידענט פון דער אַמעריקאן פעדעריישאָן אוו 
לײיבאָר, דאָס הייסט, פון דער אַמעריקאַנער אַרבייטער באַווענונג, 

עס איז אַנאָנסירט געווארען, אַז אין דעם אַריסטאַקראַ- 
טישען ,ניינטינטה סענטשורי קלאָב" וועט פאָרקומען אַ דעבאַטע 
צווישען איהם, סעמיועל גאָמפּערס'ן, און עדווארד עטקינסאָן'ען, 
וועלכער איז דאַן געווען פּראָפּעסאָר פון פּאָליטישער עקאָנאָמיע 
אין האַרװאַרד אוניווערסיטעט. עטקינסאָן איז געווען באַקאַנט אַלס 
יוניאןדפרעסער. ער האָט געשריבען אַרטיקלען און ביכער, אין 
וועלכע ער האָט זיך נעסטארעט צו באַװוייזען אַז די קאַפּיטאליס- 
טען זיינען דורכאויס גערעכט און אַז טרייד-יוניאָניזם אין אַן 
אונגליק פאַר'ן לאַנד און אפילו פאַר די אַרבײטער אויך, | 

אַ קעניג האָט אַ חויה גאר און אַ הױף פּאָעט. עטקינסאָן 
איז געווען דער הוױיף-עקאָנאָמיסט פון קעניג קאַפּיטאַל, 

די דעבאטע האָט ניט געהאָט צו טאָן מיט מיין אַרבײיט 
פאַר דער צייטונג, ווארים זי איז פאָרנעקומען אין אווענד, און דער 
באַריכט װאָלט ערשינען אין די מאָרגען בלעטער. אָבער מיך האָט 
זי פאַראינטערעסירט, און איך האָב איהר ביינעוואוינט. | 

עס האָט זיך צוזאַמעננקליבען אן עולם פון אויסגעפּוצטע 
מענער און פרויען, מייסטענס זעהר רייכע מענשען --- איינינע 
פון זיי פון דער , הויכער" געזעלשאַפט, 

עטקינסאָן האָט דער ערשטער געהאט דאָס װאָרט, און ער 
האָט אַרױסנעשטעלט אַרגומענטען צו נונסטען פון די פאַבריקאַנ- 
טען און גענען די אָרנאַניזירטע ארבייטער, | 

ווען נאָמפּערס האָט זיך געשטעלט איהם ענטפערען, האָב 
איך ערווארט אז אין זיינע אַרגומענטען וועלען פעהלען די וויםב- 
טינסטע פּונקטען, וועלכע פאָדערען זיך אין אַזאַ פאַל. צו אַ 
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דעבאטע מיט אַזאַ מענשען וי פּראָפעסאר עטקינסאָן דאַרף מען 
האָבען אַ סאָציאַליסט, האָב איך גענלויבט, און ניט אַזאַ קאָנ- 
סערװאַטיווען אַרבײיטער-פיהרער װי גאָמפּערס. 

איך. האָב נאָמפּערס'ן קיינמאָל ניט אַטאַקירט פּערזענליך, 
װוי אַנדערע אונזערע גענאָסען פלענען טאָן, איך פלעג איהם 
זאָנאַר פארטיידינען ביז אַ געוויסען גראַד. אָבער איך בין אויך 
געווען ווייט פון איהם. און איצט, זייענדיג ביי דיזער דע- 
באַטע צווישען אַ פאָרשטעהער פון קאַפּיטאַל און אַ פאָרשטעהער 
פון דעם אַרבײיטער קלאַס, איז מיר געווען פּיינליך צו זעהן אַז 
גענען אַזא אַרבײטער שונא שטעהט נאָמפּערס, און ניט איינער 
פון אונזערע. 

אָבער נאָמפּערס האָט נעמאַכט אַ פי? בעסערען ,דזשאַב" 
וי איך האָב פון איהם ערווארט, זיין רעדע איז פאַר מיר געווען 
אַן אנגענעהמע איבערראַשונג, ער האָט עטקינסאָ'ען געענט- 
פערט קלוג, שאַרפזיניג און שאַרף. איך בין געווען אויפ'ן זי 
בעטען הימעל,. מיר האָט זיך געװאָלט אַפּלאָדירען, שרייען 
,הוררא !? אָבער זיצענדיג ביי דעם רעפּאָרטער-טיש האָב איך 
זיך געמוזט קאָנטראָלירען. 

דער אַריסטאָקראַטישער עום האָט דורבאוים סימפּאַטי 
זירט מיט עטקינסאָן'ען. אויף געוויסע גיפטיגע באַמערקונגען 
װאָס נאָמפּערס האָט נעמאַכט האָבען די צוהערער, הױיפּטזעכליך 
די צוהערערינס, אָפּנעענטפערט מיט בייזע נעלעכטערס, און 
ווען עטקינסאָן האָט ווידער גענומען דאָס װאָרט, האָט ער באַקר 
מען איין אַװאַציע נאָך דער אַנדערער. 


ווען עס האָט זיך געענדינט די דעבאַטע, בין איך צוגעלאַפען 
צו נאָמפּערס'ן און גענומען דריקען ביירע הענט זיינע. 

--- איהר האָט מיר פארשאַפט אַן אונבעשרייבליכען פאַרגעני- 
גען, מר, נאָמפּערס --- האָב איך געזאָגט. | 

ער האָט זיך אין דיזען קראוד געפיהלט װי אן עלענדער, 
און מיינע ווערטער זיינען איהם געווען זעהר ווילקאָמען. אזי 
וי פון הימֶעל װאָכטען זֵיי אראָפּגעפאלען, 
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-- עס איז מיר זעהר אנגענעם דאָ צו הערען אזעלכע רייך, 
-- האָט ער געזאָגט, דריקענדיג מיין האַנט. | 

איך האָב איהם ערקלערט, אז איך בין א סאַציאליסט און 
האָב איהם געזאָגט מיין נאָמען,4 ער האָט געענטפערט, אַז ער 
האָט געהערט פון מיר און ער האָט מיך ניט אָפּנעלאָזען: איך 
מוז מיט איהם נעהן שפּאַצירען; ער ויל מיט מיר שמועסען, 
בעסער באקאנט וערען. 

מיר זיינען אַריינגעגאַנגען אין אַ קאַפע, און דערנאָך האָבען 
מיר שפּאַצירט. סיר האָבען פאַרבראַכט ביי דריי שטונדען צו- 
זאמען עס איז שוין געװאָרען ליכטינ ווען מיר האָבען זיך צי- 
שיידט, 

יאָהרען שפּעטער, וען מיר זיינען באַפריינדעט געװאָ- 
רען, האָב איך איהם עראינערט אָן יענער נעשיכטע. ער האָט 
איהר געדענקט גאַנץ נגוט, און אָפט פלענען מיר מיט א שמייכעל 
ווידער דערמאָנען אונזער באַגעגעניש נאָך זיין דעבאַטע מיט 
עטקינסאָן'ען. 

5 
, באָפּפאַלאָ בילל", 

דאַן האָט געלעבט , באָפּפאַלאָ בילל", דער באַלעבאָס פון דעם 
באַרימטען צירק ,די וויילד וועסט". זיין אמת'ער נאָמען איז 
געווען קאָודי,. און נעוועהנליך פלענט מען איהם רופען , קעם- 
טיין קאָודי?. ער אַליין איז געווען איינער פון די באַרימטסטע 
רייטער און שיסער אין אַמעריקא, | 

דער לאַגער פון זיינע רייטער און קונצען-מאַכער אין גע- 
ווען אויף סטעטען איילענד. איך האָב איהם דאָרטען באַזוכט. 
איך האָב איהם נעפונען רייטענדיג --- אַ הויכער, א געזונטער, 
מיט אַ קליינער, גרויליכער בערדעלע --- און מאַכענדיג רעפּע- 
טיציע מיט זיין צירק. אַן אָרקעסטער האָט נעשפּילט, און די 
רייטער אונטער זיין קאָמאַנדע האָבען געהאַלטען אין איינשטו- 
דירען אַ רייטער-טאַנץ. 

אַ רעפּאָרטער פון אַן אַנדער צייטוננ, מיינער אַ פריינר, 
װאָט איהם געלאָזט וויסען, אָן איך בין אָ ליטעראָטור מענש", 
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און אַז איך ווי? באַקוקען זיין לֿאַנער ניט איינפאַך אַלס רע" 
פּאָרטער, נאָר מיט'ן צוועק צו באַשרײיבען דאָס אין אַן ערצעה- 
לונג,. ער האָט זיך פאַראינטערעסירט און איז געװען זעהר 
גאַסטפרײינדליך צו מיר. ער האָט מיר אַלץ געויזען און ער" 
קלערט, און ווען איך האָב שוין געװאָלט אַװעקגעהן, האָט ער 
מיך פארהאַלטען : 

-- איהר מוזט עסען לאָנטש מיט אונז -- האָט ער צו מיר 
געזאָנט, --- אַ הונגערינען וועלען מיר אייך ניט אַװעקלאָזען. 

דער , עפ-צימער" איז געווען א גרויסע, לייווענטענע לאַגער- 
ביידעל. די , ראָף-ריידערם", גימנאַסטיקיספּעציאַליסטען און אנ" 
דערע צירק-מענשען, צווישען וועלכע עס האַבען זיך נעפונען אַ 
פַּאֶר בערנ-רייטער פון קאַװקאַז, זיינען געזעסען ביי לאַנגע 
טישען, מיט קעפּטײן קאָודי'ן אויבע"אָן, און איך בין געזעסען 
לעבען איהם, מיר האָט זיך געדוכט, אַז איך בין צונאַסט ביי 
דעם הערשער פון אַ ווילדען, פאַרצייטינען שבט. 

קעפּטײן קאָודי פּערזענליך, דיזער באַרימטער צירק"פיהרער, 
האָט אויף מיר געמאַכט אַן איינדרוק װי א מענש מים אַ 
בענקענדער נשמה. אין מיטען עסען האָט ער געגעבען אַ סיננאַל 
צו דעם אָרקעסטער. די מיקאַנטען האָבען זיך גענומען צו 
זייערע אינסטרומענטען און אָנגעהויבען צו שפּילען אַ פרעהליכען 
מאַרש. באָפּפאַלאָ ביל? האָט שטילינקערחייט מיטגעזונגען, אָבער 
און זיין פרעהליבען געזאַנג האָבען מיל געקלוננען אומעדיגע 
טענער, 
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,טשאָק* קאָננארם. 

אין דעם כינעזישען קװאַרטאַל אויף מאָטט סטריט און די 
אַרומינע נענענדען, האָט דאַן געהערשט אַ פּראָסטער, אונוי" 
סענדער מענש מיט'ן נאָמען ‏ טשאק" קאָננאָרס. ער אין געװען 
אַ גרויסער תקיף ביי די לאָבוסעס פון דער באַוערי און אין 
שטאָדט פלענט מען איהם אויף שפּאַס רופען ,דער מעיאָר פון 
טשיינאַטאָון". מען פלענט דערצעהלען ווענען איהם פאַרשיידענע 
אנעקדאָטען, אין וועלכע ער איז געווען פאָרגעשטעלט אַלס אַן 
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אינטערעסאַנטער מענש, אַ קלונער, א פעהינער און אַ טאַלאַנט- 
פולער, הויפּטזעכליך פלעגען זיך מיט איהם אינטערעסירען פו- 
טעראַטען, קינסטלער אדער מענשען מיט קינסטלערישע פּרעטענ- 
זיעס. און די צאָל פון אַמעריקאַנער מיט אַזעלכע פּרעטענזיעס 
האָט זיך דאַן גענומען מעהרען. צו זיין אַ מבין אױף א בילר, 
אַ סטאַטוע, אן אָריענטאַלישען קאַרפּעט (קאװיאָר) אין געװאָ- 
רען אַזאַ מאָדע װי צו זיין אַ מבין אויף אַ פערד, , טשאס" 
איז באקאנט געװאָרען אַלס אן , אינטערעסאַנטער גראָבער יוננ", 
און דיזע רעפּוטאַציע זיינע האָט דערגרייכט אזש בין סאַך 
פראנציסקא, 


איך בין מיט איהם באַקאַנט געווארען דורך סטעפפענס'. 
איך האָב מיט איהם זיך געזעהן צויי מאָל און געהאט נע- 
שפּרעכען מיט איהם --- איין מאָל אַ נאַנץ לאַנגען. איך האָב 
פון איהם ניט געהערט קיין איין אינטערעסאַנטען װאָרט. מען 
האָט געקענט זעהן אַז ער איז ניט קיין נאר, אָבער אז אין איהם 
לינען פארבאָרגען , קינסטלערישע מעגליכקייטען" האָב איך ניט 
געקענט באַמערקען. איך האָב חושר געווען אַז מען מאַכט פון 
איהם ,אַ צימעס", הױפּטזעכליך וויי? אָפּשאַצען אַן , אינטערע- 
סאַנטען טיפּ" האָט געהייסען זיין , קינסטלעריש געשטימט". 


דאַן האָט זיך ביי דער , העכערער געזעלשאַפט" ענטוויקעלט 
די מאָדע צו געהן , סלאָממינג", באַזוכען די אָרימע קװאַרטאַלען 
און זעהן װי עס לעבט די אַנדערע העלפט", דאָס הייסט, די 
אָרימע קלאַסען. ,אויפגעקומענע" אַמעריקאַנער, וועלכע זיינען 
נעכטען נאָך געווען קצבים אָדער בעל-עגלות, פלעגען אַריסטאַ- 
קראַטיש באַקוקען די אָרימע קװאַרטאַלען מיט , קינסטלערישע" 
נייגעריגקייט. דורך דעם זיינען אין דער אַרימער איסט:סייד 
אויסגעוואקסען צוויי רעסטאָראַנען, וואו מיליאָנערען פלעגען פאַר- 
ברענגען אַװענדען. דאָס האָט געהייסען, אַז זיי באַקוקען די 
אַרימע ,אַנדערע העלפט". אין אמת'ן אָבער האָבען די מיליא- 
גערען דאָרטען באַקוקט איינער דעם אַנדערען, װאָרים פאַר די איינ- 
וואוינער פון די אָרימע קװאַרטאַלען זיינען די דאָזיגע רעסטאָראַ- 
נען געווען צו טייער. 
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2 
ראָססעל סיידזש. 


צווישען די באקאנטע מענשען, וװעמען איך האָב ,אינ- 
טערוויוד" אַלָּס רעפּאָרטער איז געווען ראָססעל סיידזש, איינער 
פון די גרעסטע מיליאָנערען אין אמעריקא, און אויך איינער פון 
די קאַרגסטע,. איך האָב איהם באַזוכט אין זיין וואוינונג -- 
אַ שעהנע, אַלְטע הויז, מיט ווייסע זיילען אין פראָנט, אויףה דער 
פינפטער עוועניו לעבען דער צוויי-און-פערצינסטער סטריט (די 
געביידע איז שוין לאַנג ניטאָ), עס אין געווען אַרום 9 אוהר אין 
דער פריה, און ער האָט מיך געבעטען מיט איהם צו געהן צו פוס 
ביז זיין װאָל סטריט באַנק, -- אַ נאַנץ לאַנגער שפּאַציר, וועלכען 
ער פלענט מאַכען צוויי מאָל יעדען טאָג, אַלזאָ, זיינען מיר געגאַנ- 
גען און געשמועסט, 

ער איז שוין דאַן געווען א זקן -- אַ הויכער, אַ דאַרער, 
װי אַן אױיסגעטריקענטער, און אַ קול האָט ער אױיך געהאַט 
אַ דאַרען און אַן אויסגעטריקענטען,. ווען ער האָט גערעדט, האָט 
אויף זיינע דינע ליפען און אין זיינע אַלטע אויגען אַרומגעשװועבט 
א בליסטשענדער קוק פון דעם סאָרט, וועלכער אין עפּעס אי יאָ 
א שמייכעל, אי ניט קיין שמייכעל, 

ווענען זיינע געשעפטען האָט ער ניט געװאָלט ריידען. ער 
האָט זיך פון מיינע פראַגנען פלינק ארויסגעדרעהט. ער האָט 
גערעדט ווענען אַלערלײ זייטינע זאַכען. נאָר אויף איין פראַנע, 
אין באַצוג צו זיינע מיליאָנען, האָט ער מיר געענטפערט, 

זעהענדינ אַז איך קען סמיט איהם סיי וי סיי נאָר ניט 
מאַכען, האָב איך זיך אַװעקגעלאָזען ,אויף איינס". 

--- צו װאָס דאַרפט איהר אַזױ פיל געלט, מיסטער סיידזש ? 
-- האָב איך נעפרעגט, 

--- דזשאָסט פאָר די פאָן אוו מייקינג איט (נאָר צוליב דעם 
שפּאָס און פאַרגענינען ואס עס פאַרשאַפט מיר צו מאַכען די 
געלט) -- האָט ער געענטפערט. 

און דיזען מאָל האָט יענער שמייכעלע אויף זיין הערינגע- 
נעם פּנים זיך ניט באויזען. ער האָט אויסגעזעהן אבסאָלוט 
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ערנסט, אַזױ וי דאָס װאָס ער האָט געזאָגט װאָלט געווען דער אמת- 
ער אמת. עס איז אָבער געווען נאָר אַ טייל פון דעם אמת. ער האָט 
ליב געהאַט ניט נאָר צו מאַכען געלט, נאָר טאַקע אויך צו האָבען 
געלט, ער איז געווען איינער פון די געשייטסטע ספּעקולאַנטען 
און איינער פון די באַרמלאָזעסטע פּראָצענטניקעס אין דער 
וועלט,=) 
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אױסשפּראַכען, 


איינער פון די פּערזענליכקייטען, וועלכע זיינען פון יענע 
עטליכע יאהר געבליבען אין מיין זכרון, אין בישאָפּ פּאַטטער, 
דער דאמאָלסדיגער הויפּט-נלח פון דער עפּיסקאָפּאַל טשוירטש פון 
ניו יארק. איך קען אָבער ניט זאָגען, אז איך האָב באַקומען אַ 
באַגריף פון זיין כאַראַקטער. איך געדענס הױפּטזעכליך זיין 
אױסשפּראַך, מיר איז אויסגעקומען איהם צו אינטערוויוען ווע- 
גען אַ געוויסען ענין, און איך האָב איהם באַזוכט. פון אונזער 
געשפּרעך האָט זיך ענטוויקעלט סתם אַ שמועס. ער האָט אױף 
מיר געמאַכט אַן איינדרוק מיט זיין אַדעליג-פּאַסטאָרישען פּנים, 
אָבער מעהר פון אַלץ געדענק איך זיין שטימע און זיין אַרט 
ריירען. 

אויב אַן אױסשפּראַך קען זיין אויסנעפּוצט אין אַריסטאָ- 
קראַטישע קליידער, האָט ער געהאַט דיזען סאָרט אױסשפּראַך, 
יעדער בוכשטאַב אין ביי איהם אַרױסגעקומען אַריסטאָסראַטיש, 
מיט זיין ריידען האָט ער מיך עראינערט אָן דעם באַרימטען עננ- 
לישען אַקטיאָר, הענרי אוירווינג, 

*) עטלוכע ואָהר שפּעטער האָט אַ משוגענער געשאָסען אויף אוהם. 
סוידוש האָט זיך געראַטעװועם דורך דעם װאָס ער האָט זיך פאַרשטעלט 
מיט דעם קערפער פון אוינעם װאָס איז געשמאַנען דערביי. יענער און 
שטאַרק פאַרוואונדעט געװאָרען און שפּעטער האָט ער בוו דעם פילפאַכען 
מילואָנער געמאַנט שאדען-ערזאץ. דער אויף אוובוג געשעדיגטער איז 
געווען אן אָרימאן. דאָך האָט סוודוש דוֹ קייס באקעמפט מום אלץ 
קרעפטען און דער אונגלוקלוכער האָט פארלוירען. נאָך סיידוש'עס טויש 
האָט זיין אלמנה אווסגעגעבען רוזיגע סומען אויף צדקה אנשמאָלטען און 
אנדערע פילאנטראָפּישע צוועקען. 
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ביי אוירוויננ'ן האָבען זיך די אױיסשפּראַך און דער געשפּרעך- 
נגון אױיסגעאַרבײיט אויף דער שעקספּיר ביהנע, וואו ער האָט 
דעם נאַנצען ?עבען נערעדט מיט דעקלאַמאַציע-טענער, און 
בישאָפּ פּאטטער האָט אַן עהנליכען ננון און אױיסשפּראַך ענטוי- 
קעלט אויף זיין , פּולפּיט", וואו ער פלענט האַלטען זיינע דרשות 
פאַר די רייכע באַלעבאַטים פון דער קירכע. ביי ביידען אין די 
געוואוינהייט נעווארען ,א צווייטע נאַטור",. אָבער טראָץ דעם 
טעאַטראַלישען עפעקט, האָבען ביידע נעמאַכט דעם איינדרוק 
פון אויפריכטינקייט. ווען מיר הערען וי צוויי כינעזער פיהרען 
אַ געשפּרעך, דוכט זיך אונז, אז זיי ריידען אויף נאָטען. אָט אויף 
אַזא מין נאַטען-שפּראַך האָבען נערעדט אוירווינג און פּאטטער. 
זייער נאָטעןדשפּראַך איז געװאָרען א נאַטירליכער לשון ביי זיי. 
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א געוועזענער, 
| איין מאָל, ווען איך בין געזעסען און געשריבען ביי דעם 

שװאַרצען לאַננען טיש פון דער רעדאַקציע, האָב איך באַמערקט וי 
איינער פון די , קאָפּייבאָיעס? פיהרט צו צו סטעפפענס'ן א מאַן פון 
אַ יאָהר פופצינ. ביי צעהן מינוטען שפּעטער איז דער באַזוכער 
צוריק אַרױסגענאַנגען, 

--- טרעפט וער דאָס איז געווען --- רופט זיך סטעפפענס 
אָפּ צו מיר, 

ער האָט מיר דערצעהלט: דער מאַן האָט זיך געװענדעט 
נאָך אַ דזשאַב אין דער רעדאַקציע, נאָך אירנענד וועלכען 
דזשאַב. 

-- װאָס קענט איהר טאָן ? --- האָט סטעפפענס ביי איהם 
געפרענט, 

--- איך ווייס, איך האָב בעדארפט קענען אַלץ טאָן -- 
האָט יענער געענטפערט. -- מיט עטליכע יאָהר צוריק בין איך 
אין דיזער צייטונג נעווען דער פאַרװאַלטענדער רעדאַקטאָר -- 
אָט דאָ, אין ,קאָממוירשעל אדווערטייזער". 

איצט איז ער געווען בארייט צו אַרבײטען אַלֵּס אן איינפאַ- 
כער רעפּאָרטער, אָבער פון זיין קורצען נעשפּדעך מיט איהם 
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האָט סטעפפענס ביי זיך באַשלאָסען, אַז ער טינ פאַר איהם 
איבערהויפט ניט. 


צייטונגס-אַרנײט אין אמעריקא איז טן אונזיכערע באַשעפטי- 
גונג. אַ ;נייער בעזים" אין דער פֿאָרמע פון א נייעם סיטי- 
עדיטאָר קערט אויס עטליכע רעפּאָרטערס, און אויף זייערע פּלע- 
צער נעמט ער צו אַנדערע. די אַמעריקאנער צייטונגס-מענשען 
זיינען ניט געווען אָרגאַניזירט, און אַלֶע פּראָבעס זיי צו אָרנאַני- 
זירען זיינען דורכנעפאַלען, פאַר א סלייניגקיים האָט מען גע- 
קענט פאַרלירען די שטעלע, און אַ נייעם פּלאַץ אין ניט לייכט 
געווען צו באַקומען. עס איז אימער געווען א מאַסע קאַנדידאַ- 
טען, בלויז זעהר פעהינע שרייבער און נייעס-זאַמלער זיינען גע- 
ווען זיכער מים זייער חיונה. עס זיינען אָבער אויך געװען 
אזעלכע, װאָס האָבען פּשוט ניט געקענט לאַנג איינזיצען אויף אַן 
אָרט. אין דער צײיטוננס-פּראָפעסיע קומען אריין אַלערלײ אַװאַנ- 
טוריסטען, 


6.0 | 
טאַלאַנטפולע רעפּאָרטערם. 


צווישען די דרעפּאָרטערס, מיט וועלכע איך בין באקאנט נע- 
װאָרען איז נגעווען אַ היבשער פּראָצענט טאַלאַנטפולע מענשען. 
אַמאָל האָב אֹיך ביי איינעם פון די דאָזינע געפרענט פארװאָס 
ער שרייבט ניט קיין בעלעטריסטיק. 

--- איך האָב געפּרופט און בין דורכנעפאלען --- איז געווען 
זיין ענטפער, 

מיט אַ פּאָר טענ שפּעטער האָט ער סיר געויזען דעם 
מאַנוסקריפּט פון אַ קורצער ערצעהלונג. ער האָט דאָס נעשיקט 
צו די זשורנאלען, און קיינער האָט ניט אָנגענומען, 

איך האָב איבערנעלעזען און בין איינפאַרשטאַנען נגעווען מיט 
די רעדאַקטאָרען, װאָס האָבען דעם מאַנוסקריפּט פאַרבראַקירט, 
עס איז נים געווען צו דערקענען, אַז דער פאַרפאַסער איז דער רע- 
פּאָרטער וואס שרייבט אַזעלכע נלענצענדע שילדערוננען. 

פאר דער צייטונג האָט ער געשריבען שנעל, דירעקט וי ער 
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האָט נעזעהן און געפיהלט. אוֹיף צופארבען, צופוצען איז קיין 
צייט ניט געווען. וען ער האָט אָבער נענומען שאַפען ליטעראַ- 
טור, האָט ער אָנגעהויבען צוטראַכטען ,געשייטע" געשעהענישען, 
סצענקעס, געפלינגעלטע ווערטער, פּיקאַנטע ווערטלעך. אַנדערש 
װאָלט דאָס ניט פאַרדינט דעם יום-טוב'דיגען נאָמען ,ליטעראַ- 
טור", האָט ער גענלויבט. די איינפאַכע שורות, אויפריכטיגע 
און אמת שעהנע, וועלכע ער פלעגט שרייבען פאר דער צייטונג, 
זיינען געווען צו װאָכעדיג --- אַזױ האָט ער געמיינט. און אַזױ 
האָבען אייגענטליך אויך געמיינט די רעדאקטאָרען פון די זשור" 
נאַלען. דער רעזולטאַט איז געווען, אז אום עס זאָל ארויסקומען 
,ליטעראַטור", האָט ער זיין ערצעחלונג אזוי אויסגעקינצעלט, אז 
זי האָט קיין טעם ניט נעהאט. מיט זיינע געפּוצטע ווערטער האָט 
ער יעדען פּיצעל לעבען פון איהר אַרוױיסנעפּוצט. 


אַ צווייטער , סטאַר רעפּאָרטער", מיט וועלכען איך בין גוט 
באקאנט געװאָרען אין יענע יאָהרען, האָט ניט געהאַט גענוג איינ- 
בילדונגס-קראַפט,. ער האָט געקענט וואונדערבאר באשרייבען דאָס 
װאָס ער האָט געזעהן אָדער געהערט. אָבער ניט אַלין עפּעס 
שאַפען. 


אַ דריטער האָט געהאַט טאַלאַנט צו לידער און צו שילדע- 
רונגען, אָבער ניט צו ערצעהלונגען. ער האָט געהאָט אן אמת 
שעהנע שפּראַך, ער איז געווען א געבאָרענער פּאֶעט. א קורצע 
צייט שפּעטער האָט ער אוועקגעווארפען זיין רעפּאָרטער אַרבײט 
און איז געװאָרען א שרייבער פון אַדװערטײזמענטס -- אַ פאַך 
װאָס באַצאָהלט זיך נוט און װאָס האָט אין אמעריקא שוין דאַן 
צוגענומען אייניגע פון די בעסטע טאַלאַנטען. 


צווישען די צייטונגס-מענשען זיינען געווען ספּעציאַליסטען 
אויף נבול פֹּה און שמוצינע אַנעקדאָטען. איינער פון זיי איז געווען 
אַ שעהנער יונג, אַ פראַנט. ער האָט אימער געטראָגען אַ ווייסען 
שניפּס, װוי אַ פּראָטעסטאַנטישער גלח. דאָס האָט געפּאסט צו 
זיין שעהנעם, ווייסען פּנים. א צוייטער האָט זיך מיט זיין 
אויסזעהן ניט אינטערעסירט, דער ראָק אין בֵיי איהם כמעט 


16 בלעטער פון מיין לעבען 


אימער געווען צוקנייטשט און די האָר צושיבערט. ער איז 
געווען א דאַרער, א לאַנגער, מיט אַ פוינעלשע געזיכט. 

און אין דעם ארם וי אַזױ דיזע צוויי פלעגען ריידען נבופ 
פּה איז אויך געווען אַן אונטערשייד,. דער פראַנט פלענט די עקעפ- 
האַפטסטע ווערטער אַרױסרײדען קאַלטבלוטיג, אַזױ וי זיי װאָל- 
טען געווען גאַנץ געוועהנליכע ווערטער -- אַ טיי? פון דער 
אנשטענדיגער שפּראַך, דער צווייטער פלענט זיי אַרויסשיסען 
אַזױ װי מיט כעס, ער איז איבערהױיפּט געווען אַ ניפטיגער, 
אַ חיציגער, א בייזער ער אין אָבער געווען א העכסט אָרענט- 
ליכער מענש, 

ווען זיין פרוי איז געשטאָרבען (מיר האָבען דאַן געאַרבײט 
צוזאַמען אויף דעם מאלינאָ פּראָצעס), האָט ער פון האַרץ-קלע- 
מעניש גענומען טרינקען און האָט זיך אַזױ פאַר'שכור'ט, אַן ער 
איז אויך געשטאָרבען. 

אידעאַליסטען האָב איך צווישען די רעפּאָרטערס, מיט וועפ- 
כע איך בין דאַן באַקאַנט געװאָרען, געפונען ווייניג. ‏ איך גע- 
דענק צוויי סינגעל-טעקסערס און איין אמת רעליגיעזען מענ- 
שען, ביי וועמען קריסטוס איז נעווען אַ אידעאל. אָבער דער 
װאָרט ,אידעאליסט" קען דאָך אויסנעטייטשט ווערען אויף אַלען- 
לֵיי אופנים אָפט איז אַ מענש איבערגעגעבען צו נאָבעלע טרוי- 
מען, וועלכע ער קען מים װערטער ניט אויסדריקען. אזעלכע 
מענשען זיינען אין אמעריקא פאַראַן א סך, די יענקיס זיינען 
פיל סענטימענטאלער און מעהר נענייגט צו אידעאַליזם וי אייראָ- 
פּעער מיינען דער אײראָפּעער האָט ועגען דעם אַמעריקאַנער 
אַ גאַנץ פאַלשען באַנריף, 


1 
פּעץעטער קראַפּאָטקין, 
צווישען די געשעהענישען, וואס איך האָב ביינעוואוינט אלס 
רעפּאָרטער פון דעם , קאממוירשעפ אדווערטייזער? איז אין מיין 
זכרון אויפנעמאָלען אַ סצענע, אין וועלכער די הויפּט פינור איז 
געווען דער בארימטער רוסישער פרייהייטס-קעמפער און געלעהר- 
טער, פּעטער קראַפּאָטקין. ‏ איך בין מיט איהם שוֹין באקאנט 
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געווען פון לאָנדאָן. און איצט, ווען ער האָט באזוכט ניו יארק 
און איך בין אַרויפגעקומען צו איהם אין האָטעל, האָט ער מיך 
געבעטען בלייבען אין זיין צימער ביז עס װעלען קומען די אַנ- 
דערע רעפּאָרטערס, עננליש האָט ער גערעדט אױיסגעצייכענט. 
ער איז אָבער ניט געווען זיכער, אַז ער װועט וויסען װי זיך צו 
באַנעהן מיט די אַמעריקאַנער צייטונגס-מענשען. 

אין דער באַשטימטער צייט האָבען די פאָרשטעהער פון דער 
פּרעסע זיך גענומען באַװוייזען. וען זיי האָבען זיך אַלע פאַר- 
זאַמעלט האָט איינער פון זיי איהם אָנגעהױבען צו שטעלען 
פראנען, זיי האָבען זיך הויפּטזעכליך אינטערעסירט מיט דעם 
פאַקט, אַז ער, אַ רוסישער פּרינץ (קניאַז), איז דער פיהרער פון 
דער אַנאַרכיסטישער באַוענונג. די פראַנען זיינען צוערשט 
געווען נאַטירליבע און אינטעליגענטע. באַלד אָבער האָט אַ יונגער 
דעפּאָרטער זיך אַריינגעריסען מיט די פאָלגענדע װערטער: 

-- זאָגט אונז, פּרינץ, װי מען מאַכט אַ באָמנע. -- און ער 
האָט געהאַלטען אָנגעגרייט זיין פּאַפּיר און בליישטיפט צו פאר- 
צייכענען דעם אַנטװאָרט, 

קראַפּאָטקין האָט זיך 8 כאַפּ געטאָן מיט אַזאַ אויסדרוק 
אויפ'ן פּנים, אַזוי װוי ער װאָלט אייליג געמאַכט די ציינער. 

די אַנדערע רעפּאָרטערס האָבען אַ שמייכעל געטאָן. זיי 
האָבען אָבער אָנגעשטעלט די אױערען צו הערען וואס ,דער 
פּרינץ? װועט ענטפערען. 

איך האָב געפּרופט דעם בֹאִי ערקלעהרען, אַז צו שטעלען 
אזא פראַנע האָט קיין זין ניט. ער האָט אָבער ניט פאַרשטאַנען 
און ניט געװאָלט פארשטעהן, 

--- איט וואוד מייק א נוד סטאָרי (עס װאָלט געווען אינ- 
טערעסאַנט צום לעזען) -- האָט ער גע'טענה'ט, מיט כעס אויף 
מיר. 


קראַפּאָטקין האָט אין ניו יאָר?ק געהאַלטען לעקטשורס אויף 
ענגליש און אויף רוסיש. אונזער רוסישע קאַלאָניע האָט איהם 
געגעבען אַ באַנקעט, אַרױסגעװיזען איהם די טיפסטע ליבע און 
רעספּעקט ; און װאָס מעהר מען אין מיט איהם באקאנט גע" 
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װאָרען, אלץ שטאַרקער זיינען געווארען דיזע נעפיהלען צו איהם, 
מיט זיין איינפטכקייט, אַבסאָלוטע עניוות און ואַרימע רוסישע 
האַרציגקייט, האָט ער אַלעמען בוכנשטעבליך באַצויבערט. 


דאָס רוב פון אונז זיינען געווען סאָציאַל-דעמאָקראַטען, אין 
די באַציהוננען צו איהם האָט מען אָבער אָן פּאַרטײען פאַרנעסען. 
אַ חוץ דעם: פאַר אונז, רוסישע, איז ער הויפּטזעכליך נעווען 
קראַפּאָטקין דער באַריהמטער העלד פון דעם קאַמף געגען דעם 
צאַרישען דעספּאָטיזם, 


זיבעטער קאפּיטעל. 
ליטעראַטוך. 
1 


;א חתונה אין אידישען קװאַרטאַל," 


אַ פּאָר װאָכען נאָכדעם וי איך בין אַװעק פון , פּאָרווערטם? 
(זעה שלוס פון דריטען באַנד ,בלעטער פון מיין לעבען"), האָב 
איך ערהאַלטען אַן איינלאַדונג פון דעם באָסטאָנער זשורנאַל 
,אַטלאַנטיק מאָנטהלי? צוצושיקען קורצע ערצעהלוננען. אַזאַ 
כריף איז מיר דאַן געווען זעהר װילקאַמען. אָבער נעמען זיך 
נלייך צו דער אַרבײיט האָב איך ניט געקענט. איך בין נאָך גע" 
ווען צורודערט, אויפנערעגט. און אַביסעל שפּעטער, ווען איך 
בין שוין געווען אֹין ,קאָממױירשעל אדווערטייזער", און ווידער 
אין נוטע שטימוננען, האָב איך אויך ניט געקענט זיך גלייך 
נעמען צו בעלעטריסטיק. פיינע נייע ערפאַהרונגען אַלם רע- 
פּאָרטער און בעאָבאַכטער האָבען מיך בוכשטעבליך פארשלוננען. 
אלזאָ, האָב איך זיך פאַר א סקיצע נלייך ניט גענומען. איך האָב 
אַלץ אָפּנעלייגט, 


ווען אַ זאך פאַראינטערעסירט מיך, פאַרנעמט זי מיין נאַנצע 
אויפמערקזאמקייט.. איך האָב נעהאַט טהעמאס פאַר סקיצען. 
אָבער נעמען זיך שרייבען בעלעטריסטיק האָב איך אַלץ אָפּגע- 
ליינט. טאָמער האָט דער בולעטין-פענסטערעל פון פּאָליס העד- 
קװאָרדערס אָנגעוויזען עפּעס אויף אַן אינטערעסאַנטער פּאַסירונג 
ערגעץ-וואו, פלענ איך לויפען אַהין, קוקען, פאַנאַנדערפרעגען, 
אַריינדרינגען. און פאַרצייכענען. און שפּעטער, אין מיינע פרייע 
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שטונדען, אַמאָל ווידער געהן אַחין, הגם מיט מיינע פליכטען 
צו דער צייטונג האָט שוין דאָס ניט געהאַט צו טאָן, 

אין יענע טעג בין איך געװען מעהר לעבענס-בעאָבאכטעך 
וי שריפטשטעלער. פאַר דער צייטונג האָב איך געשריבען פילע 
קליינע סקיצען, אָבער זיי זיינען געװען אין דער פאָרמע פון 
באריכטען, דורכגעװאָרפען מיט ברעקלעך קאָליר, מיט אַ שטריך 
דאָ, אַ שטריך דאָרטען. דיזע אַרבײיט מיינע האָב איך באַטראַכט 
בלויז אַלס מאַטעריאַל פאַר צוקונפטינע ליטעראַרישע טעטינקיי- 
טען,. אינטערעסירט האָט זי מיך אֶהן א שיעור, 

אָבער דער ,אַטלאַנטיק מאָנטהלי". איזן געווען איינער פון 
די עלטסטע און וויכטיגסטע זשורנאַלען אין אמעריקא (מיט 
איינינע יאהר פריהער אין זיין רעדאַקטאָר געווען האועללס). 
צו האָבען אין איהם אַן ערצעהלונג װאָלט געווען וויכטיג פאַר 
מיין ווייטערער ליטערארישער קאַריערע. אלזאָ, האָב איך זיך 
ענדליך אָנגעטאָן א כח און זיך גענומען עפּעס אויפשרייבען פאר 
איהם. דער רעזולטאַט אין געווען אן ערצעהלונג אונטער דעם 
נאָמען ,ע גהעטטאָ וועדדינג" (אַ חתונה אין אידישען קוואך- 
טאַל). 

די געשיכטע קומט פאָר אין דער צייט פון דעם גרויסען 
עקאַנאָמישען קריזיס פון 1895. אַ פאַרליבטע פּאָרעלע בא- 
שליסט זיך צוֹ הייראַטען, טראָץ זייער שלעכטער מאַטעריעלער 
לאַגע, פון אַ ,פּרייװועט וועדדינג" -- אַ שטילע חתונה, אין אַ 
פּריװואַטער וואוינונג, און אֶהן אַ פּאַראַדנעם סאפּער, --- ווי? די כלה 
אָבער ניט הערען ; און ווען מען זאָל מאַכען אַן , אנשטענריגע" 
חתונה, וועם נים זיין מיט װאָס צו קויפען פוירניטשור (מעבעל), 
קלערט זי, און חשבונ'ט, ביז זי פאַלט אויף אַ פּלאַן : זיי וועלען 
מאַכען אַן ,אנשטענדיגע? חתונה. אִי פורניטשור? װעלען 
דאָס די מחותנים שוין קויפען וועדדינג פּרעזענטס, װי עס פיהרט 
זיך געוועהנליך : נאָהענטע קרובים און פריינד פרענען אַפריהער 
אויס װאָס דאָס פֹּאָר פאָלק דארף האָבען אין שטוב; מען רעדט 
זיך צונויף צווישען זיך און מען שיקט אַרין --- דער אַ ביורא, 
יענער אַ סעט פוירניטשור, און אַזױ וייטער. ווען מען זאָל 
אָבער מאַכען א ,פּרײיװעט ועדדינג", און כמעט קיינעם ניט 
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איינלאַדען, וועט ניט זיין קיין וועדדינג פּרעזענטס. קורץ, חתך" 
כלה האָבען נאָר געקויפט אַ פּאָר שטיקלעך פוירניטשור, די נוי" 
טינסטע, נגעדוננען א האָל, געמאכט אַלע צנרייטוננען צו אַ 
חתונח ,וי ביי לייטען", אַרױסגעשיקט איינלאַדונגס-קאַרטען, און 
מיט פּוסטע רומס געװאַרט אויף די מתנות, 

עס האָט זיך אַרױסנעצײיגט, אַז זיי האָבען געמאַכט דעם 
חשבון אֶהן דעם באַלעבאָס, און דער באַלעבאָס אין דיזען פאַל 
איז געווען דער קריזיס ‏ די זעלבע שוערע צייטען, איבער 
וועלכע די פּאָר פאלק האָט ניט געהאַָט אױיף פוירניטשור, האָי 
בען נעשטערט די מחותנים צו קומען צו דער חתונה. דאָס רוב 
פון זיי זיינען שוין לאַנג אומגענאַננען אָהן ארבייט, און זיי האָ- 
בען זייערע איינענע זאַכען פאַרזעצט. און וי אַזױ געהט מען 
אויף א חתונה אֶהן א פּרעזענט? איז מען ניט געגאַנגען. 

ביים סאפּער זיינען געשטאַנען לאַנגע טישען מיט לאַנגע ציו- 
לען טעלער און נאָפּעל-מעסער,. קלעזמער האָבען געשפּילט; גע- 
ווען א בדחן, קיין עולם אָבער ניט. א פּוסטער, לאַנגער עס-זאַל 
מיט ליידינע בענק און בליסטשענדינע ליידיגע טעלער. 

עס ווערט געשילדערט דער טראַנישער עפעקט פון דער 
סצענע, און װאָס פאַר אַ ווירקונג דאָס האָט אויף דער כלה. 
צום ענד ווערט פאָרגעשטעלט װי נאָכ'ן סאפּער געהט די .נירער- 
געשלאָגענע פּאר פאָלק אַהיים, אין זייערע פּוסטע רומס. 

ווידער א טרויערינער ענד אלזאָ, איך האָב שטאַרק גע- 
צווייפעלט צי מען װעט די ערצעהלונג אָננעמען. איך האָב 
געצווייפעלט נאָך איידער איך האָב איהר אויפנעשריבען. די 
טהעמע האָט מיך אָבער אינטערעסירט, און אַנדערש אויפבויען 
די ערצעהלוננ וי איך האָב אֹיהר דאָ איבערגענעבען, װאָלט גע- 
ווען אונמענליך,. איהר טראַנישער סוף איז איתר קינסטלערישער 
עיקר. 

איך האָב געהאַט אַן אַנגענעהמען פורפּריז, אַזױ װוי מיט 
, פױירקאָמסטענסעס?. ניט נאָר האָט די רעדאַקציַע פון ,אט" 
לאַנטיק מאָנטהלי" די ערצעהלונג צונענומען, נאָר דער בריף, 
וועלכען איך האָב פון איהר באַסומען ווענען דעם, האָט ענט- 
האַלטען ווערטער פון אמת'ע באגייסטערונג. 
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און נאָכדעם וי די ערצעהלונג איז ערשינען אין דעם זשורנאַל 
(אין דעם פעברואַר נומער, 1898) האָב איך ערהאַלטען עטליכע 
בריף פון אַנדערע פּערזאָנען פון דער אַמעריקאַנער ליטעראטור 
וועלט, אַלץ מיט קאָמפּלימענטען פאר דער ,גהעטטאָ וועדריננ". 
איין בריף אַזעלכער איז געווען פון האַועלסס'ן, א צווייטער פון 
סטיווען קרעין'ען, און די איבערינגע פון שריפטשטעלער, מיט 
וועלכע איך בין פּערזענליך באקאנט ניט געווען. 

עס זיינען אָנגעקומען נייע איינלאַדונגען פון עטליכע זשור" 
נאַלען. 

װאָלטער ה, פּיידזש, דער דאמאָלסדינער רעדאקטאָר פון 
רעם ,אַטלאַנטיק מאָנטהלי", האָט געבעטען איך זאָל איהם צו- 
שיקען נאָך זאכען, 


2 
,דער אימפּאָרטירטער חתן". 


איך האָב זיך גענומען שרייבען אַ צווייטע ערצעהלוננ פאר 
איהם. דער פּלאַן איז באַשטאַנען אין פאָלגענדען: 

עזריאל, אַן אַלטער אידישער אימינראַנט, אַ רייכער אלמן, 
אָבער אַ פּראָסטער מענש, וואוינט שוין לאַנג אין אמעריקא און 
ער האָט אַן איינציגע טאָכטער, אן אַמעריקאַנער געבאָרענע. ער 
פאהרט באַזוכען זיין אלטע היים אין אַ שטעדטעל ערנעץ-וואו אין 
ליטא. אין דער צייט װאָס ער נעפינט זיך אין זיין געבורט- 
פּלאַץ ברענגט מען אַהין א חתן פאַר דער טאָכטער פון דעם 
גרעסטען באַלעבאָס -- אַ בחור'? אן עלוי, אַ שעהנער איננע? און 
אַ שטיפער, 

עזריאל איז אַ פּראָסטאק, אָבער אַ איד מיט כאַראַקטער און 
מיט שטאָלץ, אין זיין געבורטס-פּלאַץ האָט ער געהערט צו דעם 
אָרימסטען קלאַס, און היינט איז ער אַן אונוויסענדער מענש אוים'ן 
אַמעריקאַנער שטייגער, מיט אַמעריקאַנער אונטערנעהמוננס-נייסט 
און מיט דער העזה פון אן אַמעריקאַנער אימיגראַנט פון זיין טיםּ, 
דער פיינער באַלעבאָס, ווידער, וועלכער װוי? נעמען דעם עלױי 
פאַר אן איידעם, איז אַ פיינער באַלעבאָס אין דעם היימישען זין 
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פון דעם װאָרט ; ניט נאָר אַ נניד, נאָר א למדן אויך, א שעהנער 
איד ער איז די העכסטע פּערזענליבקייט אין שטערטעל. 

פאַרגלוסט זיך עזריאל'ן ביי דיזען יחסן אױסצונאַפּען דעם 
איידעם. עס קומט פאָר א מין ,אָקשאָן" (אוקציאָן). עס איז אַ 
פראַנע, ווער עס װעט נעבען מעתר נדן, און -- עס פארשטעהט 
זיך, --- עזריאל שטיינט יענעם אַריבער. 

ער ברעננט דעם עלוי אַהיים צו זיין אַמעריקאַנער מיידע?. 
עס קומען אַרױס קאָמישע סיטואַציעס,. דער ,גרינער" איז אָבער 
א פּיקאַנטער באִי, און א שעהנער אויך. 

דער יונגערמאַן הויבט אָן צו לערנען ענגליש. די מיידעל 
לערענט איהם אויסריידען עננלישע ווערטער,. צוערשט מאַכט זי 
חוזק פון איהם. זי אינטערעסירט זיך אָבער מיט איהם. זיינע 
פעהינקייטען, זיין כװאַטסקער מאַניער, זיין שעהנער פּנים און זיין 
בחור'שע לוסטינקייט באַזינען איהר איינענטליך אויפ'ן שטעל, 
עס איז חתונה, 

דער אימפּאָרטירטער איידעם אַמעריקאַניזירט זיך און ענט" 
וויקעלט זיך, און עזריאל זעהט זיך אַרום, אז דער חתן, וואס 
ער האָט אַראָפּגעבראכט פון זיין אלטער היים, איז נאָר ניט אזא 
מציאה" װי ער האָט געמיינט. בשעת ער האָט דעם עלוי אויס- 
געדונגען ביי דעם פיינעם באַלעבאָס, האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז דער בחור'? װעט פאַר איהם זיין א צירונג, אין דעם אלט- 
מאָדישען זין פון דעם װאָרט. ער װעט זיך מיט איהם באַריהמען 
פאַר די אַנדערע אידען פון זיין אָרטאָדאָקסישער ניו יארקער 
שוה?. ער וװעט אין איהם האָבען אַן איידעם א בן תורה אויף 
דער וועלט, און אַזױ נוט װי אַ קדיש, ווען ער, עזריאל, װעט 
זיך שוין געפינען אויף יענער װועלט. ציינט זיך נאָר אַרױס, אַז 
דער יונגערמאַנטשיק איז אין ניו יארק געװאָרען ,אויס איר? -- 
אַן ,אויפגעקלערטער", אַ ,היינט-וועלטינער", אן אַפּיקורס ! 

פאַראַן אין דער ערצעהלונג א סצענע, וי עזריאל שפּיאָ- 
נירט זיין איידעם בשעת דער יננערמאַן געהט אריין אין אַ 
קריסטליכען רעסטאָראן. נעהענטער צום סוף פון דער ערצעה- 
כונג איז פאַראַן אַזא סצענע : עס איז שפּעט ביינאַכט, דער יונגער- 
מאַן געפינט זיך אין דער געזעלשאַפט פון אינטעלינענטע רוסישע 
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אימיגראַנטען און אַ פּאֶר קריסטען, אַלֶע פֿאָרטגעשריטענע, דענ- 
קענדע מענשען, און זיין פרוי קומט איהם רופען אַהיים. 


זי ליבט איהם, עזריאל'ס טאָכטער, אָבער צופרידען מיט 
איהם איז זי ניט. זי איז צו ווייניג געבילדעט, און לוט איהר 
באגריף און געשמאק, געהט ער עפּעס אױף אַ זאָנדערבארען 
װעג. ער חבר'ט זיך נים מיט דעם זאָרט יוננע לייט פון 
איהר וועלט -- מיט קאָסטאָם-פּעדלערס, סטאָרקיפּערס --- נאָר 
עפּעס מיט מענשען װאָס לייענען ביכער און ריידען רק וענען 
ביכער, אפּיקורסים, עפּעס א מין פילאָזאַפען. 

עס איז אַרױסנעקומען אַ סך מעהר וי אַ קורצע ערצעהלוננ. 
איך האָב געהאָפט, אז פּיידזש װעט איחר אפשר דרוקען אין 
פאַרטזעצונגען, ער האָט מיר אָבער ערקלערט, אַז צו ערצעך- 
לונגען װאָס זאָלען געהן אין עטליכע פאָרטזעצונגען פּאָדערט זיך 
אַן אַנדער סאָרט ליטעראַטור (ער האָט ניט אַרױסגעזאָנט. איך 
האָב אָבער פאַרשטאַנען, אַז ער מיינט אַ ראָמאַן פון דעם , הע- 
כערען" אַמעריקאַנער לעכען, אָדער פון סענסאַציאַנעלע פּאַסירון- 
גען), און ער האָט מיר געמאַכט אַ פאָרשלאַג: ,דער אימפּאָר- 
טירטער חתן", צוזאַמען מיט דער ,נהעטטאָ וועדדינג", מיט נאָך 
עטליכע קורצע ערצעחלונגען צו דרוקען אין א בוך. 


וי עס איז שוֹין דערמאַנט געװאָרען, האָט דער , אטלאַנטיק 
מאָנטהלי" נעהערט (און געהערט נאָך היינט) צו דער באַרימטער 
פּאָבלישינג פירמע הוטאן, מיפלין ענד קאָמפּאַני, און פּיידזש אין 
דאַן געווען דער ,ליטעראַרי עדװייזאָר" (ליטעראַרישער ראַט- 
נעבער) פֿון דער פירמע'ס פאַרלאַג, אַזױ גוט וי דער רעדאַקטאָר פון 
איהר זשורנאַל, 

איך האָב געפּרופט דעם מאַנוסקריפּט שיקען צו אַ פּאַר אַנ- 
דערע רעדאַקציעס. ביידע האָבען איהם געװאָלט אָננעמען, אָבער 
ביידע מיט דער באדיננונג, אז איך זאָל אֹיהם שטאַרק פארקירף- 
צען --- איינער (דער , קאָסמאָפּאָליטען"), ביז צעהן אָדער צוועלף 
טויזענד וװערטער, און דער צוייטער (,סקריבנער'ס/, דאכט 
זיך), ביז פופצעהן טויזענד. ביידע האָבען געװאָלט די ער- 
צעהלונג דרוקען אין צוויי פאַרטזעצוננען, 
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איך האָב זיך באַשלאָסען צו דרוקען די ערצעהלונג, לויט 
פּיידזש'עס פּלאַן, אין איין בוך מיט עטליכע אַנדערע ערצעהלונ- 
נען. די פראַנע איז געווען צו וועלכען פּאָבלישער איך זאָל דאָס 
שיקען --- צו די אַפּעלטאָנס אָדער צו דער באָסטאָנער פירמע. 
אַזױ װי פון דער לעצטער אין געקומען דער פאָרשלאַג, אוֹן אַזו 
וי אַ חוץ איחר באַרימטען פארלאַג האָט זי געהאט א באַרימטען 
ליטעראַרישען זשורנאַל, אין דער נורל געפאַלען אויף איהר, 


דער בוך איז ערשינען אונטער דעם נאָמען ,די אימפּאָרטעךד 
בריידנרום ענד אַדהער סטאָריס" (דער אימפּאָרטירטער חתן און 
אַנדערע ערצעהלוננען), צווישען די קלענערע ערצעהלונגען ענט- 
האַלט ער, אַ חוץ די ,נהעטטאָ ועדינג', ,דחי פּראָװוירענשאל 
מעטש" און ,ע סוועטשאפּ ראָמענס". 


די ערשטע צוויי ערצעהלוננען אין דער זאַמלונג (,דהי אים- 
פּאַָרטעד בריידנרום" און ,דחי גהעטטאָ וועדדינג") זיינען ניט 
אין ערך בעסער װי די אַנדערע צוויי. ‏ די לעצטע צויי װאָלט 
איך היינט אין מיינער א זאַמלונג ניט איינגעשלאָסען. דער 
אונטערשייד צווישען די צוויי פּאָר שטאַמט פון דעם אונטערשייד 
צווישען מיין ליטערארישען באַגריף אין 1899 און אין 1808. אי- 
בעריגענס איז ,יעק??, וועלכער איז ערשינען אין 1896, פּונקט אַזױ 
ווייט פון ,ע פּראָווידענשאל מעטש" װווי ,דהי אימפּאָרטעד ברייך- 
גרום". 


איין יאָהר נאָך דעם װי ,ע פּראָװידענשע?ל מעטש" איז ער- 
שינען האָב איך זיך געוואונדערט, וי אַזױ אַזא קינדערשע זאַך האָט 
געקענט אַרױסנעהן פון מיין האַנט. פאַרװאָס איך האָב איהר איינ- 
נעשלאָסען אין מיין באַנד ערצעהלוננען, איז פאַר מיר איצט אויך 
אַ רעטעניש, 


די קריטיקען זיינען אַלע געווען גינסטינע. 
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פאַר מיר ליגט אַן אַלטער קליפּינג (אויסשניט) פון דעם 
שיקאַנאָ'ער ,רעקאָרד", פון דעם 21יסטען אַפּרי?, 1808, װעל- 
כער ענטהאַלט אן איבערבליק איבער דעם װוערק, דער קריטיקער 
זאָגם, אַז די ערצעהלוננען זיינען ,פול מיט קאָלִיר, מיט הומאָר 
און מיט אידישען אומעט", אאז זיי זיינען ,איינפאך און נאַטיר- 
ליך אוֹן ווייזען אַרױס אַ טיפע באַקאַנטשאַפּט מיט דער מענש- 
ליכער נאַטור, דער בוך ווייזט אַז אין זיין פאַרפאַסער האָבען 
מיר אַ שריפטשטעלער מיט פיינע פארשפּרעכונגען", און אַן די 
,ליטערארישע װעלט װעט זיין צוקונפט נאָכפאָלגען מיט אינ- 
טערעס". 


אין דעם אָקטאָבער בוך, 1808, פון דעם ליטערארישען 
זשורנאַל ,די בוקמען", שרייבט דער קריטיקער (מאַרקאָסטאָן) 
צוליב מיין בוך אַ נאַנצען אַרטיקע? איבער שדכנים --- וי אַזױ 
זיי האָבען זיך ענטויקעלט, און ער באַמערקט אז איך האָב 
,אויף א וואונדערליכען שטייגער פאָרגעשטעלט די אינטערעסאַנט- 
סטע פארפּלאַנטערוננען, וועלכע קומען ארויס אין די אידישע 
שדוכים פון אמעריקא". אויך זאָנט ער, אז איך האָב ,גלענ- 
צענד אַרױסגעבראכט די נייע באדינגונגען אין אמעריקא, וואו 
שדוכים ווערען ניט געשלאָסען אויף דעם אַלטמאָדישען אופן, וי 
אין די אַלטע היימען, וואו דער שדכן שפּילְט נאָך זיין אלטע 
ראָלע", | 


כאַראַקטעריסטיש איז אַ קריטיק וועלכע איז ספּעציעל נע- 
שריבען געווארען פון אַ ,יהודי" פאר ,יהודים",. זי אין ער- 
שינען אין דעם ,אַמעריקאן היברו" פון דעצעמבער 9, 1808, 
עס האָטם אוױיף מיר נעמאַכט דעם איינדרוק אַז דער שריי" 
בער איז דער זעלבער וי דער װאָס האָט אַרונטערגעריסען 
,יעק??, איצט האָט ער אָבער נעביטען זיין טאָן, אויף ,יעקל" ‏ 
האָט ער געזאַנט, אז אין איהם איז ניטאָ קיינע ,װאָרט-בילדער". 
אין מיין נייעם בוך זיינען יאָ פאַראַן ,װאָרט בילדער" --- האָט 
ער ערקלערט. --- און אַז איך ,פּאַרבעסער זיך שטאַרס אין מיין 
קונסט, און איך װעל ווערען באַרימט", 
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,די משומדת'טע פון טשענאָיטשעג". -- ,ר' אליעזר'ס 
קריסטמעם." 


איך װע? דאָ איבערנעבען דעם אינהאַלט און כאַראַקטער 
פון נאָך עטליכע פון די ערצעהלוננען, וועלכע איך האָב געשרי- 
בען אין יענע יאהרען, און וועלכע זיינען ערשינען אין די אמע- 
ריקאנער זשורנאַלען. 

דער , סענטשורי מענעזין". אין דאַן געשטאַנען אויף דער 
העכסטער שטופע. עס אין אומנענאַננען א װערטע?ל: די 
עפּיסקאָפּאַל טשוירטש איז די קאָרעקטסטע קירכע און דער ,סענ- 
טשורי מענעזין?" דער קאָרעקטסטער זשורנאַל?,. דאָס הייסט, אַז 
די , העכסטע" פאַמיליען פון אַמעריקא האָבען געהערט צו דער 
עפּיסקאָפּאל טשוירטש און געלעזען דעם , סענטשורי מענעזין". 

די וויכטינסטע שריפטשטעלער האָבען אַנטײל גענומען אין 
דעם , פענטשורי מענעזין". נגראָד אין דער צייט וועגען וועלכער 
איך רייד דאָ, איז האַועללס געווען פארבונדען מיט , האַרפּער'ס?, 
אָבער פריהער האָט ער געשריבען אין , סענטשורי", דער רע- 
דאַקטאָר פון דעם , סענטשורי" איז געווען דער פּאֶעט ריטשאַרד 
װאַטסאָן גילדער. 

אין דיזען זשורנאַל האָב איך געהאָט אַן ערצעהלונג אין דעם 
נאָוועמבער בוך 1899. דער נאָמען פון דער ערצעהלונג אין גע- 
ווען , די אַפּאָסטײט אוו טשענאָ-טשעג" (די משומדת'טע פון 
טשענאָ-טשעג). 

טשענאָ-טשענ (אן אױסגעטראַכטער נאָמען) אין אַ דער- 
פעל אויף לאָנג אײיילאַנד, ביי א שטונדע רייזע מיט'ן באַן פון 
ניו יאָרק, ער איז הויפּטזעכליך באַוואױינט פון פּאָליאַקען, פּוילי- 
שע פאַרמערס אָדֹער פּוילישע אַרבײיטער פון דערבייאינע פאַב- 
ריקען ווען זייערע אַמעריקאַנער שכנים הערען וי זיי ריידען 
פּויליש, דוכט זיך זיי אַז יעדער װאָרט ענדינט זיך אויף ‏ ענאָ?, 
, טענאָ? אָדער , טשענאָ". אַזױ קליננט דאָס זיי, דעריבער האָבען 
זיי די שטעדטעלע א נאָמען גענעבען , טשענא-טשעג", 

דאָרטען נעפינט זיך אַ יוננע פֹּאֶר פאָלק, פון וועלכע דער 
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מאַן אז אַ פֿאַליאק, אַ קאַטאָליק, און די פרוי א אירישע טאָב- 
טער, זי האָט זיך אין איהם פאַרליכט אין דער היים, זי האָט 
זיך גע'שמד'ט און זיי זיינען אַװעקגעפאָהרען קיין אמעריקא. 
דאָ בענקט זי אהיים, און אויך נאָך דעם אידישען לעבען. 

ניט ווייט דערביי איז פאַראַנען א פּלאַץ, וואו עס וואוינען 
אידען, און איינער פון זיי, א יוננערמאן א למדן, אַביסעל א 
,קרענק", געהט אָפט דורך דורך , טשעגאָ-טשענ",. ער צורעדט 
זיך מיט איהר און ער דערוויסט זיך אַז זי אין א געטויפמטע אי- 
דישע טאָכטער,. און הנם זי האַלט אַ בייבי אויף די הענט, 
פאַראינטערעסירט ער זיך אין איהר,. מען הויבט אָן צו שמועסען 
וועגען איהר אומקערען זיך צו. דער אידישער אמונה און חתונה 
האָבען מיט דיזען אימיגראנט. זי קומט אין ניו יארק זיך באַראַ- 
טען מיט אַ רב. זי פרענט איהם וי זי זאָל זיך מנייר זיין. 
דער רב ענטפערם איהר, אין אַ הומאָריסטישען טאָן, אַז, וי ער 
וזעהט, איז זי ניט קיין למדן, װאָרים לויט דער אידישער אמונה, 
איז זי קיין מאָל ניט געווען אויס אידיש-קינד, און האָט זיך 
ניט װאָס מגייר צו זיין ‏ דער אידישער גאָט אין ניט אזא 
סאָרט ביזנעסמאַן, װאָס ערלויבט אַ קאָסטאַמער חרטה צו האָבען 
אויפ'ן געשעפט,. איין מאָל אַ איד, אין פאַרפאַלען!; אַי זי 
האָט זיך גע'שמד'ט און לעבט מיט אַ גו ? -- הייסט עס אַז 
זי זינדיגט! זאָל זי תשובה טאָן און װוידער לעבען וי א איריש 
קינד! דאָס איז אַלץ, װאָס מען פאָדערט פון איהר, 

און װאָס איז מיט איהר מיירעלע ? 

ענטפערם איהר דער רב, אז מיט דער מיידעלע אין נאָך 
ווענינער טראָבע? וי מיט איהר אַלֵיין, װאָרים זי האָט אמילו ניט 
געזינדיגט. די מיידעלע האָט זיך מיט איהר ויסען ניט נע- 
שמד'ט. נאָך דעם אידישען דין אין זי אויך א אירישע טאָכ- 
טער. וען אַ פאָטער אָדער אַ. מוטער איז אַ אידיש-קינד, זיינען 
די קינדער פון דער חייראַט אויך אידען. ריידענדינ האַלב אויף 
שפּאַס, ענדערט דער רב דער מיידעלע'ס סריסטליכען נאָמען 
אויף אַ אידישען, וועלכער קליננט עחנליך, 

ווען די משומדת'טע הערט אז איחר טאָכטער אין נאָר 
ניט קיין , שיקסעלע", נאָר אַ אידיש-קינד, צואוויינט זי זיך פון 
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פרעהליכער איבערראשוננ, קושט איהר קינד און רופט איהר 
מיט דעם אירישען נאָמען. 


עס פאַראינטערעסירען זיך אידישע ווייבער מען פּאַדעט 
ארום איהר,. מען גרייט איהר צו צו דער גרויסער ענדערונג. 

אין אמעריקא קען זי אָבער מיט קיין אַנדערען ניט היירא- 
טען, דאָס געזעץ אנערקענט ניט קיין פראנען פון רעליגיע און 
ווייסט נאָר איין זאך: זי האָט אַ סאַן, און ווען זי זאָל חתונה 
האָבען מיט אַ צווייטען, װעט דאָס זיין ,ביגאַמי" (האָבען צוויי 
פרויען אָדער צוויי מענער) --- אַ פאַרברעכען פאַר וועלבען מען 
באַשטראָפט מיט פינף יאָהר טורמע. אלזאָ, װועט זי און איהר 
אידישער חתן אַװעקפאָהרען קיין ענגלאַנד, וואו קיינער קען זי 
ניט, און דאָרטען וועלען זיי הייראַטען און לעבען װי דער אידי- 
שער נאָט האָט געבאָטען. 

אין דער הויז פון איינער פון די פאַראינטערעסירטע אידישע 
ווייבער איז אַ יאַריד, ‏ שיפס-קאַרטען זיינען פארטיג. אַלץ איז 
גרייט צו דער רייזע. דער דאַמפּפער דאַרף אוועקנעהן דעם זעל- 
בען טאָנ. אָט װעט די נאַנצע קאָמפּאַניע מיט חתן-כלה פאָהרען 
קיין ניו יאָרק, צום האַפען, עס איז אַ טומעל, אַ נערוועזע איילע- 
ניש, אַ ציטערניש, דער משומדת'טעס מאַן איז אין פעקטאָרי, 
ביי זיין ארבייט, אָבער ווענט האָבען אויערען,,. טאָמער דער" 
וויסט ער זיך ?4.4 

מלוצלונג --- ווֹעה נעשריען! דורכ'ן פענסטער דערזעהט 
מען װי דער ,גנוי" געהט. 

ער האָט דערשפּירט, אַז זיין פרוי אין ניט די זעלבע וי 
אימער. זי איז עפּעס צורודערט, אוננאַטירליך,. ספּעציעל שטאַרק 
איז דער דאָזיגער איינדרוק געווען דיזען פריהמאָרגען, וען ער 
האָט זיך געקליבען צו דער אַרבײט. ער האָט ניט געקענט רוהען 
אין שאפּ, 

ער האָט אַװעקגעװאָרפען אין מיטען דער אַרבײט, און אט 
נעהט ער איצט אַהיים זעהן וואס זי טוט. 

די ווייבער האָבען געגעבען איינע די אַנדערע סיגנאלען עס 
זאָל זיין ,שאַ". מען האָט פאַרהאַלטען דעם אָטעם. אָבער די 
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משומדת'טע אַלײן האָט זיך אויפנעפיהרט זאָנדערבאר. אנשטאָט 
אויך צו פארשטיקען איהר אִטעם און זיין אונרוהיג, טאָמער 
ווערט נעשטערט דער פּלאַן, און זי וועט ניט קענען געהן צו דער שיף, 
האָט זי פּלוצלונג אויסגעשריען אז זי האָט קיין האַרץ ניט איתם 
איבערצולאָזען ! און, צו אלעמענס ערשטוינונג, איז זי ארוים" 
גענאננען פון שטוב און אַװעק מיט'ן מאַן אַהיים, 

ער איזן טאַקע א נױי, און זי איזן טאַקע א משומדת'טע, א 
פאַרפלוכטע, א פאַרשאָלטענע. זי האָט דעם גי אָבער ליב, און 
זי איז צונעוואוינט צו איהם. זי קען איהם ניט פאַרלאָזען, 

--- א משומדת'טע בלייבט אַ משומדת'טע! -- האָבען די 
ווייבער נעשריען, מיט קללות. 

טיילווייז האָב איך די טהעמע (ווענען א משומדת'טע װאָס 
בענקט צוריק נאָך אידען) מיט צוויי יאהר פריהער אויסגענוצט 
אין , קאָממױירשעל אדווערטייזער". די דראַמאַטישע זייט פון 
דער געשיכטע איז אָבער דאָרטען ניט געווען. עס איז געווען נאָר 
זעהר אַ קורצע, ניט-בעאַרבייטע סקיצע. 


אין , סענטשורי" איז די ערצעהלונג געווען אילוסטרירט פון 
א אידישען מאהלער מיט'ן נאָמען לאָוב, וועלכער האָט זיך נע" 
רעכענט פאר דעם בעסטען קינסטלער אין דיזען פאך. ער האָט 
געמאַכט עטליכע בילדער -- אַלע זעהר טאַלאַנטפו? געמאָת- 
לענע דער לעצטער פארנעמט א נאנצע פּײדזש. ער שטעלט 
פאָר װוי דער יוננער פּאָליאַק געהט פאָראויס און זיין ווייב געהט 
איהם נאָך, זיי נעהען אַהיים. 

ווען די ערצעהלוננ איז געוען אָפּנעדרוקט, האָב איך בא" 
קומען פון דעם רעדאקטאָר אַ ספּעציעלען בריף, אין וועלכען עס 
האָבען זיך געפונען פאָלנענדע װערטער: האייער ערצעהלנג 
איז איינע פון די מערקווירדיגסטע וועלכע איך האָב ווען עס אין 
געזעהן אין א זשורנאַל. פּראכטפולע קונסט-ארבייט פון אייך 
פֿיט'ן פעדער און פון לאָוב'ן. מיט'ן בליישטיפט". 

די ערצעהלונג איז דערמאַנט נגעווארען אין די ליטערארישע 
נאָמיצען פון עטליכע צייטונגען, און מענשען פון דער זשורנא- 
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ליסטישער און ליטעראַרישער וועלט האָבען מיך באַגריסט מיט 
איהר. 

עטליכע טעג נאָכדעם װוי די ערצעהלונג איז ערשינען, האָב 
איך זיך באַגעגענט מיט סעמיוע? האָפּקינס עדעמס'ן, וועלכער אין 
דאַן געווען דער וויכטינסטער מיטאַרבייטער אין דער , סאָן" און 
איינער פון די טאַלאַנטפולסטע זשורנאַליסטען אין נין יאָרק, 
מיר זיינען צוזאַמען געווען אויף אַן עססאינמענט אין מאָטט 
סִטריט, אין דעם כינעזישען קװאַרטאל?ל. ס'איז געווען אַ ליה 
פון אַ כינעזער מיט אַ הויכען טיטול?ל און די צערעמאָניע אין 
פאָרגעקומען אין דעם כינעזישען טעמפעל, 

איך בין מיט עדעמפ'ן באקאנט געווען פון פריהער,. מיר 
האָבען צוזאַמען נעאַרבײט אויף דער קענעדי קייס. איך האָב 
געוואוסט, אז ער אין איינער פון די טאַלאַנטפולסטע צייטוננס- 
מענשען אין ניו יאָרק, און ער וענען מיר האָט נאָר געוואוסט 
אַז איך בין אַ רעפּאָרטער אין דעם ,קאָממױױירשעל אדוער- 
טייזער". 

איצט, ווען ער האָט זיך מיט מיר נעטראָפען אויף מאָטט 
סטריט, זיינען זיינע ערשטע װערטער געווען: 

--- העלאָו, קאהאן, ווארום האָט איהר סיר ניט געזאַנט 
װאָס פאַר אַ סאָרט קאָסטאָמער איהר זייט? איך האָב אי- 
בערנעלייענט אייער ערצעהלונג אין דעם , סענטשורי מענעזין". 

ער האָט גערעדט מיט ואַרימע קאָמפּלימענטען און איך האָב 
איהם אפּנעצאָהלט מיט שבחים אויף זיינע גלענצענדע בילדער 
פון דעם מיליטערישען לאַנער, וואו מען האָט פאַרזאמעלט די 
אַמעריקאַנער ארמעע וען זי האָט זיך אומנעקערט פון דער 
מלחמה. 

-- אָ, דאָס איז אַ גאַנץ אַנדער ארבייט, -- האָט ער אִפּ- 
נעענטפערט, --- דאָס איז צייטונגנס-ארבייט; אייער ערצעהלננ 
אָבער איז קונסט, | 


איין שריפט --- אַ װאָכעױבלאַט -- האָט ,די משומדת'טע 
פון טשענא-טשענ" ניט נאָר ניט נגעלויבט, נאָר אַטאַקירט, דאָס 
איז געווען דער ,אַמעריקאן איזראַעלײיט? פון סינסינעטי, דער 
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עננלישער אָרנאן פון לאַכבי ווייז, דער גרינדער און דירעקטאָר 
פון דעם סינסינעטער ראַביניקעל קאלעדזש (ראַבינער-שו?), דיזע 
צייטוננ האָט זיך אויף סיר ארויפנעווארפען מיט זידעל-ווערטער, 
פאַרװאָס איך האָב געשריבען אַזא ערצעהלונג איהר טענה איז 
באַשטאַנען אין פאַלנענדען ; לויט דעם געזעץ פון די פאראיינינ- 
טע שטאַאַטען טאָר די משומדת'טע מיט קיין אַנדערען ניט חתונה 
האָבען, און ביי מיר קומט אויס, אַז לויט דעם אידישען נעזעץ 
מענ זי יאָ. דאָס הייסט, אן די אידישע רעליניע אנערקענט 
ניט איהר נעזעצליכען הייראט דער אידישער דין לעהרענט 
מענשען צו ברעכען די געזעצען פון לאַנד, הייסט עס. 

פאַר אַ , יאהודים'שע" בלאַט איז דאָס געווען כאַראַקטעריס- 
טיש, די ,יהודים" האָבען אימער מורא נעהשט טאָמער װועט מען 
זאָנען, אַז זיי זיינען ניט טריי אמעריקא. דער ,אַמעריקאן איזי 
ראַעלייט" האָט געזאָגט, אַז , קאַהאַן איז באַרײיט צו פאַרקוימען 
די אידען פאַר דעם פּרייז װאָס מען ניט איהם פאַר אן ערצעה- 
לונ" 

דער שרייבער פון דער אַטאַקע האָט ערקלעהרט, אז דאָס 
װאָס שטעהט אין דעם ,אַפּאַסטײט אָוו טשענא-טשעג" אין באַ- 
צוג צו דעם אידישען דין אין ניט אמת. סיט אַנדערע וער- 
טער, אַז איך האָב דעם דין אױיסנעטראַכט אום צו קענען צוזא- 
מענשטעלען מיין ערצעהלוננ, אום צו באקומען די עטליכע דאָלאר. 

דער פאַקט איז, אַז איידער איך האָב זיך געזעצט שרייבען, 
האָב איך געהאָט אַ נעשפּרעך מיט צוויי אָרטאָדאָקסישע רבנים. 
פון זיי האָב איך זיך דאָס ערקונדינט דעם אמת'ן דין. און דער 
פינסינעטער , יהודי" האָט דעם דין געלייקענט ,אין די אינ- 
טערעסען פון יודענטום." 

אונזערען אַ אידען װאָלט קיין מאָל ניט אייננעפאַלען צו ווע- 
רען אונרוהיג איבער אזא ענין. און אַמעריקאַנער װאָלטען דעם 
נעגענשטאַנד אויך ניט נגעשאַנקען קיין אויפמערקזאמקייט, ואָ- 
רים טויזענדער אַמעריקאַנער פֹּאֶר פאָלק נאַרען אִֶפּ די הייראַט 
און נט נעזעצען אום פריי צו ווערען צו הייראַטען א צוייטען, 
און ביי זיך אין הארצען האָט במעט קיינער ניט דאגעגען. 

אין דעם דערמאַנטען ליטערארישען זשורנאַל , בוקמען" 
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איז דערנאָך געווען א נאָטיץ, אין וועלכען עס איז אויסגעדריקט 
געװאָרען איבערראַשונג, פאַרװאָס דער אַמעריקען איזראַעלײיט" 
גלויבט אז מיין ערצעהלונג קען שאדען דעם אידישען נאָמען. 
די רעדאקציע געפינט אַז פארקערט, זי שטעלט דעם כאַראַקטער 
פון דער העלדין אַרױס אין אַ גוטען ליכט, ווייל עס קומט דאָך 
אויס, אַז די אידישע פרוי (די משמדת'טע) בלייבט טריי איהר סאַן. 
דער נאָטיץ ענטהאַלט אויך עטליכע פריינדליכע װערטער וענען 
דער ערצעהלונג אַלס אַ שילדערוננ. 

די רעדאַקציע האָט ערהאלטען איינינע בריף וועגען דער פראַגע. 
עס איז פאָרגעקומען א דעבאַטע, 


אַ מאָנאַט נאָך דעם װי די ,משומדת'טע" איז געווען גע" 
דרוקט אין , סענטשורי", איז אַן אַנדער ערצעהלונג מיינע ערשינען 
אין , פקריבנער'ס מענעזין", וועלכער האָט נעהערט צו דעם זעלי 
בען קלאַס וי די ,סענטשורי"?. דער נאָמען פון דיזער ערצעה- 
פונג איז נעווען ,ר' אליעזר'ס קריסטמעס? -- א לייכטע, האַלב- 
הומאָריסטישע מעשה'לע, 

אן אַלטער, פרומער איד, מיט'ן נאָמען ר' אליעזר, באקומט 
אַ קריסטמעס פּרעזענט פון אַן אַמעריקאַנער כלל-טוערין. די 
מתנה איזן איהם וילקאַמען, אָבער װוי טוט מען דאָ מיט'ן קריסט- 
מעס ? אַ נוי'אישקער יום-טוב, און נאָך װאָס פאַר א גוי'אישקער ! 
דער נעבורט פון ,יוז?" אַליין, רב אליעזר מאַכט אֶפּ מיט דער 
כסטוערין, אַז זי זאָל איהם נעבען דעם פּרעזענט נאָך קריסט" 
מעס. ער אין אָבער אונרוהיג, און ער געהט נאָכפרעגען אב 
זי איז ‏ גוט נעלט". 


8 | 
;אַ חתונה אָהן דעם חתן". -- ,ר' אברחם לייב'ם טאָכטער". 
-- ,טשעכאאידזשע פון די קעטסקילס". -- ,דמיטרו 
און זינריד". 
אין 1899 איז געגרינדעט געווארען דער זשורנאַל ,עוורי- 


באָדיס", וועלכער האָט דערנאָך א לאַנגע צייט געשפּילט אַ גרוי- 
סע ראָלע און האָט דערגרייכט די העכסטע סױרקוליישאָן פון 
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אלע זשורנאלען. דער רעדאקטאָר האָט זיך צו מיר געװענדעט 
איך זאָל איהם שיקען ערצעהלוננען פון צייט צו צייט, איך 
האָב צוגעשיקט אַן ערצעהלוננ מיט'ן נאָמען ,מעררידזש ביי 
פּראקסי/, דאָס הייסט, אַ חתונה וועלכע קומט פאָר אֶהן דעם 
חתן,. אנשטאָדט איהם קומט צו דער צערעמאָניע זיינער אַ 
פאַרטרעטער. אויבען (פּיידזש 147) איז דערצעהלט געװאָרען וי 
איך האָב נעזעהן אַזאַ כלה, ווען איהר אַמעריקאַנער מאַן אין 
איהר נעקומען אָפּנעמען. וי עס איז שוין באַמערקט געװען, 
זיינען אַזעלכע פּראקפי חייראטען אין איטאליען ניט געווען קיין 
זעלטענע זאך. אַזױ איז דאָס געווען לויט דעם איטאַליענישען 
געזעץ. 


איצט, אלזאָ, האָב איך אויסנענוצט די דערמאַנטע סצענע 
פאַר א ליטערארישען צוועק, , מעררידזש ביי פּראקסי" איז נע- 
שריבען געווארען אין אַ לייכטערען טאָן, די ערצעהלוננ איז ער" 
שינען אין דעם דעצעמבער בוך, 1900, 


אין דעם מֹאַי נומער , קאָסמאָפּאָליטען", 1900, האָב איך 
געהאַט אַן ערצעחלונג מיט'ן נאָמען , די טאַכטער פון ר' אברהם 
לייב", אין וועלכער עס ווערט פאָרגעשטעלט וי אַן אלמן מאכט 
חתונח זיין איינצינע טאָכטער, עס וװערט געשילדערט זיין גליק 
און זיין עלענד דערביי, ‏ ר' אברהם לייב אין א חזן און די 
ערצעהלונג ווערם דורכגעפיהרט דורך סצענעס פון די פארשי- 
דענע אידישע ימים טובים. עס וערט געשילדערט: שבת 
נחמו, ערב יום כפּור, שמחת תורה, חנוכה-ליכט בענשען (אין 
שוה?), 

אין אונוסט, 1901, האָב איך נעהאָט אן ערצעהלונג אין דעם 
,אַטלאַנטיס מאָנטהלי", אונטער'ן נאָמען , טשעכאַאידזשע פון די 
קעטסקילס", אין די קעטסקי? בערנ באַנענען איך אַן אינטעליגענ- 
טען נרוזין, ער איז אױיסגעהאָדעװעט נעווארען אין די קאווקאזער 
בערג, און ער איז א נלענצענדער רייטער. אויט'ן פערד, נאַלאָ- 
פּירענדיג דורך די אַמעריקאַנער בערנ, פיהלט ער זיך אַזוֹי וי 
אין דער חיים,. איך רייך מיט איהם אויף רוסיש. אַזױ ווע- 
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רען מיר באַקאַנט, און ער דערצעהלט מיר אַן אינטימע פּאַסירונג 
פון זיין לעבען. 


איין ערצעהלוננ מיינע אין ערשינען אין דעם זשורנאַל 
, קאָסמאָפּאליטען? פון מאַרטש, 1901. דער נאָמען איז געווען 
,דמיטרו און זינגריד", דמיטרו אין א רומענישער אפיציר, 
וועלכער האָט געמוזט אַנטלױיפען פון דער חיים, וויי? ער האָט 
גענעבען אַ פּאַטש אַ העכערען אֶפיציר און זינריד אין אַ מיי- 
דעל פון שװועדען. ביידע װערען פאַרהאַלטען אין דעם אימי- 
גראַנטען סטיישאָן, ווייל זיי האָבען ניט צו וװעמען צוֹ קומען. 
דער אֶפיציר האָט ווירקליך קיינעם ניט, און די שװעדין ואָרט 
אַלץ אויף קרובים,. בײטאָנ זיצען זיי צװאַמען אין דעם 
,דעטענשאָן פּען? -- אַ גרויסער צימער ואוו די פארחהאלטענע 
אימיגראַנטען פארברעננען די צייט, זיי קענען זיך ניט צוזאַמענ- 
ריידען, ‏ ער אינטערעסירט זיך אָבער מיט איהר און זי מיט 
איהם, דאָס װאָס זיי זיינען ביידע עלענד און פאַרצווייפעלט, 
האָט פי? צו טאָן מיט דער ענטוויקלוננ פון דיזען נענענזייטי" 
גען נעפיה?. צוערשט ריידען זיי אויף דער שפּראַך פון בליקען, 
שמייכלען, צייכענס. דערנאָך נעפינען זיי א מיטע?: זי האָט 
אַ שוועדיש-עננלישען און עננליש-שוועדישען ווערטער-בוך, און 
ער אַ רומעניש-עננלישען און עננליש-רומענישען. דורך דיוע 
צוויי ווערטער-ביכער נעפינען זיי ווי-עס-איז די נויטינע ווער- 
טער, און דאָס איז פאַר זיי אַ העכסט אינטערעסאנטע אונטערהאל?- 
טונג. אזוי זיצען זיי אֶפּ שטונדען-וייז, אױסנראָבענדינ ווער- 
טער. אַזױ פיהרען זיי אָן א נעשפּרעך,. ער וייזט איהר אין זיין 
ווערטער-בוך אָן אויף דעם עננלישען װאָרט, וועלכען ער ויל 
זאָגען, און זי ווייזט איהם אין איהר דיקשאַנערי אויף איהר 
ענטפער, אויף דיזען אַרט געהט דאָס וייטער, ביז ער װייזט 
איחר אָן דעם װאָרט , לאָו" (ליבע),=) 


*) דעם געדאַנק וועגען צוזאַמען'ריידען זיך פיט דער הילף פון אַ 
ווערטער-בוך האָב איך גענומען פון מיין פערזענלוכער ערפאַהרונג מיט 
דעם סטוואַוד פון דער שיף, אויף וועלכער איך בין געפאַהרען קיין 
אַמערוקא אַלס עמוגראַנט און 1889 (זעה צוווייטען באַנד, פּיידזש 61), 
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באַלד באַװייזען זיך איהרע קרובים און מען נעמט איהר 
צו. שפּעטער לאָזט מען איהם אויך אַרױס. ער האָט אָבער ניט 
איהר אַדועס. 

ער קרינט אַ דזשאַב. ער וערט אַ פאַטאַנראַפער. ער ?ע- 
רענט זיך אויס עננליש. ער הערט ניט אויף צו זוכען זיין זינ- 
ריד, 

איין מאָל, פאָהרענדיג אויפ'ן עלעווייטעד, האָט ער איהר 
דורכ'ן פענסטער דערזעהן אין דעם טריין װאָס האָט זיך געפונען 
אויףה דער אַנדערער זייט. ער האָט געװאָלט ארויסלויפען; די 
טריינס זיינען אָבער שוועק, אין פארקערטע ריכטוננען. 

איין מאָל, א יאָהר שפּעטער, האָט ער איהר דערזעהן: 
זי איז נעזעסען אויף א ,סטופּ", מיט אַ בייבי אויף די הענט. 

ער איז צו איהר צונענאננען. זי האָט איהם אויך דער.- 
קענט, און זי האָט שוין אויך געקענט ריידען ענגליש, 

זיי האָבען זיך צורעדט. ער אין ביטער ענטישט געוא- 
רען -- ניט נאָר פון דעם װאָס זי האָט שוין א בייבי, נאָר אויך 
אין איהר אַליין, איידער ער האָט געקענט זיך מיט איהר צ- 
זאמענריידען, האָט ער נעמיינט אַן זי אין אן אינטעלינענטע 
מיידע?, װאָרים אין רומעניען, ווען א סיידע? קען געברויכען 
אַ ווערטער-בוך, איז זי אַן אינטעליגענטע. איצט, אז זיי האָבען 
שוין געשמועסט, זעהט ער, אז זי אין א נאנץ איינפאכע, אונוי" 
סענדע און אונאינטערעסאַנטע פרוי, ‏ ער פיחלט זיך וי סיט 
קאַלטע וואסער אָפּנענאָסען. 


עטליכע יאָהר איז אין אַמעריקא גענאַננען א געוויסע פּיע- 
סע, וועלכע האָט נעהאט אַ נרויסען ערפאָלג אין דיזער פּיעסע 
נעפינט זיך אַ סצענע, ואוו א יונגערמאן און א מיידע? װאָס ריו- 
דען צוויי פאַרשידענע שפּראַכען, װוערען באקאנט און ערקלערען 
| זיך אין ליבע דורך ווערטעריביכער, דיזע פּיעסע איז נעשרי- 
בען נעװאָרען א היבשע צייט נאָכדעם, וי עס אין ערשינען 
,דמיטרו און זיגריד". 


אין מערץ 1891, איז מיינע אַן ערצעהלוננ, ,דחי פּאָרט 
אָוו קאונט בראַנצעוו", ערשינען אין אַ נייעם זשורנאַל מיטץ 
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נאָמען , איינסליס",. איך האָב אויך געהאַט סקיצען אין דעם 
, קאָממוירשעל" און אין דעם , באָסטאָן טראנסקריפּט? און אר- 
טיקלען אין אזעלכע זשורנאַלען װי ,נאָרטה אמעריקאן רעווין", 
,אטלאַנטיק מאנטהלי? און אַנדערע. 


6 
ליטערארישע לעקטשורם און פּאָרלעזונגען. 


אין פארלויף פון יענע עטליכע יאָהר האָב איך באַקומען 
עטליכע איינלאַדונגען פון ליטעראָרישע קלובען פון פאַרשירענע 
שטעדט צו קומען האַלטען לעקטשורס וועגען ליטעראַטור, פאָרלע- 
זונגען פון מיינע ווערק, אָדער אויף דינער פון אַ ,דיינינג קלוב" 
(אַ קלוב װאָס פאַרזאַמעלט זיך אין אַ באַשטימטען אַװענד צו האָי 
בען א מאָלצייט צוזאַמען און נאָכ'ן עסען צו האָבען אַ דיסקוסיע 
אָדער הערען אַ פאָרטראנ). איין איינלאַדונג אַזעלכע איז געקומען 
פון באַלטימאָר, אַ צווייטע פון ניו הייווען, אַ דריטע פון פילאדעל- 
פיא, אַ פערטע פון באָסטאָן, 

אַ פאָרלעזונג פון מיינע ווערק האָב איך אויך געהאַלטען פאַר 
דער באַקאַנטער אַמעריקאַנער לעקטשור נעזעלשאַפט ,טשאָטא- 
קווא",. דיזע לעקטשורס קומען פאָר אין טשאַטאָקוװא, פּענסילוויי- 
ניא, אין זומער צייט. עס קומט זיך צונויף אַ גרויסער עולם, 
מיט'ן דאָפּעלטען צוועק צו פאַרברענגען די צייט אויף װאַקיישאָן 
און עפּעס צו לערנען. מען האַלט פאָרטראנען אויף פארשידענע 
געגענשטאַנדען, מענשען לויפען פון לעקטשור צו לעקטשור, דער 
פּלאַז זעהט אויס וי אַ יאריד, 

פון שיקאַנאָ האָב איך ערהאַלטען אַן איינלאַדונג פון אַ לו- 
טערארישען קלוב, וועלכער האָט פאַרלאַנגט צו האָבען אַ דע" 
באַטע צווישען מיר, אַלס ,פאָרשטעהער פון דער רעאַליסטישער 
שול", און אַ געוויסען פּראַפּעסאָר (פון ליטעראַטור, דאַכט זיך), 
אַלס פאַרטיידיגער פון דער ראָמאַנטישער שול. איך האָב די דע- 
באַטע אָנגענומען, צוליב געוויסע אורזאַכען אין זי אָבער אִפּ- 
געליינט געװאָרען, און מעהר האָב איך פון דעם סעקרעטער פון דעם 
קלוב ניט נעהערט. 

לעקטשורס איבער ליטעראָטור און פאָרלעזונגען האָב איך אין 
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פאַרלױף פון די לעצטע ניינצינטע יאָהוען אויך געהאלטען פאַר 
מאַנכע ליטערארישע אַמעריקאַנער גרופּען אין ניו יאָרק, און עט- 
ליכע מאָל (אויף אידיש אָדער אויף רוסיש און איין מאָל אויף 
ענגליש) פאַר אונזערע אימיגראַנטען, 


אויף אַ שמועס איבער ליטעראטור פאַר אַ קליינער נרופּע 
אינטעלינענטע אַמעריקאַנער אידען האָט מיך אַמאָל?ל איינגעלאַ- 
דען מיין פריינד פון מיינע ,גרינע?" יאָהרען, מענוע? קורשעדט 
(זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 186-184), 


5 
מאן באנאראָז און װלאדימיר יאָכעלסאָן. 


איין מאָל, אין 1899, האָב איך דורך דער שטאַדטפּאָסט 
באַקומען אַ בריף מיט דער אונטערשריפט : טאַן באַנאָראַז. ‏ דער 
נאָמען איז מיר געווען אונבאקאנט. דער אינהאַלט פון דעם בריף 
איז באַשטאַנען אוננעפעהר אין פאָלנענדען : 

דער שרייבער איז אַלײן אַ רוסישער שריפטשטעלער, און ער 
אין איצט דאָ אין אמעריקא אויף אַ געוויסער צִֵייט. ער אנ- 
טערעסירט זיך מיט מיין ליטערארישער טעטינקייט און װאָלט 
וועלען מיט מיר זיך באַגענענען. 

עס האָט זיך אַרױסנעציינט, אַז דיזער טאן באָנאָראז אין אַ 
באקאנטער רוסישער רעװאָלוציאָנער (ער איז געווען דער לעצטער 
רעדאַקטאָר פון דער , נאַראָדנאַיא ואַליאַ"),. ער איז דריי יאָהר 
געזעסען אין דער פּעטראָפּאַװלאָװוסקער פעסטונג און דערנאָך אַ 
יאָהר צעחן געווען פארשיקט אין די וייטסטע געגענדען פון 
סיניר, ער איז געקומען אַהער צוזאמען מיט אַ צוייטען רוסי- 
שען רעװאָלוציאָנער, װלאַדימיר יאָכעלסאָן, ווענען וועלכען איך 
האָב שוין געהאט נעהערט. איך האָב נעוואוסט, אַז ער אין נע- 
ווען פארבונדען מיט דער גרופּע פון זשעליאבאָוו, פּעראָווסקאַיא 
און די אַנדערע באַרימטע טעראָריסטען פון דער ,נאַראָדנאֵיא 
װאָליאַ", יאָכעלסאָן איז געווען פארשיקט צזאַמען מיט באנאָ- 
אַז'ן, אין דער צייט װאָס זיי האָבען פאַרבראַכט אין סיביר, 
האָבען זיי זיך ביידע באַשעפטיגט סיט פאָרשוננען װעגען רעם 
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לעבען פון די האַלב-וילדע שבטים, וועלכע ואוינען אין דער 
קאַלטער סיביר און וועלכע זיינען אין פילע באַציהונגען ענליך צו 
די עסקימאָסען פון אַלאַסקא, נאָרד-אַמעריקא. זיי זיינען גע- 
װאָרען געלעהרטע אין דיזען פאַך, און דער נעשאָנעל מוזעאום פון 
ניו יאָרק האָט זיי איינגעלאַדען צו שרייבען אָפּהאַנדלונגען וועגען 
זייער ספּעציאַליטעט, ביידע, באָנאָראַן און יאָכעלסאָן, זיינען 
געווען פון די מיטעלע יאַהרען; דער ערשטער מיט שװאַרצע 
האָר, מיט שװאַרצע אויגען, מיט דעם אויסזעהן פון אַן אַראַי 
בישען פּאָעט; דער צווייטער מיט אַ געדיכטער בלאַנדער באָרד, 
מיט א זעהר סימפּאַטישען שמייבעל, מיט דעם אַלגעמיינעם אויס- 
זעהן פון א גוטמוטינען דייטשען דאָקטאָר אָדער פּראָפּעסאָר. 

מיט באָנאָראַז'ן האָב איך הויפּטזעכליך גערעדט ועגען לי" 
טערארישע ענינים. עס האָט זיך אַרױסגעצײגט, אַז ענגליש לעזט 
ער פריי און פאַרשטעהט די שפּראַך גרינדליך, ער איז אַ זעלטען 
פעהיגער און טאַלאַנטפולער מענש, און אין די צעהן יאָהר, װאָס 
ער האָט פארבראַכט אין דער וייטער סיביר האָט ער אַ סך 
געלעזען און געלערענט; צווישען אַנדערע זאַכען, האָט ער 
זיך אויסגעלערענט ענגליש און איבערגעלעזען פילע ענגלישע 
ביכער. ער האָט אויפגעשריבען אַ רייהע ערצעהלונגען פון דעם 
לעבען אין דעם סיבירישען געגענד, וואו ער אין געװען פאַר- 
שיקט. 

ער האָט גערעדט ווענען מיינע ערצעהלוננען און אױיסגע- 
דריקט פארדרוס פאַרװאָס אימיצער איבערזעצט זיי נים פאַר די 
רוסישע זשורנאלען. ער אַלֵיין איז געווען פאַרבונדען מים אַ פּאָר 
פון די כעסטע זשורנאַלען אין פּעטערבורג, און ער איז געווען זיכער, 
אַז מען װעט מיינע ערצעהלונגען אין זיי דרוקען מיט פאַרגעניגען, 

זיין נאָמען אין דער ליטעראַרישער וועלט איז געווען טאן --- 
אַ פאַרקירצונג פון נאטאן, זיין ערשטער נאָמען. 


8 
אַ פאַרצײיכענטער געשפּרעך. 
איין מאָל האָט באנאראז מיר דערצעהלט ווענען זיין אַרעסט 
--- וי ער איז געווען דער רעדאַקטאָר פון דער צייטונג ,נאַראָך- 
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נאַיא וואַליא", וי די שפּיאָנען האָבען איהם אַרומנעזוכט אי- 
בער'ן שטאָדט, אין פּעטערבורנ, און וי זיי האָבען איהם ענדליך 
געכאפּט, אויפ'ן גאָס. ער האָט זיך גנעראנגעלט מיט זיי, זיי האָ- 
בען איהם צובלוטינט און צוריסען דעם ראָק אויף איהם, און 
איהם אַװעקנעשלעפּט אין טורמע, לויט יענע צייטען און די באַ- 
שולדינונגען נענען איהם האָט דאָס אויפנעזעהן, אַז ער װעט 
שוין קיין מאָל ניט אָנקוקען די פרייע וועלט. 

--- דערצעהלט מפיר װי איהר האָט זיך געפיהלט -- האָב 
איך איהם נעכעטען --- וי איז געווען אייער פּסיכאָלאָנישער צו- 
שטאַנד, ווען איהר האָט נעגלויבט אַז די ווייסע וועלט איז שוין 
פון אייך אויף אייביג אָפּגעשניטען ? 

ער האָט מיך באַקוסט, 8 שמייכעל נעטאָן און נעזאָנט; 

--- נאָר אַ בעלעטריסט, װאָס אינטערעסירט זיך מיט דער 
מענשליכער נשמה, שטעלט אַזעלכע פראַנען. 


ניט אַלע װאָס האָבען דורכנעלעבט דאָס, װאָס באגאראז האָט 
דורכנעלעבט, נעדענקען די איינצעלהייטען און קענען זיי גוט 
איבערגעבען. ניט יעדערער איז אַזױי איינדרוקספו? און ניט יע- 
דערער האָט אַזאַ קינסטלערישען טעמפּעראַמענט װי ער - 

מיך זיינען גענאַננען איבער דער צווייטער עוועניו, און ער 
האָט מיר דערצעהלט, זיינע עראינערוננען האָבען אויף מיר גע- 
מאכט אַ טיפען איינדרוק. ווען איך בין נעקומען אהיים, האָב 
איך אַלְץ פאַרצייכענט און די נאָטיצען זיינען צווישען די, וועל- 
כע איך האָב אימער געהיט, 

, צוערשט האָב איך ווירקליך געפיהלט אַז דאָס אין דער 
טויט? -- האָט ער אָנגעפאַנגען, --- , קיין האָטנונג, קיינע ערוואָר- 
טוננען, שקלאפעריי און איינזאַמקײט אויף אייבינ, אויף אייביג... 
אַ לעבעדינער קבר אין דעם ווירקליכען זין פון דעם װאָרט. 

די ערשטע דריי טעג און נעכט בין איך כמעט אין נאַנ" 
צען אָפּנעזעסען אויף מיין בעטעל אין אַ מרה-שחורה. ווען מען 
האָט מיך געבראַכט אויפ'ן פאַרהער, האָב איך זיך ענטזאנט צו 
ענטפערען אויף פראַנען, און ווען איך בין צוריק אַריינגעקומען 
אין מיין קעמערעל, האָב איך ווידער געפיהלט סיין פאָרצְוִויים- 
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פונג. נאָכהער, ביסלעכווייז, האָבען זיך גענומען באַװייזען אֵנ- 
דערע געפיהלען און אַנדערע געדאַנקען. דער מוח האָט געאר"י 
בייט אֶהן אויפהער, ‏ עס האָנען זיך ענטװיקעלט פאַנטאַזיעס 
--- אַלְץ וועגען אונזער באַווענונג. איך פלעג זיך פאָרשטעלען אן 
אויפשטאנד, אַ רעװאָלוציע ! 

,איך האָב געהאט רחמנות אויף זיך פאַרװאָס איך פאַרליר 
מיין לעבען, פאַרװאָס עס קומט מיר אויס צוֹ באַצאָהלען אַזױ 
טייער,. אָבער קיין נראָבע עגאָאיסטישע טרוימען האָב איך נים 
געהאַט. איך פלעג זיך טראַכטען, אַז אונזער קאַמף אין אַ צו 
שווערער קאַמף ; אַז באַזינען די רוסישע רעגירונג, װי די זשע- 
ליאַבאָווס האָבען זיך פּאָרגעשטעלט, װעט זיך ניט אייננעבען. די 
זשעליאַבאָווס האָבען געגלויבט, אַז זיי זיינען די פאַרקערפּערונג 
פון אַ גרויסער היסטאָרישער פּאַסירונג, אַז אָט באַלר קומט אַן אַ 
היסטאָרישע איבערקערעניש. פיר אָבער, די יוננע, האָבען שוין 
אַזױ טראַכטען ניט געקענט. מיר האָבען נעזעהן, װוי אַלע אונזערע 
קעמפער האָט מען געכאפּט, װי די גאַנצע ואונדערבאַרע אָרגאַ- 
ניזאַציע ,נאַראָדנאיא װאָליא?" איז פאַרניכטעט געווארען. סיר 
האָבען געפּרופט איהר ווידער אויפבויען, און עס האָט זיך אונז ניט 
איינגענעבען פלעג איך זיצען אויף מיין בעטעל און קלערען 
וי אַזױ די באַפרייאונג װעט דאָך קומען. איך בין געווען אד 
בערציינט, אַז זי װעט קומען. און איך פלענ זיך פּרופען פאָר" 
שטעלען ווֹי אַזױ דאָס װעט זיין. 

, צוערשט האָב איך געפיהלט, אַז מיין יעצטיגע לאַגע הייסט 
טויט, אַז אַלעס פאַרנאַנגענעס איז אָפּגעשניטען. אַלץ װאָס איז 
געווען, איז ביי מיר באַצייכענט אַלס , די צייט ווען איך האָב גע- 
כעבט". איך נפויב, אַז מענשען װאָס זיינען קיײינמאָל ניט געווען 
אין אַזא לֿאַנע קענען דאָס ניט נוט פאַרשטעהן. מיר פלעגט זיך 
דוכטען, אז מען האָט מיך אױסנעלאָשען, איהר פאַרשטעהט ? 
אויטנעלאַָשען, וי מען לעשט אויס א ליכט. 

,אין דיזען צושטאַנד האָב איך פאַרבראכט ביי דריי מאַ" 
נאט. דאַן האָב איך ביסלעכווייז װידער נגענומען לעבען. דאָס 
פאַרגאַנגענע איז שוין ניט געווען אַזוי העל. עס האָט זיך גענר 
מען פיהלען אזוי װי דא אין נעפענגניס איז אויך דאָ אַ לעבען, 
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אַ געוויסער סאָרט צוקונפט, איך פלענ קלעהרען: סטייטש, איך 
געפין זיך דאָך איצטער הינטער די קוליסען פון דער וועלט. דאָס 
איז דאָך דער סוף. צי דען איז דאָ אויך פאַראַנען א ,הינטער 
די קוליסען?? צי דען דאַרף מען דאָ אויך אריינקוקען הינטער 
דעם פאָרהאַנג אום צו וויסען װאָס ווייטער וועט זיין ? 


,פלוצלונג דערמאַנט איהר זיך, אַז איהר האָט אַ מאָנען װאָס 
וויל עסען, 


אָדער : איהר שטעהט און קלאַפּט מיט'ן פיננער אין װאַנט 
צוֹ די חברים, װאָס זיצען אין די אַנדערע קעמערלעך, איהר קלאַפּט 
פיננאַלען צו זיי און מיט דיזער סיננאַלען-שפּראַך רעדט איהר 
זיך צונויף,. איהר טוט דאָס, און אייך דוכט זיך, אַז איהר רערט 
טאַקע מיט זיי, ‏ איהר רעדט, איהר לעבט, 


,פון דעם מאָמענט אָן ווען איהר פיהלט זיך אַזױ, פאננען 
זיך אן די פראנען ; װאָס ועט מען מיט מיר טאָן 4 וװועט מען 
מיך פאַרשיקען אין דער שליסעלבורנער פעסטוננ? נו, דאָרטען 
קען מען דאָך אויך לעבען,. דערביי מאַננט זיך אָן די פילאָזאָ- 
פיע, אַז סיי-ווי-סיי זיינען מענשען אַזױ וי פלינען, וי ווערים ; 
אַז אַלְץ איז ניט מעהר וי א צוואַמענמיש פון בעמישע מאַטע- 
ריאַלען, און דו ביזט ניט מעהר וי אַ טראָפּען אין אַ ים, היינט 
װאָס איז דאָ צו באַדויערען ? 


,עפּעס דריקט אייך און דריקט אייך און דריקט אייך.. 
עס דוכט זיך אייך, אַז איהר זייט קלענער געװאָרען אויפ'ן ואָג. 
א שרעקליכער װעהטאָנ. עס װאָלט זיך וועלען מאַכען אַ סוֹף 
פון דעם דורך זעלבסטמאָרד, אַזױ וי מען מאַכט א סוף צו צאֶתן- 
װעהטאָנ מיט דעם, װאָס מען רייסט דעם צאָהן אַרױס. 


,אָט אַזױ ציהט זיך דאָס עטליכע שטונדען און פּלוצלונג 
הערט דאָס אויף. 


,אָפט פלענגט טרעפען, אַז איך שטעה אויף אין דער פריח און 
איך פיה? זיך אין א נוטען נעמיט. עס וילט זיך סיר זינגען, 
מאַכען שפּאַס מיט זיך אַליין,. איך נעה אַרום הין און צוריק אי" 
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בער מיין איינזאַמען צימערעל, און אויפ'ן האַרצען איז מיר ליכ- 
טינ,. אַ מחיה צו לעבען אויף דער וועלט.. 

,דאָס קען אָנהאַלטען אַ גאַנצען טאָג, אַ מאָל צוויי טעג אָדער 
זאָנאַר מעהר, נאָכהער קומט אָן אַ גאַנץ אַנדערע שטימונג", 


9 
מיינע ערצעהלונגען אין רוסישע איבערזעצונגען. -- אֵן 
אָפּקלאַנג פון וועליזש. 

מיין ראָמאַן ,יעק?" איז שוין דאַן געווען איבערזעצט אויף 
רוסיש, פון דר, דזשאשוא רובינאָוו פון ניו יאָרק. די איבערזע" 
צוננ איז אָבער ערשינען אין דעם ,װאָסכאָד? --- אַ זשורנאַל 
פאר אידישע אינטערעסען, מיט וועלכען די ברייטע ליטעראַרישע 
וועלט פון רוסלאַנד איז געווען ווייניג באקאנט. אלזאָ איז דער 
ציל נעווען, אַז מיינע ערצעהלונגען זאָלען ערשיינען אין די אַלגע- 
מיינע רוסישע זשורנאַלען,. צו דיזען צוװעק האָט מיין פרו, 
אויף באָגאראז'ס ראָט, אָנגעהויבען צו איבערזעצען מיין ,אים" 
פּאָרטירטער חתן". באָגאָראַז האָט איהר איבערזעצונג שטאַרק גע" 
לויבט. ער האָט דעם מאַנוסקריפּט אַװעקנעשיקט אין דער רע" 
דאַקציע פון דעם זשורנאל , זשיזן", און עס איז אָפּנעדרוקט גע" 
װאָרן אין דעם בוך פון מאָנאט אויגוסט, 1900, באָגאָראַז האָט 
אויפנעשריבען אַן אַרטיקע? וועגען מיין ליטעראַרישער טעטיגקייט 
אין אַמעריקא, און דאָס איז ערשינען אין דעם זעלבען זשורנאַל. 
נאָכהער האָט מיין פרוי איבערזעצט עטליכע אַנדערע פון מיינע 
ערצעהלונגען. זיי זיינען ערשינען אין ,זשיזן" אָדער אין , מיר 
באָזשי?, (ביידע זיינען געווען צווישען די וויכטינסטע צייט- 
שריפטען,. אין ביידע האָכען זיך באַטײליגט די אָנגעזעהענסטע 
שריפטשטעלער פון רוסלאַנד). 

אייניגע פון מיינע ערצעהלוננען זיינען געווען איבערנעדרוקט 
אין אַנדערע זשורנאַלען אָדער צייטוננען. 

עס האָט זיך גענומען הערען, אַז מיינע זאַכען ציהען אויפ" 
מערקזאמקייט אין די כבעסטע ליטעראַרישע קרייזען פון רוסלאַנד, 
דאָס איז פאַר מיר געווען אַ קװאַל פון דער גרעסטער צופרידענ- 
הֵייט, רוסלאנד איז דאָס לאַנד פון העכסטער ליטעראַרישער ענט- 
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וויקלונג, און דאָרטען ווערט מיין ליטערארישע אַרבייט אנערקענט. 
װאָס האָט געקענט זיין אננענעהמער? און דער פאַקט, אַז זיי 
ווערען געלעזען אין מיין ליבער רוסלאַנד, האָט מיר נאַטירליך 
פאַרשאַפט אַ ספּעציעלען פאַרנענינען. 


באָנאָראז איז איינענטליך געווען דער ערשטער װאָס האָט 
מיר געראַטען צו שרייבען מיינע עראינערוננען. 

--- װואַרום שרייבט איהר ניט ,זאַפּיסקי רוסקאװאָ עמינ- 
ראנטא ?" (מעמואַרען פון אַ רוסישען עמיגראַנט) -- האָט ער צו 
מיר אַמאָל געזאָנט, --- שטעלט פאָר אין בילדער אייערע דורכ- 
לעבונגען אין אמעריקא,. דאָס װאָלט געווען אוננעהייער אינ- 
טערעסאַנט פאַר די לעזער פון אונזערע בעסערע זשורנאַלען. 

דאָס איז געווען אלזאָ אין 1809 און אין 1900. איך האָב 
דאַן געהאָט אין זינען זיין פּלאַן אַמאָל דורכצופיהרען. קיין באַ- 
שטימטען געדאַנק ווענען דעם האָב איך אָבער ניט געהאט. 


איין מאָל האָב איך פון רוסלאַנד ערהאַלטען אַ בריף און 
צוזאַמען מיט איהם אַ זשורנאָל (,רוסקאיע סלאָווא", דאכט זיך). 
דער בריף איז געווען אדרעסירט צו מיר אַלס לעהרער, און האָט 
ענטהאַלטען אויסדריקע פון רעספּעקט און שבחים צוֹ מיר, אי 
אס שריפטשטעלער, אי אַלס לעהרער,. איך האָב צוערשט ניט 
פֿאַרשטאַנען ווער דער שרייבער איז, און, ווען איך האָב אַ קוק 
געטאָן אויף דער אונטערשריפט -- ,ריוקינדר' -- האָב איך 
ניט נעוואוסט ווער דאָס אין. אָבער וייטער איז אין דעם 
בריף געווען ערקלערט : וען איך בין געװען אַ שול-לעהרער 
און וועליזש, וויטעבסקער נובערניע, אין דעם וינטער פון 
1, איז ער געווען איינער פון מיינע שילער. איך האָב 
זיך דערמאַנט: אַ איננעל, א דאַרינקער, אַ שווארץ-חנ'עוודיגער, 
מיט סאַרע אוינלעך, לעבענסלוסטינע, ערנסטע; איינער פון די 
בעסטע שילער אין מיין קלאַס געווען,. איצט, אַלְזאָ, האָט ער גע- 
לעזען מיינע ערצעהלונגען אין די רוסישע זשורנאַלען. 

אַכצעהן יאָהר שוין פאָריבער! עס איז מיר געװען אינ" 
טערעסאַנט אֶהן א ברענ. אָבער צו דער זעלבער צייט האָב איך 
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דערפיהלט אן אומעט אין הארצען. אַכצעהן יֹאֶהר שוין! אַ 
נייער יאָהר-הונדערשט האָט זיך שוין אָננגעפאנגען. איך בין שוין 
פערציג יאָחר אַלט, פערצינ יאָהר! די װערטער פלענען מיר 
אַמאָל קליננען װוי דער טיטע? פון אן אלטען מאַן. איצט אין 
דאָס מיין טיטע?,. דאַכט זיך, איך פיה? זיך נאָך אַזױ יוננ. 
ביי ריווקינד'ן אָבער האָבען די װערטער די זעלבע באדייטונג 
װאָס זי פלענען אַמאָל האָבען ביי מיר... 

ווֹייטער האָב איך זיך פון דעם כריף דערוואוסט, אַז ריווקינד 
שרייבט אויך ערצעהלוננען (דער זשורנאַל, װאָס ער האָט מיר 
צונעשיקט, האָט ענטהאלטען זיינע אַ זאָך). יענער איננעלע אין 
שוין אַלְזאָ אַן ערװאַקסענער מענש, אַ שדיפטשטעלער, און ער 
אַדרעסירט מיך אין אַזאַ טאָן, אַזױ װי איך װאָלט טאַקע געווען 
אַן אַלטער מאַן 1.. 


0 
ליטעראָרישע באַגעגענישען. 


אין יענע עטליכע יאָהר איז מיר אָפט אויסנעקומען צו זיין 
אין דעם האַרװאַרד קלאָב, אין דעם יעיל קלאָב און אין אַ פַּאָר 
אַנדערע קלובען, באַקאַנטע אַמעריקאַנער, מיטנלידער פון דעם 
אָדער יענעם קלוב, פלענען מיך איינלאַדען אַהין צוֹ דינער, און 
אָפט פלענט אין דעם דינער אנטיי? נעמען אַ נאַנצע נרומּע, אַלץ 
מענשען פון דער ליטעראַרישער פּראָפעסיע. אַ פֹּאָר פון דיוע 
איינלאַדוננען זיינען געווען פון מיינע פריינד פון דעם , קאממויר- 
שעל אַדװערטייזער", וועלכע האָבען נעענדינט דעם האַרווארד קאַ- 
לעדזש און זיינען געווען מיטנלידער פון דעם נירדיאָרקער האַר" 
װאַרד קלאָב. די אַנדערע באַנענענישען זיינען פאָרנעקומען דורך 
קלוב-מיטנלידער, וועלכע זיינען געווען פאַרבונדען מיט דער ו- 
טעראָרישער וועלט,. איינינע באַקאַנטשאַפטען מיט שריפטשטעלער 
האָב איך נעמאַכט אין פּריװאַטע הייזער --- ביי האועללסען, ביי 
היטשקאָק'ן, אין דער סטודיאָ פון צוויי מאַהלער און אין די וואוי- 
נונגען פון מיינע קאַלענען פון , קאָממױירשעל? אַדווערטייזער". אויף 
דיזען אַרט האָב איך זיך באַנעגענט מיט די צוויי באַקאַנטע פֹּאֶע- 
טען פון קענעדע, בליסס קאַרמאַן און ריטשארד האָװי, מיט אַ 
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שרייבער פון קורצע ערצעהלוננען, דזשעססי לינטש, װועמעס נאָ- 
מען עס איז דאַן באַקאַנט געװוען אין די זשורנאַלען, מים אַן 
אַלטען פּאָעט און קריטיקער מיט'ן נאָמען סטאָדדאַרד, און מים 
אַ היבשע צאָל אַנדערע ליטעראַטען. 

איין מאָל בין איך געווען אויף א ,לאָנטש" ביי האועללס'ן 
אין שטוב. דאָרטען זיינען געווען פאַרזאַמעלט עלטערע ליטע- 
ראַטען, אַ פּאֶר פּאָעטען פון באָסטאָן, אַ פּאַר רעדאַקטערע און בע- 
לעטריסטען פון ניו-יאָרק. 


איך מוז זאָגען דעם אמת, אַז נאָך יעדען צוזאַמענקונפט אַזעל- 
כען, פלעג איך אַװעקגעהן אַהיים מיט אַ שווערע האַרץ. די לי- 
טעראַרישע וועלט פון אַמעריקא איז היינט, אין פילע באַציהונגען, 
אַ נאַנץ אַנדער וועלט וי דאַן, זי איז היינט פיל סימפּאַטישער, 
פרייער, און ניט אַזױ , סנאָבביש"*) װי אין יענע יאָהרען. 

אין רוסלאַנד איז די ליטעראַרישע װעלט דאַן גייסטיג גע- 
שטאַנען פיל העכער זוי אין אַמעריקא. איך מיין ניט נאָר דעם 
פאַקט, אַז די רוסישע ליטעראַטור גופא, אַלס קונסט, איז געשטאַ- 
נען העכער וי די אַמעריקאַנישע אָדער ענגלישע. איך מיין אויך 
דעם מאָראַלען גייסט, װאָס האָט געהערשט אין איהר און צוי- 
שען איהרע פאָרשטעהער -- אַ הויך אידעאַליסטישער נייסט אין 
דאָס געווען,. די רוסישע שריפטשטעלער זיינען, דירעקט אָדער 
אינדירעקט, געווען פאַרבונדען מיט'ן קאַמף פאַר פרייהייט און 
פאָרטשריט, און פילע פון זיי, אַריינרעכענענדיג עטליכע פון רי 
גרעסטע, האָבען נגעפיהרט אַ מאַרטירער לעבען. באַריהמען זיך 
מיט אַריסטאָקראַטישקײט איז פאַר זיי געווען אונמעגליך. אַרי- 
סטאַקראַטישער שטאָלץ איז געווען א שאַנדע. אמת'ע אַריסטאָ- 
קראַטען, װי גראַף טאָלסטאִי, האָבען זיך גע'חבר'ט מיט פאָלקס- 
קינדער און האָבען זיך אויפנעפיהרט מיט אויפריכטיגע עניוות. 

פונקט פאַרקעױט איז געווען דער נייסט ביי די אַמעריקאַנער 





*) אַ סנאָב אוז אַ מענש, וועלכער האַלט זיך פאַר אַן אַריסטאָקראַט, 
חנפ'עט זיך צו אַריסטאַקראַטען, און קוקט מיט פאַראַכטונג אווף דו, 
װאָס געהערען ניט צו די העכערע קלאַסען און איבערהויפט אויף יעדען, 
װאָס איז אָרימער אָדער שפּילט אַ קלענערע ראָלע װוי ער. 
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'שריפטשטעלער, יוננע אָדער עלטערע, מיט וועלכע מיר איז אויס- 
געקומען זיך צו באַגענענען. צו דינער פלענען זיי אַלע קומען 
אויסגעפּוצט אין , טאָקסידאָס", מיט שטייפע, ווייסע, אויסגעבלייז- 
טע העמדער, און אין זייערע געשפּרעכען פלעג איך ניט זעלטען 
הערען , פנאָבבישע? באַריהמערייען. 

איינער פון די ערפאָלנרייכסטע שרייבער אין יענע צייטען 
ואיז געווען ריטשאַרד האַרדינג דייוויס. ער האָט געהאַט אַ פי- 
נעם סטי? און זיינע ערצעהלונגען האָבען זיך געלעזען גלאַט און 
אַנגענעהם, אָבער זיין שרייבען איז הויפּטזעכליך געווען געוויד- 
מעט צוֹ דער ,סנאָבבישער? נאוה פון די ,הויכע פענסטער". אַ 
מיליאָנער פון דער אנערקענטער געזעלשאַפט איז אין זיינע ווערק 
אימער געווען דער פעהינסטער, דער פלינקסטער און שטאַרקסטער 
בחוד און אויך דער גרעסטער כװאט. ווען אין זיינע אן ערצעה- 
לונג טרעפט זיך אַ מיליאַנערסקער יונגערמאַן מים אַ געזונטען 
באַנדיט, קענט איהר זיכער זיין, אַז דער באַנדיט װעט כאַפּען א 
מפּלה. דער מיליאַנער איז ביי איהם אימער א נבור, אן אַטלעט. 
ער אין שטאָלץ אָבער נאָבעל?, אונערשראָקען, מעכטיג. ער איז 
ענליך צו די ריטערס פון מיטעלאַלטער, וי זיי ווערען געוועהנליך 
פאָרגעשטעלט אין שונד-ראָמאַנען. 

ער, ריטשאַרד האַרדינג דייוויס אַליין, איז געווען אַ גרויסער 
בעל נאוה. צווישען די שרייבער פלעגען ארומנעהן אנעקדאָטען 
וועגען זיין חוצפּה'דינער גרויסקייט ביי זיך. 
: צווישען די ליטעראַטען מיט וועלכע איך האָב זיך געטראָ- 
פען זיינען אייניגע געווען זעהר סימפּאַטישע מענשען. פון דער 
נאַטור זיינען זיי געווען איינפאַך, אויפריכטינ, נוטהערציג און 
אמת דעמאַקראַטיש, זיי זיינען אָבער געווען אַרומגערינגעלט מיט 
סנאבעריי,. ליטעראַטען און קינסטלער האָבען זיך גערוקט אין דער 
רייכער נעזעלשאַפט, און אַ פּאָר פון זיי זיינען טאַקע געוען 
אַריינגערעכענט צווישען די אַריסטאָקראַטישע ,7400 פון ניו- 
יאָרק. 

האָועללס, דיזע נאָבעלע נשמח, וועלכער איזן באַנייסטערט 
געווארען פאַר דעם סאַציאַליסטישען אידעאַל, איז געװען צו 
צאַרט או; צו שװאַך צו שטעלען זיך געגען דיזער ריכטונג. אנ" 


218 בלעמער פון מוון לעבען 


שטאָט איהר צו פֿרופען באזינען, איז ער פון איהר באַזיגט נע- 
ווארען. | 
איין מאָל, אין אַ געשפּרעך מיט מיר, האָט מיסעס האָועללס, 
ריידענדיג ווענען איהר מאַן, באַמערקט: ,וען מיר האָבען נע" 
וואוינט אין באָסטאָן און ער איז נגעווען אַ סאָסייעטי שריפט- 
שטעלער"... (אַ שריפטשטעלער וועלכער שילדערט די הויכע גע" 
זעלשאַפט). 

פון איהם אַלֵיין האָב איך אַזאַ באַמערקונג קיין מאָל ניט גע- 
הערט. און ווען איך פלענ זיך מיט איהם פאַנאַנדערריידען ווע" 
נען סאָציאַליזם, פלענ איך זעהן אַז זיין אינטערעס איז אַן אוים- 
דיכטינער און אַן ערנסטער. עס איז אמת, אין די ראָמאַנען מיט 
נועלכע ער האָט זיך ערװואָרבען זיין הויכע מדרנה, האָט ער כמעט 
דורכאויס נעמאָלען דעם לעבען פון דער באָסטאָנער אַריסטאָ- 
קראַטיע, און ניט װי אַ קינסטלער װאָס פאַרהאַלט זיך צו איהר 
קריטיש, נאָר װי אזעלכער װאָס נעהערט אַלֵיין צו איהר. שפּע- 
טער אָבער האָט ער גענומען שרייבען ווערק פון אַן אַנדער מין, 
זיין סאָציאליסטישע פאַנטאַזיע ,דער רייזענדער פון אַלטרוריא", 
איז ניט דאָס איינצינע ווערק זיינע װאָס איך האָב דאָ אין 
זינען. איך מיין אויך אַזאַ ראָמאַן װוי זיין ,ענני קילבוירן", וואו ער 
לאַכט אֶָפּ פון אַן אַריסטאַקראטישער דאמע, ועלכע האָט נע- 
מאַכט אַ פּיקניק מיט דעם צועק צזאַמענצוברענגען די רייכע 
מיט די אָרימע, און אויף דעם פּיקניק נופא האָט זי געלאָזט ציהען 
אַ שטריק, כדי די צוויי קלאַסען אָפּצוצאַמען איינעם פון דעם 
אַנדערען. ווען האועללס האָט זיך פאראינטערעסירט מיט'ן סאָ- 
ציאַליזם, האָט זיך זיין שרייבען איבערהויפּט נעענדערט אין נע- 
וויסע באַציהוננען. 

איינער פון די סימפּאַטישע אויסנאהמען אין באצוג צו 
,פנאָבעריי? איז געווען דער בעלעטריסט ראָבערט הערריס, פון 
שיקאַנאָ, מיט וועמען איך בין באקאנט געווארען דורך , האָטש" 
האפּנוד'ן. , האָטש? און ער זיינען גענאַננען אין קאַלעדזש צו" 
זאמען, און אין דער צייט ווענען וועלכער איך דערצעה? דאָ, אין 
הערריק געווען פּראָפּעסאָר אין דעם שיקאַנאָ'ער אוניווערזיטעט 
און שריפטשטעלער, 
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1 
װויליאם אַרטשער. --- זאָנענטהאַל, 


א רעדאַקטאָר פון אן אַמעריקאַנער זשורנאַל האָט מיך אין 
אַ בראָדװייער רעסטאָראן באַקאַנט נעמאַכט מיט װיליאַם אַר" 
טשער'ן, דעם טעאַטער קריטיקער און שריפטשטעלער פון לאַנדאָן, 
וועלכער איז דאַן געווען אויף אַ באַזוך אין ניו-דיאָרק. מיר האָבען 
גערעדט ווענען ליטעראַטור אין עננלאַנד און אין אַמעריקא, 


דער נאָמען ויליאַם אַרטשער נעהט אין מיין זכרון צוזאַמען 
מיט דעם נאָמען פון דעם באַרימטען ווינער שוישפּילער, זאָנענטהאַל. 
ער האָט נאַסטראָלירט אין ניר-יאָרק, אין דעם דייטשען טעאַטער 
(אוירווינג פּלייס טעאַטער), איך האָב זאָנענטהאַל'ען געזעהן עט- 
ליכע מאָל און ער האָט מיך בוכשטעבליך ענטציקט, 


איך האָב מיט אַרטשער'ן געהאַט אַ געשפּרעך ווענען זאָנענ" 
טהאַל'ס שפּילען אין האופּטמאַן'ס , פורמאַן הענשעל/, און איך 
געדענק זיין אויסדרוק: ,ער האָט זיך פּשוט אַריײנגעזעצט אין 
יהזענשעל'ס הויט". 


איך האָכ פאַרבראַכט אַ פּאַר שטונדען מיט זאָנענטהאַל'. 
ער האָט מיר דערציילט וװענען די יאָהרען, וען ער איז געװען 
א שניידער, וי אַזױ ער האָט גענומען זיך אינטערעסירען מיט'ן 
טעאַטער. 


װיליאַם אַרטשער איז געווען דער רעדאַקטאָר פון אַ זאַמלונג 
פון איבסען'ס ווערק אין אַ עננלישע איבערזעצוננ. ער איז געווען 
א װאַרימער אנהיינגער איבסען'ס און ער האָט פיל נעטאָן איהם 
פּאָפּולער צו מאַכען אין ענגלאַנד. 


איינינע פון דִי איבערזעצונגען אין זיין זאַמלונג זיינען גע- 
מאַכט נעװאָרען פון קאַר? מאַרקס'עס טאָכטער, עלענאָראַ עוועלינג. 
איך האָב מיט איהם נערעדט וענען איהר אַרבײט, און ער האָט 
זיך אויסנעדריקט הויך ווענען איהרע פעהינקייטען און וועגען איהר 
מערזענליכקייט, 
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טאָלסטאָיס 70-אָהרינער נעבורטסטאָג. -- סין 
באקאנטשאַפט מיט זאַנגװילץ. 


אין אױינוסט 1898, איז טאָלסטאִי געװאָרען זיבעצינ יאֶהר 
אַלט, און אַ נרופּע אַמעריקאַנער ליטעראַטען און כלל-טוער האָבען 
דעם געבורטסטאָג געפייערט מיט אַ באַנקעט און מיט רעדעס, 
איך בין געווען אייננעלאַדען אַלס איינער פון די רעדנער. צווישען 
די אנוועזענדע איז נעווען נאָר אַ קליינע צאָל פון די באַקאַנטע 
אַמעריקאַנער שריפטשטעלער. פון די נאָר גרויסע פּערזענליכ- 
קייטען אין דער ליטעראַרישער וועלט זיינען געווען נאַנץ ווייניג 
פאַרטרעטער, האועללס, טאָלסטאָי'ס גרעסטער פאַרעהרער אין אַמע- 
ריקא, װאָלט נעוויס געווען אנוועזענד ער איז אָבער (דאַן ניט 
געווען אין ניו-יאָרק. צווישען די אנטיילנעמער, װאָס האָבען 
נעשפּילט אַ גרויסע ראָלע, געדענק איך נאָר דעם פּאֶעט ריטשאַרד 
װאטסאָן נילדער, דער רעדאַקטאָר פון דעם , סענטשורי מעגעזין", 

דער פאַקט איז, אַז אין יענע צייטען איז טאָלסטאי ביי דעם 
אַמעריקאַנער לעזע-פּובליקום געווען אַ קנאַפּער יחסן, אפילו ביי דעם 
אינטעליגענטען,. פון טורגעניעוו'ן האָט מען נעוואוסט פיל מעהר 
און מען האָט איהם נעשעצט פיל מעהר, צוֹ ריידען וועגען טור- 
געניעוו'ן אַלס איינעם פון די גרעסטע קינסטלער פון אונזער צייט 
איז צווישען נעבילדעטע אַמעריקאַנער געווען א ,קאָרעקטע" זאַך. 
װאָס אַנבאטרעפט אָבער טאָלסטאָי'ען, האָט דער דורכשניטליכער 
געבילדעטער אַמעריקאַנער דאַן ערשט אָננעהויבען צו הערען זיין 
נאָמען, איינינע פון זיינע ערצעהלונגען זיינען שוין ערשינען 
אויף עננליש, און מען האָט געשריבען קריטיקען, און איינינע קרו- 
טיקער האָבען זאָנאַר גערעדט ווענען איהם מיט באַוואונדערונג, 
דער עננלישער קריטיקער מעטהיו ארנאָלד, צום ביישפּיל, האָט 
געשריבען אַ באגייסטערטען אַרטיקעל ווענען ,אַננאַ קאַרענינאַ?, 
און ווען ,די קרייצער סאָנאַטאָ?" איז ערשינען אין אַן ענגלישער 
איבערזעצונג, האָט דער ביכעל נעמאַכט א סענקאַציע. אמת, דאָס 
איז געווען צוליב דעם כאַראַקטער פון דער ערצעהלוננ אין באַצונ 
צו געשלעכט פראַנען און צוליב דעם פאַקט, אַז דער וואַשינגטאָ- 
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נער פּאָסט-אָפיס דעפּאַרטמענט האָט זיך ענטזאַנט דעם בוך צו 
נעמען אויף פּאָסט. עס איז אָבער אויך אמת, אַז איינינע עננלוײ - 
שע און אַטמעריקאַנער קריטיקער האָבען וועגען דער ,קרייצער סאָ- 
סאַטאָ? גערעדט מיט װאַרימע לויב-ווערטער. דער דורכשניט- 
ליכער אינטעלינענטער לעזער, אָבער, איז פון טאָלסטאָיען ניט 
נתפּעל נעװאָרען, און דער ברייטער עולם האָט געהערט, אַז ס'איז 
פאַראַן אַ גרויסער רוסישער שרייבער טאָלסטאִי, אָבער געלעזען 
האָט מען איהם זעחר ווייניג, 

ווען ביי טאָלסטאָי'ען איז אַקאָרשט פאַרטיג געװאָרען זיין 
נרויסען ראָמאַן , רעזורעקשאָן" (,װאָסקרעסעניע", ,תחית המתים"), 
האָט דער , קאָסמאָפּאָליטאן" אָפּנעקויפט דאָס רעכט צו דרוקען איהם 
אין אַן ענגלישער איבערזעצונג אין אַמעריקא, צו דער זעלבער 
צייט ווען ער האָט זיך געדרוקט אין עטליכע אַנדערע לענדער 
אויף עטפיכע אַנדערע שפּראַכען. דער איינענטימער פון דעם זשור- 
נאַל, דער אױיבעןידערמאַנטער בריסבעין װאָקער, האָט געגלויבט, 
אַז דער נאָמען טאָלסטאִי איז גרויס, און אַז ער װעט ציהען לע- 
זער, דער ראָמאַן איז אין , קאָסמאָפּאָליטען" גענאַנגען פון מאָנאַט 
צו מאָנאַט. פּלוצלוננ האָט ער אויפגעהערט צו ערשיינען. די רע- 
דאַקציע האָט אַרױסגעװאָרפען אייניגע שטעלען, וועלכע זי האָט 
געהאַלטען פאַר ניט אנשטענדיג און טאָלסטאִי האָט גענען דעם 
פּראָטעסטירט. װואָקער האָט פאַרעפענטליכט אַן ערקלערונג, און 
דערביי האָט ער באַמערקט, אַז סאַיווידסאַי איז ער אין דעם ראָמאַן 
ענטוישט. 


די ערפאלגרייכע אַמעריקאַנער שריפטשטעלער האָבען זיך 
אַלזאַ געשניטען אויף אַריסטאָקראַטען, און צו פייערען דעם גע- 
בורטסטאָג פון לעוו טאָלסטאי איז ניט געווען קיין , אריסטאָקראַ- 
טישער עסק". איך גלויב אַז אויף אַ טורגעניעוו יום-טוב װאָלטען 
זֵיי יא נעקומען, אינטערעסאַנט איז צו באַמערקען, אַז אויף דעם 
באַנקעט האָבען אנטיי?ל נענומען עטליכע אַמעריקאנער ראַדי- 
קאַלען --- אַ פֹּאָר הענרי דזשאָרדזשיסטען, האַלבע סאָציאַליס- 
טען, פריידענקער, וועלכע האָבען מיט ליטעראַטור קיין שייכות 
נִיט געהאַט,. זיי זיינען נעקומען עהרען טאָלסטאָיען איינפאך 
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אַלס פאָרטגעשריטענעם מענשען, און וויי? זיי האָבען געוואוסט 
אַז אין רוסלאַנד איז די ליטעראַטור פארבונדען מיט דעם קאַמף 
פאַר פרייהייט און פּראָנרעס עס זיינען אױױיך געװען עטליכע 
אַמעריקאנער אָנהעננער פון טאָלסטאָי'ס לעהרע ועגען א רעלי- 
גיעזען לעבען. 


ביי צעהן מינוט איידער דער באַנקעט האָט זיך אָננעפאנ- 
נען, האָט זיך באַװיזען א מאַן מיט טיף-אידישע שטריכען. דאָס 
איז נעווען איזראַע?ל זאננוויל, 

ער אין ניט געווען אַרומנעפּוצט, און אַביסע? צופּאַטעלט. 
ווען ער האָט אַראָפּנענומען פון זיך דעם אויבער-ראָק, איז ער 
געבליבען אין אַ װאָכעדינען צוקנייטשטען רעקעל, און זיין קראגען 
איז ניט געווען קיין פרישער, ער איז אַקאָרשט אַראָפּ פון שיף. 
ער האָט נעהערט, אַז עס איז אַ טאָלסטאֵייבאַנקעט, איז ער נלייך 
אַריבערנעקומען. דאָס איז נעווען זיין ערשטער וויזיט אין אַמעריקא, 

ווען זאַנגװיל איז אריין אין דעם באַנקעט זאַל, האָט זיין 
דאַרע פֿינור און איינדרוקספולער אידישער פּנים געצוינען אלנע- 
מיינע אויפמערקזאמקייט מען האָט איהם צנעפיהרט צום 
טאָוסטמייסטער און נענעבען אַ פּלאַץ לעבען איהם, דער טאָוסטמיי- 
סטער האָט איהם פאָרגעשטעלט, און מען האָט איהם אויפנענומען 
מיט אן אַװאַציע. אין דער רעדע וואס ער האָט נעהאַלטען האָט 
ער ערקלערט, אַז ער האָט קיין צייט ניט געהאט אפילו ארומצוא- 
ואַשען זיך, ער האָט געזאָנט אַ פֹּאֶר נוטע וויצען פאַרװאָס ער 
טראָגט ניט קיין טאָקסידאָ, נגערעדט אַביסע? וועגען טאָלסטאָיען, 
אַביסע? וועגען ליטעראַטור אין אַלנעמײן. די רעדע איז געוען 
פול מיט אינטערעסאַנטע וויצינע באַמערקוננען, און זי האָט אַלע 
וויילע אַרוסנערופען אַ חילכענדען געלעכטער. 

מען האָט אונז פאָרנעשטעלט. ער האָט זעהר פריינדליך 
זיך אויסגעדריקט ווענען ,יעק?". דעם , אימפּאָרטעד בריידנרום" 
האָט ער נאָך ניט געהאט געלעזען, 


אין פאַרלויף פון יענעם וויזיט זאַנגװיל'ס האָב איך זיך מיט 
איהם נעזעהן נאַנץ אָפט. איך האָב איהם נעפיהרט וייזען דעם 
אידישען קװאַרטאַל, איין מאָל, ווען ער האָט געהאָט טיקעטס צו אַ 
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פאָרשטעלונג, האָט ער מיך איינגעלאדען צו געהן מיט איהם. ביי 
דיזער פארשטעלונג, צווישען די אַקטען, איז געקומען צורייד ווע- 
נען זיין אָרט אין דער ענגלישער ליטעראַרישער וועלט. ער האָט 
געגעבען אָנצוהערעניש אויף דעם פאַקט, אַז ווען די ענגלישע קרי- 
טיקער ריידען ווענען איהם אַליין, זשאַלעװען זיי איהם ניט קיין 
בוקעטען"?; אָבער ווען זיי רעכענען אויס די וויכטיגסטע שריי- 
בער פון ענגלאַנד, שטעלען זיי אין צעטעל אריין אייניגע גאָך- 
נישטען, וועהרענד אָן איהם פאַרנעסען זיי. 

--- אויף מיינע וערק קוקט מען וי אויף עטװאָס עזאָטע- 
רישעס?) -- האָט ער באַמערקט, 

--- גלויבט איהר ניט, אַז דאָס אֹיז דערפאַר, װאָס מען באַ- 
טראַכט דעם אידישען לעבען אֹלֵם עטװאָס עקזאָטישעס*א) 3 -- 
האָב איך געפרעגט. 

--- דאָס אויך, 

-- אפשר שטעקט אין דעם אַ טראָפּען אַנטיסעמיטיזם ? 

--- וארשיינליך, 


מיט דעם אויבען-דערמאַנטען לאָוב, דעם מאַהלער, איז זאַננ- 
יל געווען נאָהענט באקאנט און באַפּרײינדעט פון לאָנדאָן, און 
איצט, נגעפינענדיג זיך אין ניו יאָרק, האָט ער א געויסע צייט 
געוואוינט אין לאוב'ס סטודיאָ. דאָרטען האָב איך איהם אָפַּט באַזוכט, 

זאַנגװיל האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ גע- 
באָרענעם אידעאַליסט, הגם קיין באַשטימטע פאָרמען האָט זיין 
אידעאַליזם דאַן ניט געהאַט, די אידישע פראַנע האָט אין זיין 
געדאַנקען אין יענע יאָהרען נאָך ניט באקומען קיין דייטליכע 
פאָרמע. ער איז געווען אַ צוטראָגענער, אַ נאַכלעסינער, און דיזע 
צוטראָגענקייט האָט צונעגעבען אַ ספּעציעלען סימפּאַטישען שטריך 
צו זיין נוטיהערציגען כאַראַקטער, 

אויף זיין רייזע איבער אַמעריקא האָט ער איבערגעלעזען 


*) אַ זאַך, װאָס נאָר אַ קליונע צאָל מענשען קענען פאַרשטיין, אָדער 
אונטערעסירען זיך מיט איהר. 

**) אַ זאַך, װאָס געהערט צו אַ פרעמדע, אונבאַקאַנטע, אונגעוועהנ- 
לובע, זאָנדערבאַרע וועלט. 
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מיין צווייטען בוך, און איך האָב פוֹן איהם ערהאַלטען א בריף, 
אין וועלכען ער האָט גערעדט מיט באַנייסטערונג וועגען די ער" 
צעהלוננען , דער אימפּאָרטירטער חתן" און ,ע גהעטטאָ וועדדינג". 
ער האָט ספּעציע? אָנגעוויזען אויף די שטעלען, וואו עזריאל באַ- 
זוכט זיין אַלּטע היים נאָכדעם װוי ער איז דאָרטען ניט געווען א 
יאָהר דרייסיג, און אויף אַ פֹּאָר סצענעס אין דער ,גהעטטאָ 
חתונה",. ,דהעי טאָטש ע האַי פּלעין אָװו פּאָעטרי" (זיי דער- 
גרייכען אַ הויכע מדרנה פון פּאָעזיע) --- האָט ער מיר געשריבען 
וועגען דיזע שטעלען, 


. זאַנגװיל האָט זיין באַרימטען ראָמאַן , טשילדרען אִוױי דהי 
גהעטטאָ? דראַמאַטיזירט, און מען האָט דאָס אויפגעפיהרט אין 
נין יאָרק, די פּיעסע איז פון די קריטיקער אויפגענומען געװאָ- 
רען מיט ליב-געזאַנג. דער רעדאַקטאָר פון דעם זשורנאַל , פאָ- 
רום" האָט געװאָלט האָבען אַן אַרטיקע? װעגען דער פּיעסע, 
און זאַנגװיל האָט איהם געראטען דאָס צוֹ באַשטעלען ביי מיר. 
פון אונזערע פּריװואַט געשפּרעכען האָט ער געוואוסט מיין מיינונג, 
און אַ חוץ דעם האָט ער גערעכענט אַז עס איז װינשענסװערט 
אַז מען זאָל האָבען אן ערקלערוננ פון אַ מענשען, װאָס איז 
נוט באקאנט מיט דעם לעבען וועלכער װוערט דאָ געשילדערט, 

איך האָב די איינלאַדונג אָנגענומען און האָב דעם אַרטיקעל 
אויפגעשריבען, ער איז ערשינען אין נומער פון דעצעמבער 1899. 


5. 
אַ פּאַר איינלאדונגען. 


איין מאָל האָב איך אין מיין באקס, אין אֶפִיס פון דעם 
קאָמפמױירשעל אדווערטייזער", געפונען אַ בריף פון דעם מענע- 
דזשינג עדיטאָר (פאַרװאַלטענדער רעדאַקטאָר, --- אַסיסטענט צום 
הױיפּט רעדאַקטאָר) פון , ער ניו יאָרק ,ואִירלד". זיין נ; מען 
איז געווען קיילעב מ. װאַן העמם (און אפשר האָב איך אין דעם 
נאָמען אַ טעות), ער האָט מיך נעבעטען אַרויפצוקומען צוֹ איהם 
אין אָפּיס (מיט אַ קורצער צייט פריהער האָב איך פון דעם זונ" 
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טאָגס-רעדאַקטאָר פון דער זעלבער צייטונג באַקומען אַ פאָר- 
שלאג צו דרוקען עטליכע קאַפּיטלעך פון מיין ראָמאַן ,דער איט- 
פּאָרטירטער חתן"?. ער האָט געװאָלט מאַכען א סענסאַציאַנעלע 
פּיידזש דערפון, און אוֹיף האַועללס'עס ראט האָב איך זיך ענט- 
זאָגט). ווען איך בין צו איהם אַרויפנעקומען, האָט ער מיר אָנ- 
געבאָטען איך זאָל פאַר דער צייטונג שרייבען קורצינקע ערצעה- 
קונגען פון דעם ניו יארקער לעבע! אי די פאַרשידענע קוואר- 
טאַלען, יעדען טאָג אן ערצעהטר?. יין פּלאַן אין געװען די 
דאָזיגע סקיצען צו דרוקען אַלס פעליעטאָנען אויף דער לייט- 
אַרטיקע? פּיידזש. 

אַזאַ איינלאדוננ פון אַ ציימונג וי די ,וואִירלד" איז געווען 
יט נאָר א גרויסער קאַמפּלימענט, נאָר וויכטיג אין אַ מאַטעריע- 
לען זין אוֹיך. עס האָט זיך אָבער אַרױסנעציינט, אַז ער מיינט 
סענטימענטאַלע ביליגע מעשח'לאַך, באַפּוצט מיט דעם , לאָקאַלען 
קאָליר? פון די פאַרשידענע קװאַרטאַלען, 

ווען איך האָב איהם ערקלערט פֿאַרװאָס איך קען זיין פאר- 
שלאג ניט אָננעמען, האָט ער זיך צוגעחערט מיט א זאַנדערבאַרע 
נייגערינקיים, ‏ טוילווייז האָט מיין ערקלערונג איהם פאַראינטערע- 
סירט, און טיילוויין האָט ער דאָס באַטראַכט אַלס קינדערשע רייך, 
אַזאַ איינדרוק האָט זיין שמייכע? אויף פיר געמאכט. 


אַרום דער זעלבער צייט, אָדער אַביסעל שפּעטער, האָב איך 
ערהאַלטען אַ בריף פוֹן דעם ,האַרטטאָרד קויררענט", די וויכטיג- 
פטע צייטונג פון האַרטפאָרד, מיט אַן איינלאַדונג צו קומען אַהין 
אויף אַ פּאַר װאָכען. דעם רעדאַקטאָר'ס פּלאַן איז נעווען, אַז איך 
זאָל פאַר דער צייטונג באַשרייבען פארשידענע סצענעס אין שטאָדט 
און אין אַרומינע ערטער. ער האָט וועגען מיין אַרבײט געהערט, 
און ער האָט מסתמא אויך נעלעזען מיינע זאַכען אין די זשוך- 
נאַלען, די איינלאַדונג איז מיר געווען אינטערעסאנט אַלס אַ 
נייער סאָרט ערפאַהרונג. ‏ דער פּלאַן איז אָבער ניט פאַרווירק- 
ליכט געװאָרען --- פאַרװאָס נעדענק איך ניט, 

איך האָב אויך באַקומען אַנדערע איינלאַדונגען ווענען סקי- 
צען אָדער פעליעטאָנען, נאָך זיי געהערען צו אַ ווייטערדינען פּלאַץ, 


אכטער קאַפּיטעל. 
ענרערונגען. 


1 
סטעפפענם פאַרלאָזט דעם , קאָממױרשעל". 


אין 1901 האָט סטעפפענס פאַרלאָזען דעם , קאַממוירשע?", 
ווען ער איז אַװעק, האָט די צייטונג ביי מיר פאַרלאָרען יעדען 
אינטערעס,. איך האָב איהר אויך נגעװאָלט פאַרלאָזען, פון שריי" 
בען ערצעהלוננען פאַר די זשורנאַלען האָב איך איצט געקענט ציהען 
אַ פי? גרעסערען איינקונפט וי פון מיין שטעלע ביי דער ציי" 
טונג. אָבער אַ שריפטשטעלער קען ניט אַרבייטען אַזױ װי אַ 
צייטונגס-מענש. ביי מיר פלענען אַמאָל אַװעקנעהן פילע ואָ- 
כען איידער איך האָב זיך נעפיהלט אין א שטימונג צו שאַפען. 
אַ חוץ דעם : מיין מוח איז דאַן געווען פאַרנומען מיט אַ געוי- 
סען ליטעראַרישען פּלאַן, צו וועלבען עס אין נויטיג געווען צו 
האָבען אַ פרייען נעמיט. אַרבייטען אויף ערנסטע בעלעטריסטיק, 
ווען די קאָפּ אין פאַרנומען מים דאגות-חיונה, װאָלט מיר געווען 
אונמענליך עס איז וויכטיג נעווען א פעסטגעשטעלטער רעגעל- 
מעסינער איינקונפט. 

אַלזאָ, האָב איך זיך באַשלאָסען צו בלייבען נאָך עטליכע 
מאָנאַט. מיין געהאַלט, צוזאַמען מיט די , עקסטראַס? פאַר שבת'- 
ריגע ,ספּעשעל סטאָף", איז געווען פאָלשטענדיג גענוג צום לעבען. 
די אווענדען זיינען ביי מיר מייסטענס געווען פריי, און פרייע 
שטונדען האָבען זיך נעמאַכט בייטאָג אויך, ‏ דער עיקר אין גע- 
ווען איך זאָל זיין פריי פון עקאָנאָמישע זאָרנען. 

אין אַ קורצע צייט אַרום האָט דער , קאממוירשע?? אַריבער" 
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געמופט פון אַנטקענען דעם פּאָסט-אָפיס אויף דאי סטריט, לעבען 
קאָרנער בראָדוויי --- א מינוט נאַנג פון דער אַלטער רעדאַקציע. 

דער נייער סיטי-עדיטאָר איז געווען 8 מענש פון א גאנץ אַנ" 
דער טיפּ װוי סטעפפענס. ער איז געווען א גוטער ,נייעס-מענש", 
אָבער אין דעם געוועהנליכען זין פון דעם װאָרט. די צייטונג 
האָט ביי איהם באַקומען נאָר אַן אַנדער כאַראַקטער,. אַלץ, װאָס 
סטעפפענס האָט אייננעפיהרט, איז פאַרשוואונדען,. אַלס רעוול- 
טאַט, איז פאַרשוואונדען דער חן, װאָס די אַרבײט האָט ביי מיך 
פריהער געהאַט. 

איך האָב נעשריבען דעם זעלבען סאָרט ארטיקלען װי ביי 
סטעפפענס'ען,. דער נייער סיטי-עדיטאָר האָט מיר ניט נעשטערט. 
ער האָט נגעוואוסט פון דעם הויפּט-רעדאַקטאָר, אַז מיר גיט מען 
אַ פרייע האַנד { און פּערזענליך זיינען מיר נעווען אין די בעסטע 
באַציהוננען. עס איז ביי מיר אָבער נגעווען א פראַנע פון װאָכען, 
ווען איך ווע? אַוועקנעהן. | 

אין די אַװענדען פלעג איך אַרבייטען אויף מיינע אייגענע 
זאַכען. איך האָב אויפנגעשריבען אַ קורצע ערצעהלונג און איהר 
אָפּנעדרוקט אין , איינסלי'ס מענעזין",. אַ צווייטע ערצעהלונג, די 
דערמאָנטע ,דמיטרו ענד זינריך/, האָב איך אָפּנעדרוקט אין , קאָס- 
מאָפּאָליטען". 

4 
,מאָקירייקינג" -- ,די שאנד פון שטעדט". 

סטעפפענס האָט געשלאָסען אַ קאָנטראַסט מיט , מעקקליור'ס 
מענעזין". זיין אַרבײט איז באַשטאַנען אין באַזוכען געוויסע 
אַמעריקאַנער שטעדט, אױספאָרשען זייערע קאָרופּטע רעגירוננען 
און דאָס באַשרײבען. 

איין מאָל, ווען איך כין נענאַננען איבער בראָדוויי, אָפּיטאַון 
צו, לעבען טשיימבערס סטריט, האָט אימעצער אויף שפּאַס אַרומ- 
גענומען מיין נעזיכט און צונעמאכט מיינע אױינען. דאָס אין 
געווען לינקאָלן סטעפפענס -- אַ שיינענדינער, אַ פרעהליכער, אַ 
לעבענס-לוסטינער. ער האָט מיר נענומען דערציילען ווענען די 
איינדריקע, װאָס ער האָט באַקומען פון די שטעדט, װאָס ער האָט 
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באַזוכט אין דער וועסט. ער איז געווען פול מיט באַנייסטערונג 
פאַר דעם קאָכעדינען לעבען, װאָס ער האָט דאָרטען געפונען און 
פאַר זיין נייע אַרבײט, אַזױ שמועסענדיג, האָבען מיר שפּאַצירט 
איבער בראָדוויי. אין זיינע רייר האָב איך דערפיהלט אַ נייעם טאָן. 
ער האָט גערערט מיט ענטריסטונג װענען די קאַפּיטאַליסטישע 
רויבערייען, זיינע ווערטער האָבען געקלוננען מיט אַ אינטערעס 
אין סאַציאַלע פראַנען און מיט אַ צאָרען אויף דעם גרויסען סאָד 
ציאַלען אומרעכט, װאָס ער האָט גענומען פיהלען. 

--- װאָס טיפער איהר גראָבט זיך אַריין אין דער אונטער- 
זוכונג פון קאָרופּציאָן, אַלץ מעהר איבערצייגט איהר זיך, אַז דער 
קאַפּיטאַליזם איז דער קװאַל פון אַלֶעס שלעכטעס -- האָט ער גע 
זאָגט. --- ווען מען מאַכט אונטערזוכונגען וועגען דער פאַרדאָרבענ- 
קייט פון פּאָליטישענס, זעהט מען זיך אַרום, אַז דער אמת'ער פאַר- 
בדעכער איז אַ קאָרופּטער קאַפּיטאַליסט. און אָפּט איז דאָס איינער 
פון די , נאָבעלסטע" פילאַנטראָפּען. מענשען מיםט אַ גרױסען 
איינפלוס און אֶהן אַ שפּרינקעלע אויף זייערע נעמען, צייגען זיך 
אַרויס צו זיין די אמת'ע שווינדלער, וועלכע באַ'גנב'ענען די 
שטאָדט, די סטייט אָדער די יונייטעד סטייטם, 

קורץ : דאָס װאָס איך בין ניט אימשטאַנד געווען צו טאָן 
מיט מיינע אנשטרענגוננען איהם צו פאַראינטערעסירען אין סאָ- 
ציאַליזם, דאָס האָבען אױפגעטאָן זיינע איינענע בעאָבאַכטונגען 
אַלס רעפּאָרטער פאַר , מעקקליור'ס מענעזין". 

אין די שטאָדט-רעגירונגען האָט ער געפונען אַזעלכע גנבות 
און שווינדלען, אַז ער איז געװאָרען אַ קריטיקער פון דעם נאַנצען 
סאַציאַלען לעבען,. פריהער פלענט ער אַזעלכע פראַגען אַװעקמאַכען 
מיטץ האַנט אַלּס לאַנגװיילינע ענינים.4 איצטער זיינען זיי ביי 
איהם געװאָרען דער וויכטינסטער און אינטערעסאנטסטער געגעג- 
שטאַנד, 


ווען זיינע אַרטיקלען האָבען זיך אָנגעפאַנגען צו דרוקען אין 
,מעקקליור'ס מעגעזין", האָבען זיי געמאַכט אַ סענסאַציע. ער איז 
באַריסט געװאָרען, מען פלענט איהם רופען ,קינג אוו דהי מאק"- 
דייקערם" (דער קעניג פון די װאָס האָבען ליב זיך צו ריהען 
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אין מיסט ; דער קעניג פון די ,,חטאים זוכער"). אָבער , מעקקליור'ם 
מעגעזין? האָט דורך דיזע , מאָק-רייקינג" אַרטיקלען געוואונען אי- 
בער הונדערט טויזענד סוירקיוליישאָן, - 

אַנדערע זשורנאַלען האָבען אויך איינגעפיהרט אַזאַ ‏ פ- 
טשור", ,מאָק-רייקינג? איז אין דער זשורנאַליסטישער װעלט 
פון אַמעריקא געװאָרען די העכסטע מאָדע. אַזױ װי אַלע מאָ- 
דעס, האָט דאָס אָנגעהאַלטען נאָר אַ געוויסע צייט (ביי עטליכע 
יאֶהר). אין נאַנצען אין זי אָבער קיין מאָל ניט אױסגעגאַנגען. 
זעהן וי מען רייסט פוֹן יענעם אַראָפּ די מאַסקע האָט מען אימער 
ליב סטעפפענס'עס קריטיקען זיינען אָבער נעװען עהרליבע, 
ערנסטע און אמת'ע, און זיי האָבען אויפנעטאָן פיל גוטעס, ' 

ער האָט פאָרגעשטעלט טיפּען פון קאָרופּטע , באָססעס? אין 
פילאַדעלפיא, פּיטסבורג, סינסינעטי און אַנדערע שטעדט. אלע 
דיזע ארטיקלען זיינען דערנאָך אָפּנעדרוקט געווארען אין בוך- 
פֿאָרם, אונטער'ן נאָמען ,די שעים אָוו סיטיס" (די שאַנדע פון 
שטעדט). ווען דער בוך װאָלט געווען ארויסגעגעבען אַלס אַ בע- 
לעטריסטישע וערק, װאָלט ער אויך נעמאַכט אַן איינדרוק. די 
טיפּען זיינען אַזױ װי לעבעדינע, די באשרייבונגען זיינען פול 
מיט קראַפט, 

איין מאָל, אַ געוויסע צייט שפּעטער, האָב איך איהם בא- 
זוכט. אין שטוב האָט מען זיך געפּאַקט. די פאַמיליע האָט 
געהאַלטען ביים אַריבערציהען זיך אויף אן אַנדער דירה. נאָך 
די ערשטע מינוטען פון באַנריסונג, האָבען מיר זיך צורעדט, און 
ריידענדיג האָט ער פאַרטנעזעצט צו פּאַקען זיינע ביכער. אַלַע 
וויילע פלענט ער זיך אָפּשטעלען, כדי צו קענען בעסער ריידען. 
אַ היבשע צייט האָבען מיר אַזױ געשמועסט. 

ער האָט מיר דערצעהלט אַז אַ גרופּע פון די מיטאַרבייטער 
פון , מעקקלויר'ס מענעזין" געהען אַװעק פון דעם זשורנאַל און 
אָרגאַניזירען זיך אַרױיסצונעבען אַ נייעם זשורנאַל. דער רעדאק- 
טאָר, מעקקלויר, אין ניט אײינפאַרשטאַנען מיט דעם ראַדיקאַלען 
טאָן פון זייערע ארטיקלען,. אלזאָ, געהען זיי אַװעק צוזאַמען מיט 
פיכליפּט'ען, מעקקליור'ט פּאַרטנער, און זיי נרינדען א זשורנאַל 


20 בלעמער פון מיין לעבען 


לויט זייערע ראַדיקאַלע נעדאַנקען, אַ מאַנאַט-שריפט מיט'ן נאָמען 
,דתי אַמעריקען מענעזין"*=) 

אַזױ שמועסענדינ פרענ איך ביי איהם: ,װעט דער נייער 
זשורנאַל האָבען עפּעס נייע איינפיהרוננען אין זיין ליטערשרישער 
אָפּטיילונג ?" 

ער האָט מיר נעענטפערט אַז יאָ, און ער האָט דערמאַנט אַ 
פּאָר איינצעלהייטען,. באַלד האָט ער זיך אָבער אַלײין אונטער- 
בראָכען : 

--- אָ, לאָמיר בעפער ריידען ווענען סאַציאַליזם, 

איך האָב איהם דערמאָנט אָן אַן ענליכען אָבער פּונקט פאר- 
סערטען אַנטװאָרט, וואס ער פלענט מיר נעבען מיט אַ פֹּאֶר יאָהר 
צוריק, ווען אֹיך פלענ מיט איהם פּרופען ריידען וועגען סאַציאַ- 
ליזם, ער פלענט מיר דאַן אֶפּהאלטען און זאָנען ; 

-- אָ, לַאָמִיר כעפער ריידען ווענען ליטעראַטור, 

ער האָט זיך צולאַכט, און מיר האָבען גערעדט ווענען דער 
סאָציאליסטישער באווענונג, 


9 


אין די קעטסקילם. -- פויגלעך. -- דער שאָס אויף פּרע- 
| = זידענט מעקינלי. 


זינט איך בין אָנגעקומען אין , קאָממױרשעל אדווערטייזער", 
בין איך און מיין פרוי אויף מיין װאַקיײישאָן (צוויי װאָכען אין אוי- 
נוסט) געפאָהרען אין די קעטסקיל בערנ. פריהער האָבען מיר פון 
אַזאַ לוקסוס ניט געוואוסט. 

אין דעם זומער פון 1901 האָבען מיר די צוויי וואקיישאָן 
װאָכען פאַרבראַכט אין האַנטער, אין דעם ,אַלפּיין" האָטעל, ניט 
אין דער שטעדטעלע נופא, נאָר אויף יענער זייט פון אַ קליינעם 
טייכעל, 


*) ער עקזיסטורט נאָך עד היום, אָבער אונטער אַן אַנדער רעדאקצוע, 
און ער ווערט אַרויסגעגעבען אין אַ גאַנץ אַנדער גייסט, װוי ער אוז גע- 
גרינדעט געווארען. ווען דיזע שורות ווערען געשריבען, איז ער דער 
פארשפּרווטסטער מאָנאַטיזשורנאַל און אמעריקא. 
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מיין גרעסטער פאַרגעניגען פלענט דאָרטען זיין צו בעאָבאכטען 
פוינלעך, און אַלס הילף דערצו האָב איך געהאַט צויי ביכער 
וועגען אַמעריקאַנער פוינלעך און אַן אָפּערא נלאָז (בינאָסל). 
מיט דער פאַרגרעסער-גלאָז אין האַנט פלעג איך שפּאַצירען דורך 
פעלדער און וועלדער און זיך סטארען די פליהענדע באַשעפענישען 
צו דערקענען לויט זייער געזאַנג, פארבען, אַרט פליהען, געבוי 
פון דעם קערפּער, פאָרמע פון דעם שנאָבעל, 

אָפּט פלעג איך אַזױ פאַרגעתן גאַנץ ווייט, צוהערענדיג זיך 
צו די פאַרשיידענע פויגעל-טענער, נאָכיאָגענדיג זיך נאָך דער אָדער 
יענער פויגעלע און מיהענדיג זיך איהר צו דערזעהן דורך נע- 
דיכטע צוויינען אָדער קוסטעס, א באַזױמענדער ,ספּאָרט" איז 
דאָס געווען,. דער דאָזיגער אינטערעס האָט זיך ביי מיר אָננע- 
פאַנגען צו ענטוויקלען מיט אַ פַּאֶר יאָהר פריהער, זינט מיר האָ- 
בען אָנגעהויבען צו פאָהרען אין , קאָנטרי? אויף װאַקאַציע, אָבער 
דאָ, אָרום דעם אַלפּיין האָטע?, האָב איך גאַנצע טעג אױף דעם 
פֿאַרבראַכט. אַרום פינף אוהר פאַרטאָנ פלענ איך שוין אַרומ- 
שפּריזען מיט מיין אָפּערע גלעס --- אַזױ ביז פרישטיק, און נאָך 
מיטאָג ווידער, ביז פינסטערניש. 

ניט סתם אַ ספּאָרט. ליטעראַטור איז דאָס ביי מיר געווען. 
זינט איך בין באַהערשט נעװאָרען פון דעם צויבער װאָס לינט אין 
שרייבען בעלעטריסטיק, האָבען ניט נאָר מענשען פאַר מיר באַקן- 
מען אַ נייעם אינטערעס,. דער הימעל און די ערד, די פעלדער 
און די וועלדער, זייערע קאָלירען און זייער מוזיק האָבען איצט 
געהאָט נאָר אַן אַנדער טעם ביי מיר. אַ בוים, א לאָנקע, אַ 
מעלד-בלום, אַ גאַנצער שטח פון פעלד-בלומען, אַ פערד-און-װאָגען 
אויפ'ן װעג -- אַלץ האָב איך מיט נייע אויגען געזעהן. אין 
אַלץ האָב איך נעמאַכט ענטדעקוננען. אין די קעטסקילס האָב 
איך פוינלעך ענטדעקט. אַזױ װי איצט װאָלט איך זיך אַרומ- 
נעזעהן אַז זיי עקזיסטירען אויף דער וועלט. 


די קאָמפּאַניע אין דעם האָטע? אין געווען אַן אַננענעהמע : 
עטליכע אינטעלינענטע אידישע יונגע לייט, סקו? טיטשערס, און 
אַ פּאַר אינטעליגענטע מריסטען -- אַ שרייבערין און אַ לעהרער 
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פון אַ מיליטערישער אַקאַדעמיע. עס איז געווען פרעהליך, און די 
באַרג לופט איז געוען א מחיה. 

פּלוצלונג, - אין א פריהמאָרגען, נאָך ברעקפעסט, איז אָנגע- 
קומען אַ נאַכריכט, אַז אַ פּױלישער יונגערמאַן מיטן נאָמען 
טשאָלנאָש, אַן אַנאַרכיסט, האָט אין באפאלאָ געשאָסען פּרעז" 
דענט מעקינלי, און אַז דער פּרעזידענט האַלט ביים שטאַרבען. 
טשאָלנאָש איז געווען אַרעסטירט. 

צו דעם ענד פון מיין וואקיישאָן איזן נאָך געוען אַ פּאָר 
טעג איך האָב אָבער ניט געקענט איינזיצען. איך האָב זיך 
פאָרגעשטעלט װי עס קאָכט די שטאָדט. מיר האָט זיך געװאָלט 
וויסען איינצעלהייטען. מיר האָט זיך געװאָלט זעהן די גענאָסען. 
איך האָב אין דעם זינלאָזען גוואלד-טאַט געזעהן א באַשטעטיגונ? 
וי זינלאָז עס איזן דער נאַנצער אַנאַרכיזם, וועלכען מיר פלעגען 
אַזױ באַקעמפען. איך בין נלייך אַװעקנעפאָהרען קיין ניו יארק. 

| דער פּרעזידענט איז געשטאָרבען. די צייטוננען זיינען גע" 
ווען פול. אַן אונגעהייערע אויפרענונג האָט געהערשט ניט נאָר 
געגען אַנאַרכיסטען, נאָר גענען סאַציאַליסטען אויך. 

טשאַלנאַש האָט דער פּאָליציי געזאָגט, אַז ער האָט ביינע- 
וואוינט אַנאַרביסטישע מיטינגען ; אַז ער האָט געהערט עמאַ גאָלך- 
מאַן'ס רעדעס, און אַז זיי האָבען אוה איהם געװירקט. האָט 
מען אַרעסטירט עמאַ גאָלדמאַן, מען האָט איהר אָפּגעהאַלטען 
א געוויסע צייט און אַרױסגעלאָזען. 


4 
א טייערער גאַסט. -- אַ װאַקסענדער חשד. 


איין מאָל, ווען איך בין געזעסען ביי מיין אַרבײט, אין דעם 
נייעם אֶפים פון דעם ,, קאממוירשעל אַדװערטײזער", קומט צו מיר 
צו איינער פון די באָיס מיט אַ צעטעלע, אויף וועלכען עס איז גע- 
ווען אויפגעשריבען דער נאָמען סטאלעשניקאָו. דאָס איז געוען 
אַ דוס, אַ סאַציאַליסט, איינער פון אונזערע בעסטע חברים אין 
נייאָרק (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 18 און פּיידזש 34). איך 
בין אַרױסגעגאַנגען צו איהם. ער האָט מיר איינגעראמט אַ סוד : 

--- אַ וויכטיגער נאָסט איז געקומען. אַ וויכטינער רוסישער 
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רעװאָלוציאָנער,. ער רופט זיך אַללעמאַן. דאָס איז אָבער ניט זיין 
ריכטינער נאָמען. קומט סמיט אייער פרוי היינט אװענד צו דר. 
אינגערמאַן אין הוֹיז, 

דר. סערגעי איננערמאן'ען האָב איך, איינענטליך, באַדאַרפט 
דערמאָנען אין דעם דריטען באַנד, װאָרים ער האָט געשפּילט אַ 
וויכטינע ראַלע אין אונזער רוסישער קאָלאָניע. ער איז געװען 
דער פיהרער פון די רוסישע סאַציאַלידעמאָקראַטען אין נידיאָרק. 
אַליין איז ער געווען פון אָדעס, אָבער ער האָט געשטודירט אין 
דער שווייץ, און דאָרטען איז ער באַפרײינדעט געװאָרען מיט פּלע- 
כאנאוו'ען און איז געװאָרען אַ הייסער אָנהיינגער זיינער. ער 
פלענט ביי אונז אָפט האַלטען לעקטשורס (אויף רוסיש), אַבי- 
סעל? שפּעטער נאָך איהם איז נעקומען אין אַמעריקא זיין פרוי, 
שָננאַ אינגערמאַן, אויך 2 =אפד, און אויך אַ רוסישט תאציאפר 
דעמאָקראַטקע. | ו 

יענעם אווענד, אַלזאָ, בין איך מיט מיין פרוי געקומען צו 
די איננערמאַנס (אויף 112טער סטריט לעבען לעקסינגטאָן עוועניו). 
מען האָט פאַר אונז פאָרנעשטעלט דעם נאַסט; א הויכען מאַן, 
אין די מיטעלע יאָהרען, מיט אַ בלאָנדע באָרד,, מען האָט איהם אונז 
פארגעשטעלט אַלס אַללעמאַן,. מען האָט אונז אָבער גלייך ער" 
קלערט, אַז דאָס איז קיין אנדערער וי דער באַרימטער לעאָן דייטש 
(,,אללעמאַן" איז די פראַנצויזישע איבערזעצונג פון דעם װאָרט 
,דייטש?). נאָך אין די 70דטע יאָהדען האָט ער געשפּילט אַ גרוי- 
סע ראָלע צווישען די רעװאָלוציאָנערען פון זיד-רוסלאַנד. ער איז 
געווען איינער פון די העלדישסטע מיטגלידער פון די ערשטע 
נרופּען, איינער פון די צוויי הויפּט-פיגורען פון דער באַרימטער 
טשעגערינסקער קאָנספּיראַציע. דערנאָך איז ער געווען איינער פון 
דריי רעװאָלוציאָנערען, וועלכע זיינען אויף א מערקווירדינען אופן 
אַנטלאָפען פון דער קיעווער טורמע אין 1879. שפּעטער, אין 
דער שווייץ, האָט ער אנטיי? גענומען, צוזאַמען מיט פּלעכאַנאָוו'ן 
און אַקסעלראָד'ן, אין דער גרינדונג פון דער סאַציאַל-דעמאָקראַטי- 
שער נרופּע, פון וועלכער עס איז נאָכהער אַרױסגעװאָקסען די סאָ- 
ציאַליסטישע אַרבײטער באַווענונג אין רוסלאַנד ; און נאָך שפּעטער, 
אין רוסלאַנד, איז ער ווידער אַרעסטירט געװאָרען. 
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מען האָט איהם פאַרשיקט אויף קאַטאָרגע, וואו ער האָט זיך 
אָפּנעמוטשעט זעכצעהן יאָהר. פון קאַטאַרגע האָט מען איהם אַרױס- 
נעלאָזען אויף צו וואוינען אונטער פּאַליצײי אויפזיכט אין סיביר, 
פון דאָרטען איז ער אַנטלאָפען, און דורך יאָפּאַן אין ער געקו" 
מען קיין אַמעריקא, אַזױ וי ער איז געשטאַנען אין די נאַהענט- 
סטע באַציהונגען מיט פּלעכאַנאָװ'ן, און אינגערמאן האָט זיך 
מיט פּלעכאַנאָװו'ן אימער קאָרעספּאַנדירט, האָט ער געהאָט אינ- 
גערמאַן'ס אַדרעס. 

דאָס איז געווען אַ זעלטען אנגענעהמער אווענד פאַר מיר. 
איינע פון די ערשטע זאַכען, װאָס איך האָב געזאָגט סטאלעשני- 
קאָוו'ן, ווען ער איז געקומען מיר איינלאַדען, איז געווען וענען 
איינעם מיט'ן נאָמען עװאַלענקאָ. וועלכען איך האָב חושד געווען, אַז 
ער איז א רוסישער שפּיאָן, איך האָב סטאלעשניקאָװו'ן געװאָרנט, 
אַז ווענען דעם נאַסט טאָר עװאַלענקאָ ניט וויסען. 

נאַכהער האָב איך צוזאמענגעבראַבכט רייטש'ן מיט מיללער'ן. 
מיין פרוי האָט אויסגעדריקט די מיינונג, אַז אונטער די אומשטענ- 
דען טאָר דייטש לאַנג ניט בלייבען אין אַמעריקא. די מהומה מיט 
פּרעזידענט מעקינלי'ס טויט איז נאָך געווען פריש. דער האַס 
נעגען אַנאַרכיסטען, און, צוליב זיי, גענען סאַציאַליסטען אויך, 
איז געווען שטאַרק. ביי דער אַמעריקאַנער מאַסע איז איינענט- 
ליך ניט געווען קיין אונטערשייד. און דאָ איז געקומען אַ רו- 
סישער רעװאַלוציאָנער, אַן אַנטלאָפּענער פון סיביר ; אַ רוסישער 
רעװואָלוציאָנער האָט ביי די אַמעריקאַנער געהייסען אַ באָמבען- 
וואַרפער. מען װאָלט דייטש'ן אפשר ערקלעהרט פאַר אַ געפעהר- 
ליכען אַנאַרכיסט, און ווער ווייסט, אפשר שיקט מען איהם צוריק 
קיין רוסלאַנד., אַלזאָ, איז מיין פרוי געווען אומרוהינ. 


מיר זיינען מיט איהר נעדאַנק געווען איינפאַרשטאַנען און 
מילער האָט זיך נענומען איבערציינען דייטש'ען, אַז ער מוז װאָס 
שנעלער אָפּפאָהרען, אין אַ קורצער צייט אַרום האָבען מיר דעם 
ליבען נאַסט באַנלײיט צום שיף. 

מיט עטליכע טעג שפּעטער איז עװאַלענקאָ געקומען צו מיר, 
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כלומרשט נאָך אַ בוך. דער תירוץ איז געווען צו דייטליך. שמוע- 
סענדיג מיט מיר האָט ער פּלוצלונג אַ זאג געטאָן ; 

--- איהר מיינט איך ווייס ניט, אַז דייטש איז דאָ געווען? 
פאר אַזאַ חבר וי איך, היט איהר זיך 

דער טאָן, מיט וועלכען ער האָט דאָס געזאָנט, האָט מיר 
בלויז באשטעטינט, אַז ער איז אַן אַגענט פון דער רוסישער גע- 
היימער פּאַליציי, פאַר איהם איז געווען וויכטיג צו דעפּעשירען 
צו איהר אַז דייטש איז דאָ, כדי זי זאָל זעהן, אַז ער שלאָפט ניט. 

עװאַלענקאָ איז געווען דורכנעמישט מיט דער רעװאָלוציאָגערער 
רוסישער קאַלאָניע, אין אַלץ האָט ער אנטייל גענומען, און אַלע 
וויכטינע מיטנלידער פון דער קאָלאָניע פלענען איהם באַזוכען. 
ער פלענט איינלאַדען, מכבד זיין, נעבען געלט פאַר דער באַװע- 
גונג און זיך קהל'ען וי אַן איבערגעבענער טהעטינער סאָציאַליסט. 
קיין סך רעספּעקט האָט מען צו איהם ניט געהאט. מען האָט 
איהם געהאַלטען פאַר אַ פּוסטען מענשען און אַ שטיקעל בלאָפער, 
אָבער, ווען איך פלעג זאָנען, אַז אויף מיר מאַכט ער דעם איינ- 
דרוק פון אַ שפּיאָן, פלעגט מעןו ענטפערען, אַז איך נעם איהם 
צו ערענסט. אָבער, װאָס אַ. טאָג, איז מיין חשד שטאַרקער גע- 
װאָרען. ביו דער חשד האָט זיך ענטוויקעלט אין אַ פאָלשטענ- 
דינע איבערציינונג --- װוי מיר וועלען ווייטער זעחן. 


5 
איך פאַרלאָז דעם , קאָממױרשעל אַדוערטייזער". 


ענדליך האָב איך פאַרלאָרען די געזזלד צו מיין רעפּאָרטער- 
אַרבײט. איך בין אַרין צו ראַיט'ן, דעם הױפּט-רעדאַקטאָר, און 
רעזיגנירט. | 

--- איך האָב דאָס ערװאַרט, -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
פריינדליבען שמייכעל. -- עס איז פאַר אייך קיין באַשעפטינונג 
ניט. 

איך האָב מיט איהם אָפּנעמאַכט, אַז איך װועל שרייבען פאַר 
דער שבת'דינער בײילאַנע פון דער צייטונג. אָבער דאָס אין ניט 
געווען גענוג. האָב איך ווידער גענומען שרייבען פאַר דער זונ" 
טאָנ'ס בײילאַגע פון דער ,נידיאָרק סאָן" און געמאַכט אַ פאַר- 
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בינדונג מיט אַ פינדיקאט פון עטליכע צייטונגען פון אַנדערע 
שטעדט. איך האָב געװאָלט מיינע נגעשעפטען אַזױ אַראַנזשירען, 
אַז איך זאָל האָבען גענוג צום לעבען פון אַרטיקלען, וועלכע האָבען 
מיט אמת'ע ליטעראטור קיין שייכות ניט. ליטעראַרישע זאַכען 
װאָלט איך דאַן געקאָנט שרייבען מיט אַ פרייען געמיט, אונאבהענ- 
גינ פון חיונה-פראגען. 


די ערשטע צייט האָב איך פילע פרייע שטונדען פאַרבראַכט 
אויף אַרומנעהן איבער'ן שטאָדט און זאמלען מאַטעריאַל -- פאַר 
בעלעטריסטישע צוועקען, אַזױ גוט װי פאַר מיין זשורנאַליסטישע 
אַרבײט, 


0 


די דאמאָלסדיגע צווייטע עוועניו און איהרע קאַפעס. -- 
אַ פּאָר טיפען. 


עטליכע טעמעס האָב איך אין יענע װאָכען פאַרצייכענט 
פון מיינע בעאָבאַכטונגען אויף דער ברייטער, זו-באַלױכטע- 
נער צווייטער עוועניו,. זי האָט דאַן געהאָט א גאַנץ אַנדער כאַ- 
ראַקטער וי היינט. אויף איהר און אויף די זייטינע נאַסען האָט 
זיך נאָך דאַן געפונען אַ גרויסע צאֶל דייטשען, אָבער מייסטענס 
עלטערע מענשען, די איננערע איינוואוינער זיינען דאָס רוב נע- 
ווען אידען פון אוננאַרן, דורכגעמישט מיט אידען פון בעהמען 
און פון דער שטאָדט וויען. רוסישע און נאַליצישע אידען האָבען 
שוין אויך גענומען אַריינדרינגען. איהר כאַראַקטער אָבער האָט 
די עוועניו און דער נאַנצער געגענד באַקומען פון דייטש-ריידענדע, 
אונגאָרישע, בעהמישע און וויענער אידען. זי איז נאָך אַלץ געווען 
א דייטש-ריידענדע גאַס, די אינטעלינענטע נאַליצישע אידען האָ- 
בען אויך מייסטענס נערעדט דייטש. 

עס איז געווען אַ צימליך קאָכעדיגער קאַפע-לעבען. דער כאַראַק- 
טער פון דער שפּייז און פון דער קאַפע איז געווען קאָפּירט פון די 
וויענער קאַפעס, און די סיסטעם און מנהנים --- אויך, 

מיר האָבען דאַן געוואוינט לעבען דער צווייטער עווענין --- 
צוערשט אויף דער 8טער סטריט, דערנאָך אויף דער זיבעטער. 
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מיר פלענען אָפט פאַרברייננען אין אַ קאַפע, וועלכע האָט זיך גע- 
פונען אויט'ן קאָרנער צווייטער עוועניו און פיטער סטריט. ;קאַ- 
פע צענטרא?" האָט זי געהייסען -- אַ נאָמען, וועלכען דער באַ- 
לעבאָס האָט נענומען פון אַ באַרימטער וויענער קאַפע, וואו ער 
איז עטליכע יאֶהר געווען אַן איינגעהער (אָדער אַ קעלנער). 

אין יענער נאַכבאַרשאַפט האָב איך געהאָט דייטשע באַקאַנטע 
צווישען די סאַציאַליסטען,. און איך פלעג זיך מיט זיי טרעפען 
ענטוועדער אין דער קאַפּע אָדער אין דעם סאַציאַליסטישען ליי- 
באָר לייסעאום, וועלכער האָט זיך געפונען לעבען דער עוועניו, 


די ,קאַפע צענטראַל? איז געווען דער מיטעל-פּונקט פון קרייאָן- 
אַנענטען --- יוננע לייט, װאָס פלענען זוכען קאָסטימער פאַר פיר- 
מעס, וועלכע האָבען פאַרגרעסערט פאַָטאָנראַפישע בילדער. דעם 
פאַרגרעסערטען פּאָרטרעט פלענט מען כלומרשט מאַכען אומזיסט, 
איהר האָט ,נאָר" נעמוזט קויפען אַ גרויסען ,נילדענעם" ראַם, 
און צוזאַמען האָט זיך שוין דאָס געלוינט אי פאַר דער פירמע אי 
פאַר'ן איידזשענט, 

דיזע קרייאָדאַגענטען פלענען זיך דאָ הויפּטזעכליך פאַרזאַמ- 
כען בייטאָג,. אין אַוענד פלעגט זיך צוזאַמענקומען אַ גאַנץ אַנ- 
דער עולם, 


איינער פון די טיפּען, וועלכע איך האָב דאָ באַמערקט, איז 
געווען אַ צודרייטער דייטש, וועלכער פלענט ליב האָבען צוֹ מאַ- 
כען זאָנדערבאַרע אַװאַיעס. ער איז אָבער געװען אַ אינטערע- 
סאנטער יונג, מיט אייגענארטינע געדאַנקען. גראָד דאַן האָב 
איך באַקומען אַ בריף וועגען פעליעטאַנען פון. דעם רעדאַקטאָר 
פון דעם , באָסטאָן טראַנסקריפּט? (אַ צייטונג פאַר די געביל- 
דעטערע קלאַסען מיט א גרויסע ליטעראַרישע אָפּטײלונג צויי 
מאָל אַ װאָך). איך האָב דעם טשיקאַוען דייטש פאָרגעשטעלט 
אין אַ סקיצע און אַװעקגעשיקט אַהין. ,הערר פרענקלין? האָט זי 
געהייסען. | 

אַן אַנדער צוויימע עוועניו טיפּ האָט ביי מיר גענומען א סינ- 
דיקאַט. דאָרטען האָב איך פאָרנעשטעלט אַ דייטשען מוויקער 
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פון אַ יאָהר עטליכע און דרייסינ ער אין אַ בענייסטערטער און 
פאַרטיפטער קאָמפּאָזיטאָר, אָבער קיין פּרנסה האָט ער פון זיינע 
ווערק ניט. ער ניט מוזיק לעסאָנס. זיין הויפּט אינטערעס אין 
לעבען לינט אָבער אין זיינע איינענע קאָמפּאָזיציעס. פילע שטנ- 
דען נאָכאַנאַנד זיצט ער ביי דער באַלעבאָסטע אין פּאַרלאָר און 
שפּילט אויף איהר פּיאַנאָ און נאנצענע נעכט זיצט ער אֶפּ 
ביי זיך אין צימער, שרייבענדיג מוזיק און לעזענדינ ביכער אי- 
בער מוזיק, וועלכע ער באָרגט אין עפענטליכע ביבליאָטעקען, אָדער 
ביי פּריואַטע מענשען. 

לעססאָנס האָט ער אויך ניט גענוג, ער לעבט זעהר אֶרים, 
די פרייע צייט פאַרברייננט ער אין אַ קאַפע, וואו עס פאַרזאַמלען 
זיך דייטשע מוזיקאַנטען, דייטשע ליטעראַטען, אַ פּאָר טעאַטער- 
קריטיקער פון דער דייטשער פּרעסע און אַ פֹּאֶר אַקטיאָרען פון 
דעם דייטשען טעאַטער. די קאָמפּאַניע האַלט איהם מאַר אַ נאַר, 
אָבער, פאַר אַ סימפּאַטישען מענשען. ער האָט אַ פּאֶר אנהייננער, 
וועלכע גלויבען אין זיין טאַלאַנט און װאָלטען איהם וועלען העל- 
פען, נאָר זיי האָבען אַליין קוים אויף א טאָס קאַװע. ער רעדט 
הױיפּטזעכליך וועגען װאַגנער'ן. יעדע מינוט לױיפט ער צו צו 
דער פּיאַנא פון דער קאַפע, שפּילט אַ פּאָר טאַקטען און ערקלעהרט 
זייער , פילאָזאָפּיש-מוזיקאַלישע? באַדייטונג, װי ער דריקט זיך 
אויס. דערפון שטאַמט דאָס דער נאָמען, װאָס מען האָט איהם 
גענעבען : , װאַגנער דער צווייטער". 

איינמאָל נעהט ,װאַגנער דער צווייטער" אַרױס פון דער היים 
אויף אַן איינלאַדונג אין אַ רייכע דייטשע הויז, ואוו ער ערוארט 
צו קרינען אַ נוטען לעסאָן. ער איז אויסנעפּוצט. ער נעהט אי- 
בער דער עוועניו אין איילעניש, און דאָך, מיט נרויס ווירדע. פון 
איינעם פון די דערבייאינע הייזער קומט אַרױיס אַ. דייטשע מיידעל 
מיט אַ חונט. ‏ די פּאָלֶעס פון דעם מוזיקער'ס אלטען אָבער 
ריינעם, ראָק, ציהען דעם הונט'ס אויפמערקזאַמקייט. ער גיט 
אַ שפּרונג און --- און אין דער פּאָלֶע וװוערט אַ ריס אין דער 
פאָרמע פון אַ ,ד". דער מוזיק-לעהרער איז אַ פאַרצווייפעלטער, 
און די מיידעל איז פאַרצווייפעלט ניט ויינינער װי ער במעט 
מיט טרערען אין די אוינען ענטשולדינט זי זיך פאר איהם און 
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בעט איהם ער זאָל אַריינקומען מיט איהר אין איהר מוטער'ס 
הויז,. ער פאָלגט. די מיידעל נעמט זיך פאַרנײען דעם ריס. 

אויף דיזען אַרט ווערען זיי באַקאַנט. פון דער באַקאַנטשאַפט 
ווערט אַ ראָמאַן, און פון דעם ראָמאַן אַ חתונה. דער מיירעל'ס 
מוטער, די אלמנח, האַלט צימערען, מאַכט אַ לעבֿען, און די מיי- 
דעל האָט ערנעץ-וואו אַ שטעלע. ביידע פארנעטערען זיי דעם 
מוזיקער, מען קעכעלט איהם, מען בעזאָרנט איהם מיט אַלעס 
נויטינעס. ‏ בשעת ער שפּילט אויף זיין פּיאַנאָ אָדער ער זיצט 
איבער זיינע נאָטען, טאָר אַ פליג ניט דורכפליהען. 

אין דעם בילד, וועלכער איז ערשינען אין די צייטונגען פון 
עטליכע אַמעריקאַנער שטעדט, איז דער , סקעטש" נאָר אָנגעװאָר- 
פען,. דאָרטען איז אַרױפגעבראַכט נגעװאָרען די קאָמישע זייט 
מעהר ווי די ערנסטערע און אמת-אינטערעסאַנטע זייטען פון דעם 
/כאַראַקטער. איך האָב געהאַט אין זינען די זעלבע זאַך צו בעאַר- 
בייטען און צו מאַכען פון דעם א פארענדינטען פּאַָרטרעט, מיט 
אַ שטיקע? פון דעם לעבען אונטער די ספּעציעלע צווייטע עווענין 
אומשטענדען פון יענער צייט. דיזער פּלאַן אָבער אין קיינמאָל 
ניט מקוים געװאָרען. | 

אויף דער צוייטער עועניו, צווישען דער ניינטער און 
צעהנטער סטריט, איז געווען אַ הויז, אין וועלכער עס האָבען 
געוואוינט אַלטע אַמעריקאַנער --- צוויי שוועסטער, דאַכם זיך. 
די הויז איז געווען זייער איינענטום. זיי האָבען איהר גע'ירשנ'ט 
פון זייערע עלטערען נאָך איידער אין יענע קװאַרטאַלען האַָ- 
יבען זיך געפונען אידען, אָדער אימינראַנטען איבערהױפּט. איצט 
זיינע זיי געווען די איינצינע יענקיס אין דעם נאַנצען געגענד. 
אויף קאָרנער ניינטע סטריט איז איצט געוען אַן עסטרייך- 
אידישע קאַפע, און די אַלטע אַמעריקאַנערינס זיינען געווען זעהר 
אונצופרידען דערפון,. זיי פלעגען זעלטען ארויסקומען פון הױז. 
װוי אין אַ קלויסטער האָבען זיי געוואוינט, אזוי וי זיי וואלטען 
זיך געװאָלט פאַרשליסען אין דער פאַרגאַנגענהײט, וען אױיף 
יענער נאָס האָבען ניט געוואוינט קיין אויסלענדער. 

איך האָב זיך אָנגעהערט אינטערעסאַנטע איינצעלהייטען 
וועגען זייער פֿעבען. דערנאָך בין איך באקאנט געווארען מיט אַנֵ- 
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דערע פאקטען פון דיזען סאָרט -- וענען אלטע אמעריקאנער 
פאַמיליען װאָס זיינען נעבליבען אין אנדערע טיילען פון דעם 
שנעל-וואקסענדען אידישען קװאַרטאַל. 

אויף איסט פינפטער סטריט, צום ביישפּיל, אין געשטאַ- 
נען אַן אלטע הויז, וועלכע איז כמעט אימער נגעווען פאַרשלאָסען. 
נאָר איין מאָל אַ יאָהר פלענט אַהין קומען אַן אַמעריקאַנער זקן 
פון אַ יאֶהר אכצינ מיט צוויי יונגע באנלייטער,. זיי פלענען דאָר- 
טען פאַרברעננען אַ פַּאֶר שטונדען, און די הויז ווידער פאַרשלי- 
סען. פון צייט צו צייט פלענט אויך קומען אַ דינער אויסלופ- 
טערען די צימערען. | 

ווען עס האָט זיך אָנגעהויכען דער , בום" אויף ריעל עס- 
טייט, און דער פּרייז אויף א שטיקע? לאַנד אין שטאָדט איז נע- 
װאַקסען וי אויף הייווען, האָבען אידישע ספּעקולאַנטען נענומען 
אויפזוכען אזעלכע איינענטימער, און אָנבאָטען זיי אַ פּרייז פאַר 
זייער פּלאַץ, די דערמאַנטע צוויי שוועסטער און דער אַכצינדיעה- 
ריגער זקן האָבען אַ לאַננע צייט ניט געװאָלט הערען דערפן. 
סוף-כל-סוף איז אָבעו דאָס איינענטום פאַרקויפט געווארען. 


4 
שפּאַצירען איכער די אימינראַנטען-קװארטאַלען. -- 8 אי- 
דישע פאַמיליע. --- אן אימאַליענישער בוך-פּעדלער, --- 
,פענני'ס חתנים", 

אַ סך צייט פלענ איך פארברעננען אין די אימינראנטען- 
קװואַרטאַלען --- אין דעם אידישען און איטאַליענישען, און אין 
דעם גריכישען, וועלכער האָט דאן נענומען וואקסען; איך אין 
דעם אַרמענישען, שוועדישען, סירישען, בעהמישען; און אמאָל 
אין דעם פּוילישען קווארטאל פון ברוקלין איך פלענ ארומשפּאַ- 
צירען, באזוכען די דאָרטיגע קאַפּעס, סטאָרס, פארבינדען נע- 

שפּרעכען מיט אַלערלײ מענשען. 
איך האָב ניט נעהאַט קיין ספּעציעלען צוועק דערביי; מיר 
האָט געצוינען אַן אַלנעמײינער אינטערעס אין דעם פיל-פארבינען 
לעבען פון ניו יארק, און אַ געדאַנק אז אַמאָל װע? איך דאָס 
אויסנוצען אַלס ליטערארישען מאַטעריאל,. א חוץ דעם, איז דאָס 
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נגעווען אן אנגענעהמער צייט-פארטרייב אוֹן ,עקסערסייז/, נוט 
פאר'ן נעזונט, 


דורך דעם אלטען אידישען קװאַרטאַל, דאון-טאון, פלעג איך 
שפּאַצירען גאַנץ אָפט, 

צווישען די בילדער װאָס איך האָב אין יענע מאָנאַטען 
דאָרטען פאַרצייכענט איז געווען א פאמיליע מיט ועלכער איך 
בין באקאנט געווארען דורך קאַצענגעלענבאָגען'ס ספרים-געשעפט 
אויף קאַנעל סטריט, לעבען עלען. דאָס אין דער זעלבער קאַ- 
צענעלענבאָגען, מיין לאַנדסמאַן, וועלכער איז דערמאָנט אין דעם 
צווייטען באַנד (פּיידזש 2374), ביי איהם אין סטאָר פלענען זיך 
צוזאַמענקומען פאַרשיידענע מענשען, און איך פלענ איהם באַזוכען 
גאַנץ אָפט. 


די באַטרעפענדע פאַמיליע איז באַשטאַנען פון א מאַן מיט 
א פרוי, מיט אַ טאָכטער, אַ מיידע? פון אַ יאָהר פופצעהן. זיי 
זיינען געווען פון אדעס, און זיי זיינען נעקומען קיין אמעריקא 
נאָר נים װי אימינראַנטען פלענען געוועהנליך קומען אין יענע 
צייטען, זיי זיינען נעפאָהרען מיט'ן צווייטען קלאס. זֵיי זיו- 
נען געווען גוט געקליידעט, און זיי האָבען מיטגעבראַכט עטליכע 
גרויסע קאסטענס מיט זאַכען. דער סאַן האָט אין דער היים 
נע'ירשנ'ט א גרויסען געשעפט. נאָך זיין פאָטער'ס טויט האָט איהם 
גענומען נעהן ,מיט דער פּוטער אַראָפּ", האָט מען זיי נגעראטען 
אַרױסצודאַטעוען וויפי?ל זיי וועלען קענען, אַװעקפאָהרען אין דער 
,נאָלדענער מדינה" און מאַכען דאָ אַ נעשעפט. און אַזױ האָבען 
זיי געטאָן,. ויינינסטענס ביז דעם פּונקט וװענען מאַכען אַ נע- 
שעפט אין אמעריקא, 


קומענדיג קיין ניו יאָרק, האָבען זיי גענומען א קװאַרטיר פון 
עטליכע רומס און אַ דינסט, און זיי האָבען זיך אָנגעהויבען צו 
פיהרען אויף זייער היימישען שטיינער. דער מאַן האָט זיך 
געדונגען אַ לעהרער אויף עננליש. ער האָט אָבער קיין געדולר 
ניט געהאט צו לערנען. האָט ער דעם לעהרער אויסגעלערענט 
שפּילען , אָקע?" און ער פלענגט ביי איהם פאַרשפּילען היבשע 
סומען, 
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כת 
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פיו 


די פרוי האָט זיך געדוננען אַן אַמעריקאַניזירטע אימיגראנט- 
קע, װאָס זאָל איהר פיהרען ווייזען די גאַסען. זי האָט איהר 
גערופען , מיין באַגלײיטערין". די ,באַגלייטערין" האָט נאַכהער 
ביי זיי געוואוינט, גענעסען און נעטרונקען ; זיי האָבען איהר גע- 
נומען אין טעאַטער, נעספּענדט אויף איהר. די פרוי האָט זיך יאַ 
געלערענט ענגליש. זי האָט דאָ געקראָגעןף חבר'טעס, וועלכע 
פלענען צו איהר ריידען ענגליש און זי פלעגט זיי ענטפערען אויף 
רוסיש. 

זיי זיינען געווען נוטהערציגע מענשען, און ווער פון זייערע 
באַקאַנטע עס האָט געדאַרפט געלט, פלעגט ביי זיי , באָרגען". 

זיי האָבען דאָ געהאָט קרובים, און די קרובים האָבען זיי גע- 
מוסר'ט װאָרום זיי פאַרטאַכלעװען זייער געלט; אַן די ערשטע 
צייט האָבען זיי באַדאַרפט לעבען קאַרג און זעהן. צו קויפען אַ בין" 
נעס, האָבען זיי נגעפּרואווט קאַרנען. זיי האָבען אַרױסנעמופט אין 
אַ קלענערער קװאַרטיר און נעמאַכט אַ פּראָבע צו לעבען אֶהן אַ 
דינסט. דאָס איז אָבער פאַר דער פרוי געווען אונמעגליך. אַחוֹץ 
דעם: טאָמער האָט זי דערזעהן אויף גרענד סטויט עפּעס אַ 
קלייד אָדער אַ שמאָכטע, װאָס איז איהר געפעלען, האָט זי דאָס 
געקויפט. די שטוב איז געווען פול מיט די בעסטע שפּייזען, און 
אַלע אַווענד זיינען געווען געסט. 

איין מאָל איז די פרוי גענאַנגען צודפוס ביי דרייסינ בלאָק 
אום איינצושפּאָרען פינף סענט קאַר-פעיר. האָט זי אָבער אויפ'ן 
וועג געספּענדט דריי דאלאר אויף אַ פאָכער זיך אָפּצוקילען. 

אויך האָבען באַקאַנטע ביי זיי געבאָרגט אַ היבשע סומע. דער 
סוף איז געווען, אַז זיי זיינען געבליבען אֶהן אַ פּעני און מען האָט 
געמוזט זיי װוי עס איז אַװעקשיקען צוריק קיין אָדעס, וואן זיי 
האָבען געהאָט וואויל-יהאבענדע קרובים, 


צווישען די טיפּען, װאָס איך האָב אַרום דער זעלבער צייט 
באַנענענט אין דעם איטאַליענישען קװאַרטאַל, איז געווען אַ פּעד- 
כֿער פון איטאַליענישע מעשה-ביכלאַך. שטעהענדיג לעבען זיין 
וועגעלע פלענט ער אַלֵיין דערצעהלען מעשות, וועלכע פלעגען צו- 
צֵיהען צוהערער, און ווען עס פלענט זיך אָנקלייבען אַ קראוד, 
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יפלענט ער זיי נעהמען פאַרזיכערען, אַז די מעשות פון זיינע ביב- 
לאַך זיינען נאָך אינטערעסאַנטער װוי די, װאָס ער האָט זיי דער- 
צעהלט. אויף דיזען אַרט פלענט ער זיי צוריידען צו קויפען זיין 
סחורה. א צווייטער פון זיינע מיטלען איז באַשטאַנען אין דעם, 
װאָס ער פלעגט זיי דערצעהלען דעם אֶנְהוֹיב פון א ראָמאַן, און 
ווען ער פלענט קומען צו די ,, רעכטע געדיכטע", פלעגט ער זאָגען : 

;װאָס ווייטער איז נגעווען װעט איהר געפינען אין דיזען 
מערקווירדיגען בוך". 

איך האָב געפונען אַן איבערזעצער, און דורך אֵיהם האָב איך 
מיט דעם דערצעהלער נגעהאָט אַ געשפּרעך, 

ער איז געווען אַן אינטערעסאַנטער פלינקער יונג, מיט אַ 
פרוכטבאַרע איינבילדוננס-קראַפט, מיט בלומען-פראַזען, אין וועל- 
כע עס האָט זיך אָפט באַגעגענט א נשקשה'דינע שטיקעל פּאעזיע. 

אַ דערבייאינער שניידער, אַ איד, וועלכער האָט זיך אוֹיס- 
געלעהרענט ריידען איטאַליעניש פון זיינע קאָסטימער, האָט דעם 
דערצעהלער פאַר מיר כאַראַקטעריזירט אַלס דעם נרעסטען ליגנער, 
װאָס ער האָט ווען עס איז געזעהן. 

--- קיין װאָר װאָרט איז אין איהם ניטאָ, --- האָט ער נע- 
זאָנט, --- און איהר האָט באַדאַרפט הערען װאָס פאַר אַ קונצינע 
ליגענס ! 

ער האָט מיר געגעבען אַ פֹּאֶר ביישפּילן, און זיי זיינען אויך 
געווען אינטערעסאנטע, אויך מיט אַ פונק פּאָעזיע. 


אַ נעוויסע צייט האָב איך געאַרבײט אויף אַ לעננערע ער" 
צעהלונג אונטער דעם נאָמען , פענני ענד האָר סיוטאָרס" (פענני 
און איהרע התנים). איך האָב געװאָלט פאָרשטעלען אַ געוויסען 
טיפּ פון א ניט-פארהייראטע סמיידעל, פאַרשיידענע טיפּען מע- 
נער, װאָס האָבען זיך נע'שדכנ'ט צו איהר אוֹן איהרע דורכלעבונ- 
גען ביי יעדען שידוך. איך האָב אויף דיזער זאַך געאַרבייט אין 
פרייע אונבאשטימטע שטונדען --- פון צייט צו צייט. איך האָב נע- 
גלויבט, אַז מיט דער צייט װועל איך זיך נעמען ערנסט צו דער אַר- 
בייט און אַרױסבריינגען א פאַרענדיגטע ליטעראַרישע זאַך, וועלכע 
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איך זאָל קענען פארעפענטליכען אַלס אַ באַזונדערען בוך. דער 
פּלאַן איז אָבער קיין מאָל ניט דורכגעפיהרט נעװאָרען.=) - 


8 
,קאָך-ליטעראַטור?. --- עדווין לעפעוור. 

ביי עננלישיריידענדע שריפטשטעלער איז פאַראַן אַן אויס- 
דרוק , פּאט-באילער" (אַ מיטעל עס זאָל זיין װאָס צו קאָכען 
אין טאָפּ). דאָס געהט אויף ביליגע אַרבײט, וועלכע מען טוט 
נאָר צוליב פּרנסח. איך האָב, אַלזאָ, אָפּנעטײלט דריי טעג אויף 
, פּאַט באָילערס", די איבערינע צייט, האָב איך גערעכענט, װעל 
איך אָפּנעבען צו אמת'ער ליטעראַטור, איך האָב די , פּאַט באֵו" 

כערס" געהאַסט וי גיפט, 


- עדווין לעפעוור פלענט מיך אָפּט באַזוכען. איין מאָל זאגט 
ער צו מיר : 

--- װאַרפט אַוועק די , פּאַט באַילערס", קאַהאַן. איך וועל אייך 
לייהען אַ ביסעל געלט און שרייבט דאָס, װאָס איהדּ דאַרפָּט שריי" 
בען. 

ער האָט מיר געבאָרגט פינף הונדערט דאלאר, װאָס איז דאַן 
געווען אַ פי? גרעסערע סומע וי היינט, און דערביי האָט ער 
מיר נעגעבען אָנצוהערעניש, אַז ווען דאָס װעט אויסגעהן, װעט 
ער מיר לייהען נאָך. | 

איך האָב זיך גענומען שרייבען אַ ראָמאַן,. אָבער די פינף 
הונדערט דאלאר האָבען מיר קיין רוהע ניט פאַרשאַפט. זיצענדיג 
ביי מיין שרייב-טיש פלענ איך אימער געדענקען, אַז איך האָב 
געבאָרנט נעלט; אַז עס איז שוין אַװעק א װאָך, צוויי װאָכען, 
דריי װאָכען, און איך האָב נאָך, דאַכט זיך, גאָרניט אױיפגעטאָן. 
אין אַזעלכע זאַכען בין איך אַ שעמעוודיגער, צוריקגעהאַלטענער 
מענש. זעלטען ווען איך האָב געבאָרגט ביי וועמען עס איז. די 
דריי צימער --- 500 --- האָבען מיך פאַרפאָלנט וי אַ שאָטען, אויב 





*) מוט עטלוכע ואָהר שפּעמער האָב איך די ערצעהלונג אובערזעצט 
און בעאַרבייט אויף אידיש, און זי אוז אָפּגעדרוקט געװאָרען, אונטער 
דעם נאָמען , פענני'ס חתנים". 
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איך בין באַפּרײיט געװאָרען פוֹן דער , פּאַטֿ באִילער" צרה, האָב 
איך אויה איהר פּלאַץ אַרויפגענומען אויף זיך אַ פינף-הונדערט- 


דאלאר צרה. 


לעפעוור איז אַ. פריינדליכער מענש, אַ פרייליכער. וען ער 
פלענט זיך מיט אונז זעהן, פלענט ער שטיפען, װי אימער. ער 
האָט זיך אויסגעלערענט א פּאֶר רוסישע ווערטער, און מיט זיי 
פלענט ער אונז באַנריסען,. מעהר פון אַלְץ איז איהם געפעלען 
געווען דער װאָרט , טשעטשעוויצאַ" (לינדזען --- אויף רוסיש), 
דער קלאַנג איז איהם געווען זעהר קאָמיש. פלעגט ער זאָגען : 

--- העללאָו, קאַהאַן ! העללאָו, אַניוטאַ! העללאָו, טשעטשע- 
וויצאַ ! 

ער פלענט מיר דערציילען וועגען זיינע ליטעראַרישע פּלענער 
און איך פלעג איהם דערציילען וועגען מיינע. אַז זיינע פינף הונ- 
דערט דאלאר זיינען געפענען אויף מיר וי א לאַסט און געשטערט 
מיינע געדאַנקען, דאָס האָט ער ניט חושד געווען. 


ניינטער קאַפּיטעל. 
צוריק אין , פאָרװוערטס". 


41 


דער ערשטער יאָהר נאָך מיין אַװעקגעהן. -- איך הויב אָן 
צו באַזוכען די רעדאַקציע. -- רעזניק. -- מ. קאַץ. 
-- מאַקם פּיין. -- ל. מיללער. -- א. ליעסין. 


אויף איינעם פון מיינע שפּאַצירען אין דעם אידישען קװאַר- 
טאַל, אין דער צייט ווענען וועלכער מיר האַלטען דאָ, האָב איך, 
אויף מיין וועג צוֹם ,פאָרװערטס/, זיך באַגענענם מיט צװויי 
, פאָרווערטס" גענאָסען; און דער רעזולטאַט פון דיזער באַגע- 
געניש איז געווען, אַז איך האָב זיך אומגעקערט צו דער צייטונג { 
איך בין ווידער געװאָרען איהר רעדאַקטאָר. ‏ צוערשט אין אָבער 
וויכטינ דער לעזער זאָל באַקאַנט ווערען מיט מיינע באַציהונגען 
צום , פּאָרװוערטס" אין די קנאַפּע פינף יאָהר װאָס זיינען אַװעק 
זינט איך האָב איהם פאַרלאָזען, און מיט דעם, װאָס אין דער 
צייט איז פאָרנעקומען מיט דער צייטונג. 

די ערשטע פֿאָר יאָהר, אונגעפעהר, בין איך געשטאַנען 
אַבסאָלוט פון ווייטען. מיט 7, מיללער'ן, וועלכער איז געווען די 
צענטראַלע פינור אין דער , פאָרװוערטס פּרעס פעדעריישאָן", און 
מיט א. ליעסינ'ען, וועלכער איז געווען דער וויכטינסטער שרייבער 
אין דער צייטונג, פלעג איך זיך זעהן פון צייט צו צייט. מיר 
זיינען געווען באַפריינדעט, װי אימער, אָבער אויף די מיטינגען 
פון דער , פעדעריישאָן" בין איך קיינמאָל ניט געווען אָנוועזענר, 
און אין דער רעדאַקציע בין איך ניט אַריינגעקומען. די צוזאַמענ- 
שטויסען אין דער , פּרעס פעדעריישאָן" (זעה דריטען באַנד, 
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פיירזשעס 475 ביז ענד פון 489 און 408 ביז'ן סוף) זיינען נאָך 
געווען צו פריש אין מיין זכרון. אין די ערשטע מאָנאַטען האָם 
זיך מיר געװאָלט זיין װאָס ווייטער פון דער באַװענונג. עטליכע 
מאָנאַט שפּעטער אָבער איז די שאַרפקייט פון די אונאַנגענעהמע 
ערפאַרונגען שוין געווען אָפּנעטעמפּט. איך האָב גענומען בענקען 
נאָך די גענאָסען --- ניט נאָך די דעליאָניסטען פון דעם {אבענד 
בלאט", נאָר נאָך די, מיט וועלכע מיר האָבען דעם דעליאָניזם 
באַקעמפט צוזאַמען און צוזאַמען דעם , פאָרװוערטס" געגרינדעט, 

ענדליך האָב איך אָנגעהויבען צו באַזוכען די רעדאַקציע און 
ביסלעכװוייז בין איך דאָרטען געװאָרען אַן אָפטער גאַסט. 

פון דועין סטריט, ואוו מיר האָבען דעם , פּאָרווערטס" גע- 
גרינדעט, און וואו איך בין געווען זיין רעדאַקטאָר איבער פינף 
מאָנאַט, האָט די צייטונג נאַכהער אַרוױסגעמופט ערגעץ"וואו אויף 
איסט-בראָדוויי, און נאַכהער אויף קריסטי סטריט, נים וויים פון 
קאַנעפֿ,. די רעדאַקציע אויף קריסטי סטריט געדענק איך דייטליך, 
װאָרים אַהין פלענ איך שוין קומען נאַנץ אָפט. זי האָט זיך 
געפונען אויף אַ יאַרד. פריהער איז דאָרטען געווען אַ שולבעל, 
אַ אייך-עטאזשיגע נעביידע, אַ קליינע, א צרה'דינע, מיט אַ 
,סקאַי-לייט? (שויבען אין דאַך). איך געדענק אויך גאַנץ קלאָר 
דעם צימער ואוו די שריפטזעצער האָבען געארבייט, און איך 
געדענק רעזניק'ן, דעם דאַמאָלסדינען פאָרמאַן פון די שריפטזעצער, 
וועלכער ארבייט עד חיום אין ,פאָרװערטס?,. איך נעדענק וי 
ער פלענט אַרומנעהן מיט אַ שטריקעל און אָפּמעסטען די ליינג 
פון דעם זאַץ פון די פאַרשיידענע אַרטיקלען. אין דער היים (אין 
מינסק) איז ער געווען אין דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג און 
פון דאָרטען האָט מען איחם פאַרשיקט אִין סיביר. ארבייטענדינ 
איבער די , פאָרווערטס"-פַיידזשעס פלענט ער מיר דערצעהלען 
וועגען די באַריהמטע רעװאַלוציאָנערען, מיט װעלכע ער אין 
באַקאַנט געװאָרען אין סיביר, 

צווישען די אַנדערע שריפטזעצער, װאָס האָבען דאַן נע- 
אַרבײט איז געווען א יוננער מאַן מיט'ן נאָמען פרענק, און ער 
אַרבײט אויך נאָך היינט ביי אונז. 

צווישען די אינסיידיגע מיטאַדבייטער אין דער רעדאַקציע 


48 בלעטער פון טמוון לעבען 


האָט זיך דאַן געפונען מאַקס פּיין, עליזאָװיטש (שפּעטער האָט ער 
געענדינט אויף דאָקטאָר) און מ. קאַץ, וועלכער איז אין די יאָהרען 
פוֹן אונזערע מלחמות מיט די אַנאַרכיסטען געווען איינער פון 
זייערע פיהרער, און אַ יוננער מטן מיט'ן נאָמען קייזער, 

קאַצ'ן האָב איך צום ערשטען מאָל געזעהן אין דער װאָך 
פון קריסטמאס 1889, אויף דעם צוזאמענפאָהר פון אידישע 
סאַצישליסטען און אַנאַרכיסטען אויף גרענד סטריט, פון וועלכען 
ביי אונז איז אַרױסנעװאַקסען די ,ארבייטער צייטונג" (זעה 
דריטען באַנד, פּיידזש 1--128),. ער איז אַראָפּנעקומען אין 
אַמעריקא ווען מיר האָבען נעהאַלטען אין רעכטען פאַיט, און ער 
איז נלייך צונעשטאַנען צו אונזערע געננער. אַלזאָ, זיינען מיר 
געװאָרען , ברונז" איידער מיר זיינען באַקאַנט געװאָרען. דאָ אין 
דער , פאָרווערטס" רעדאַקציע, אויף קריסטי הפי'ה, האָב 598 
איהם געטראָפען נאָהענט צו 2400 װאָס הייסט, אַז אוננעפעהר 
עעהן יאָהר זייכט; טייר געווען , צוס--:ט", כאָטש קיינמאָל באַקאַנט 
ניט געווען. 

איינמאָל, אַריינקומענדינ אין דער רעדאקציע פון , פאָך- 
וערטס" און זעהענדינ וי ער זיצט אונטער דעם נלעזערנעם דאַך 
און ארבייט, האָב אֹיך דערפיהלט די הומאָריסטישע זייט פון 
אונזער אָפיציעלער שנאה. 

--- קאַז, --- זאָנ איך צו איהם --- איך נלויב עס איז שוין 
צייט מיר זאָלען אויפהערען צו זיין ברונז. 

מיר האָבען זיך ביידע צולאַכט און זיך נעדריקט די הענט. 
אויף דיזען אַרט זיינען מיר אָפיציע? געװאָרען אי , באקאנט", 
אי , גוט-פריינד", 


ווען איך בין אַװעק פון ,פּאָרווערטס", איז צוערשט מיללער 
געווען דער רעדאַקטאָר, דערנאָך האָכען זיך די רעדאַקטאָרען 
געביטען,. אַ געוויסע צייט האָט זאַמעטקין פאַרנומען דעם פּלאַץ, 
דערנאָך האָט ווידער מיללער איבערגענומען די קאָנטראָל. וען 
איך פלעג באַזוכען די רעדאַקציע אין קריסטי סטריט, אין מיללער 
געווען דער רעדאַקטאָר. 

אייגענטליך איז ער נעווען דער טאָן-געבער אַפילן דאַן, ווען 
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דער אפיציעלער רעדאַקטאָר איז געווען אַן אַנדערער,. ער האָט 
ּראַקטיצירט לֹאָאָ (אַדװאָקאַט),. אין פאַרװערטס" און אין דער 
,, פאָרווערטס" נעזעלשאפט האָט ער אָבער אימער געשפּילט אַ 
לייטענדע ראָלע. 


פיעסין האָט געשריבען עדיטאָריעלס און אויך פּאָלעמישע און 
אַנדערע אַרטיקלען. ער איז געווען איינער פון די גאַנץ וועניגע 
אידישע שרייבער סיי אין אַמעריקא, סיי אין רוסלאַנד, װאָס האָבען 
געהאט אי טאַלאַנט אַכֵּם פּאָעט, אי פעהינקייטען אַלס דענקער. ער 
האָט זיך געמאַכט א נאָמען אי מיט זיינע לידער אי מיט זיין פּוב" 
כיציסטישער פּראָזע. 


2 


איך הויב אָן צו שרייבען פאר'ן , פאָרווערטם". -- אַ הספּד 
נאָך דאָבזעװיטשען. -- העריק'ס קאַפע. 


װאָס אַנבאַטרעפט מיר, האָב איך צוערשט פאַר'ן ,פאָר- 
ווערטס" ניט געשריבען, אַפילן ווען איך פלעג די רעדאַקציע שוין 
באַזוכען, ביסלעכווייז אָבער האָב איך גענומען שרייבען אויך. 
איך גלויב, אַז די ערשטע זאַך װאָס איך האָב געדרוקט אין 
פאָרווערטם" זינט איך האָב פאַרלאָזען די רעדאַקציע, אין נע- 
וועזען אַ הספּד אוף אַ אינטערעסאַנטען אידען, אַ באַקאַנטען 
תלמודיסט און העברעער פון די אַלטע משכילים, אַן עלטערען 
מענשען מיט'ן נאָמען דאָבזעװיטש,. מיט אַ געוויסער צייט פאַר 
זיין טוט האָב איך איהם באַזוכט, און געדרוקט אַ שילדערונג 
פון איהם אין , קאמוירשעל אַדװערטײזער",. דעם גאַנצען לעבען 
האָט ער פאַרבראַכט אין שטודירען און פאָרשען די גמרא און 
דעם תנ"ך. זיין אַרבײט האָט געהאָט אַ װיסענשאַפטליכע באַ- 
דייטונג. זיין אַרבײט בעצאָהלט זיך אָבער ניט, האָט ער געלעבט 
אין נויט. ער פלענט שרייבען אויף א צרה'דיגען טישעל, און 
אנשטאט די קעסטעלעך פון אַ שרייב-טיש, פלעגט ער געברויכען 
די פּאַפּירענע בעגס, אין וועלכע די ווייב פלעגט ברענגען פּראָ- 
דוקטטן פון דער גראָסערי, ווען איך האָב איהם באַזוכט, אין 
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לעבען איהם נעלענען אַ נאַנצער צייל זעקעלעך אַזעלכע, יעדער 
מיט א באַזונדערען איכערשריפט, 

אַלזאָ, ווען איך האָב זיך דערוואוסט אַז ער איז נעשטאָרבען 
(אין יאַנואַר, 1900), האָב איך אויפגעשריבען א הספּד, און עס 
איז אָפּנעדרוקט געװאָרען אין , פאָרווערטם", 

ביי אונז אין דער באַווענוננג איז מען נאָך צו הספּדים נאָך 
אַזעלבע מענשען ניט נעװוען געוואוינט. איך מיין נאָך מענשען, 
װאָס זיינען ניט קיין סאַציאַליסטען און ניט קיין טרײַן" 
יוניאָניסטען, נאָר סתם עהרליכע קעמפער פאר'ן אמת, 


שפּעטער אַביסע? האָב איך פאר'ן , פאָרווערטס" נעשריבען 
אַ סעריע פעליעטאַנען אונטער דעם נאָמען , די דימענטען פון דעם 
קװואַרטאַל?, איך האָב דאָס אַלץ נעטאָן אֶהן נעצאָחלט, נאטירליך. 
איך האָב ניט געװאָלט ארייננעצוינען ווערען אין די סכסוכים 
און די , פּאָליטיקס? פון דער באַוענונג. און דעריבער האָב איך 
צוערשט מיין נאָמען אויף די אַרטיקלען ניט געשטעלט. 


מיטארבייטער און פריינד פון ,פאָרווערטס" פלענען זיך 
צוזאמענקומען אין אַ רעסטאָראַן, וועלכען עס האָבען געהאלטען 
צוויי ברידער מיט'ן נאָמען העריק, אין 141 דיװויזשאָן סטריט, 
לעבען קאַנעל, , העריק'ס קאַפע" האָט דאָס געהייסען. ביי אַ 
יאֶהר נאכדעם וי איך בין אָנגעקומען אין ,קאמוירשע? אַדװער- 
טייזער", האָב איך נענומען דיזע קאַפע באַזוכען גאנץ אֶפט, 
מייסטענס אין אַוװענד. אַמאָל פלעג איך אַריינקומען מיט מיין 
פרוי,, אַמאָל מיט מיינע אַמעריקאַנער פריינד. אָפט, ווען איך 
פלעג ארבייטען אין דעם קרימינאל קאָורט בילדינג, וועלכע אין 
ביי אַ מינום צעהן נאַנג פון דאָרטען, פלענ איך אַחין קומען 
עסען לאָנטש. דאָרטען פלעג איך זיך טרעפען מיט ליעסינ'ען 
און מיט אַנדערע באַקאַנטע פון דער באַװענונג אָדער אַזױ פון 
דער איסט-סייד,. אין דער צייט פון דער מאַלינאַדקײיס פלעג איך 
אַהין קומען כמעט אַלע טאָג (די קאַפע עקזיסטירט נאָך היינט 
אויך, הנם יענע איינענטימער האָבען שוין לאַנג ניט קיין שייכות 
צוֹ איהר), 
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מיט מיללער'ן פלעג איך זיך זעהן גאַנץ אָפט אויסער דער 
רעדאַקציע אויך. איך און מיין פרוי פלענען די מיללערס באַזוכען 
במעט יעדען זונטאג אַװענד, און זיי אונז אויך. 

מיט ליעסינ'ען פלעג איך אָפּט אַרומשפּאַצירען איבער די 
גאַטען און שמועסען, דעבאַטירען, אָפט פלעגען מיר פארברענגען 
גאַנצענע שטונדען אַזױ. וענען ,פאָרװערטס" און דער באַוענונג 
פלענען מיר אָבער זעלטען ריידען. דאָס זעלבע איז אויך געוען 
מיט די נעשפּרעכען װאָס איך פלעג האָבען מיט מיללער'ן. הגם 
איך האָב שוין אָפּט באַזוכט דעם , פאָרװערטס" אֶפּיס און זאָגאַר 
אַמאָל געשריבען פאַר דער צייטונג, בין איך מיט דעם אינערליכען 
פעבען פון דער , פאָרווערטס" געזעלשאפט געווען וועניג באַקאַנט. 
איך האָב געוואוסט אין אַלנעמיין אַז די צייטונג פיהרט אַ גע" 
מאַטערטען לעבען. 

וועגען דער אַמעריקאַנער סאַציאַליסטישער באַװענונג, ווענען 
די פאַרהעלטניסען אין דעליאָנ'ס פּארטיי און אין דער פּארטיי 
מיט וועלכער דער , פּאָרװוערטס" איז געווען פאַובונדען, האָב איך 
געוואוסט מעהר. 

| 8 ואנ 
ב. האָלצמאַן. -- ,די נשמה יתירה",' 

איין נאָכמיטאָג אין אֶנהוֹיב נאָוועמבער, 1900, ווען איך בין 
אַריינגעקומען אין אֶפיס פון , פאַרװוערטס? אויף קריסטי סטריט, 
האָב איך דאָרטען געפונען ב. האָלצמאַנ'שש. דאָס איז געװען אַ 
נענאָסע מיט וועמען איך בין באַקאַנט נעװאָרען אין לאָנדאָן, וואו 
ער איז געווען איינער פון דער גרופּע, װאָס האָבען אַרױסגעגעבען 
דעם דאָרטיגען סאַציאַלידעמאַקראַטישען צייט-שריפט (זעח דריטען 
באַנד, פּיידזש 298). ער איז געװען א שטילער מענש, מיט 
אַן עהרליבען שמייכע?,. איצט, אַז ער האָט געוואוינט אין אַמע- 
ריקא, איז ער צונעשטאַנען צו דעם ,פאָרװוערטס" צד און האָט 
פון צייט צו צייט אין איהם געדרוקט אַן אַרטיקעל איבער אַ 
פּאליטישען אָדער סאַציאַלען ענין. דער , פאָרווערטס" האָט דאַן 
געהאַלטען ביי מואווען אויף סאָפּאָלק סטריט, לעבען דיוויזשאַן. 

אין דעם באַטרעפענדען נאָכמיטאָג האָט ער מיר ערקלערט, אַז 
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ער איז איצט דער רעדאַקטאָר, און ער האָט מיך געבעטען שרייבען 
פאַר דער צייטונג. 

--- ווען איהר װאָלט געקענט מיר נעבען עפעס אַ פעריע 
אַרטיקלען, װאָלט דאָס פאַר מיר געווען אַ גרויסע טוכה -- האָט 
ער געזאָגט. איך בין דאַן געווען זעהר פאַרנומען, און נלייך עפּעס 
אָנהויבען צו שרייבען פאַר איהם האָב איך ניט געקענט. אָבער 
ערפילען זיין בקשה האָט זיך מיר געװאָלט, האָב איך איהם 
פאַרשפּראָכען דאָס צו טאָן אין אייניגע װאָכען אַרום. 

אַ פּאַר טעג שפּעטער האָט ער מיך באַזוכט. ער האָט שטאַרק 
געבעטען איך זאָל איהם ערליבען צו אַנאַנסירען אַ רייהע 
אַרטיקלען פון מיר, 

איך האָב איהם ערלויבט, און יענעם אַווענד האָב איך גענומען 
זוכען אין מיינע נאָטיצען, טאָמער על איך געפינען עפּעס אַ 
פּאַסענדע טהעמאַ. 

אַזױ איבערקוקענדיג פאַרשײדענע בלעטער און בלעטלעך, האָב 
איך זיך אָנגעשטויסען אויף עטליכע שורות, וועלכע האָבען זיך 
באַצױנען אויף דעם אַלטען עזריא? פון מיין ‏ אימפּאָרטירטער 
חתן" און זיין ענטוישונג אין דעם איידעם װאָס ער האָט אַראָפּ- 
געבראַכט. 

ווען איך שרייב דיזע שורות, לינט דער נאָטיץ פאַר מיינע 
אוינען. ער איז געשריבען אויף ענגליש, אויף די מאַנוסקריפּט- 
פּאַפּיר, אויף וועלכע מיר פלענען שרייבען פאר'ן אקאמוירשעפ 
אַדװערטײיזער", ער ענטהאלט דאָס פאָלנענדע: 

,אַ ענטוישונג אַזױ וי עזריאל'ס, אָבער אַנשטאָט אַן עזדיאפ 
--- אַ אידישער ארבייטער, אַ פּראָסטער מענש, אָבער מיט אַ 
טיף-רעליגיעזער נאַטור דער סאָציאַליזם פאַרנעמט דעם פּלאַץ 
פון זיין רעליגיע, ער איז נליקליך סיט זיין איידעם, וויי? ער 
אין אַ ,גענאָסע",. דער איידעם ואַרפט אָבער אַוועק די באַווענונג 
און לאַכט אֶפּ פון איחר, און זיין איינענער זוחן, וועמען ער האָט 
געטרייט צו ערציהען אַלס סאַציאַליסט, וואַססט אויס 8 טאַמאַנײ 
האָלניק. א טראַנעדיע", 

איך האָב די דאָזיגע טהעמא פארצייכענט מיט אַ פּאָר 
יאָהר פריהער. איך האָב נגערעכענט איהר צו געברויכען פאר אן 
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עננלישע ערצעהלונג. דער פּלאַן איז אָבער נאָך ניט דורכגעפיהרט 
געװאָרען, און איצט איז מיר איינגעפאַלען די טהעמא אויסצונוצען 
פאר'ן , פאָרווערטס",. אָבער האָלצמאַן האָט געבעטען אַ גרייהע 
אַרטיקלען", ניט אַ סקיצע. און טראַכטענדיג וועגען זיין פאַרלאַנג, 
בין איך אַרויפגעקומען אויף דעם געדאַנק פאָרצושטעלען אַ גאַנצע 
גדוטע --- צו שילדערען אַ פּאֶר אַנדערע געוועזענע סאַציאַליסטען, 
או. אויך אַ פּאַר אַנדערע פון די אמת טרייע, אַזױ וי דער 
ענטוישטער שווער. 

אויף דיזען אַרט איז ענטוויקעלט געװאָרען דער פּלאַן ווענען 
דער ,נשמה יתירה". 


די ,נשמה יתירה" האָט זיך געדרוקט איינמאָל אַ וואָך אין 
די שבת נומערען פון , פאָהווערטס". דער אָנפאַנג איז ערשינען 
דעם 17טען נאָוועמבער, 1900, און דער שלוס דעם 19טען יאַניאַר, 
1 איך גלויב, אַז אין פאַרלױיף פון יענע װאָכען האָט דער 
,פּאָרווערטס" אַריבערגעמופט פון קריסטי סטריט אין 82 סאָפאָלק 
סטריט און באַלד נאָכדעם אין 18872 דיויזשאָן סטריט, 

די אַרטיקלען פלעג איך שרייבען, ריכטינער געזאָגט, דיק" 
טירען, אין דער רעדאַקציע,. יעדען דאָנערשטאג פלעג איך קומען 
און דיקטירען אימיצען פון די גענאָסען. 

די סעריע האָט געהאָט אַ גרויסען ערפאָלג. אין באַצוג צו 
דער שפּראַך האָכ איך געהערט אַזעלכע באַמערקונגען אונגעפעהר : 

,אין די עטליכע יאָהר װאָס קאַהאַן שרייבט נאָר עננליש, 
איז זיין אידיש געװאָרען ניט ערגער, נאָר בעסער. 


דאָס עראינערט מיך אָן דער פאָלנענדער סצענע, וועלכע איז 
פארגעקומען אויף דעם יעהרליכען ניי-יאָהר באָלל (דעם ערשטען 
זאַנואַר, 1901) פון דער רוסישער קאָלאָניע : 

מיר זיינען נעזעסען ביי אַ לאַנגען טיש -- דער דראַמאַטורג 
יעקב נאָרדין מיט זיינע נאָהענטע פריינד פון איין זייט, און איך 
מיט מיין פרוי און עטליכע אונזערע פריינד אויף דער אַנדערער 
זייט, ניט אַנקענען, נאָר נעהענטער צום אַנדערען ברעג. נאָרדין 
און איך זיינען שוין פון לאַנג געווען אין ניט קיין נוטע באַ- 
ציהוננען. סיר האָבען שוין אַ פַּאַר יאָהר ניט גערעדט. איך 
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נעדענק ניט װי אַזױ עס איז געקומען דערצו: ביים טיש האָט 
ער געהאַלטען א רעדע, אין וועלכער ער האָט אַטאַקירט דעם 
, פאָרווערטס", ווען ער האָט געענדינט, האָט ער זיך אַועקגעזעצט. 
ער האָט זיך אָבער באַלד ווידער נעשטעלט אויף א וויילע. 

;איך מוז מאַכען אַ באַמערקונג" -- האָט ער ערקלערט --- 
דאָס װאָס איך האָב געזאָגט געהט ניט אויף אַ געוויסע סעריע 
סקיצען, וועלכע ערשיינט איצט אין , פאָרװוערטס" אונטער דעם 
נאָמען ,נשמה יתירה". זיי זיינען זעהר גוט". 

ער האָט זיך ווידער אוועקנעזעצט. זיין באַמערקונג אין 
באַגריסט געװאָרען מיט אַ שטורמדינען אַפּלאָדיסמענט, וועלכער 
האָט געהאָט אַ ספּעציעלע באַציהונג צו דעם פאַקט, אַז גאָרדין 
האָט איהר געמאַכט טראָץ אונזערע אונפריינדליכע באַציהונגען, 


אין אַ געוויסען אַווענד זיינען צו מיר אַהיים געקומען צוויי 
גענאָסען מיט צויי פּעק -- אַ גריסער, שעה|געבונדענער 
סענטשורי דיקשאָנערי, מיט אַ סטענדער דערצו,. זיי האָבען מיר 
ערקלערט אַז דאָס איז אַ מתנה פון דער פפאָרווערטס" נעזעלשאַפט, 
אַן אויסדרוק פון דאַנקבאַרקײט פאַר דער ,נשמה יתירה". 

די מתנה האָב איך זיך ענטזאנט צו נעמען, און איך האָב 
די צוויי שלוחים געבעטען איבערצוגעבען דער פּרעס-פעדעריישאָן 
מיין װאַריסמסטען גרוס און דאַנקבאַרקײט. 

זאָנט זיי, אַז ווען איך װאָלט אָנגענוּמען דעם פּרעזענט, 
װואָלט איך זיך געפיהלט אַזױי װוי מען װאָלט מיר פאַר די אַרטיקלען 
באַצאָהלט, --- האָב איך זיי ערקלערט. --- די פריינרליבקייט. פון 
רי גענאָסען איז די בעסטע באַלױינונג פאַר מיר," 


4 
די עקאָנאָמישע לאַנע פון ,פּאָרװערטם". 
זי עקאָנאָמישע לאַנע פון ,פאָרווערטס" איז געווען א קלענ- 
ליכע, איין סאָל, אין אַ שווערען זומער אֶװוענד, האָט ליעסין 
מיך געבראַכט אויף סאָפאָלק סטריט. ער האָט מיר ערקלערט, 
אַז די גענאָפען װאָס האָבען צו טאָן מיט דער וירטשאַפט פון 
,פאָרווערטס" פיהרען אונטערריידונגען וועגען פאַרקויפען די ציו- 
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טונג. עס האָט זיך געהאנדעלט וועגען א גאַנץ קליינע סומע -- 
ביי 800, יעדענפאלס ניט מעהר װוי 1,000 דאָלאר. די װאָס זיי" 
נען געווען געגען דעם פאַרקויף האָבען אויף יענעם אַװענד גע" 
רופען א מיטינג, אין האָל אויף סאָפאָלק סטריט, צווישען גרענד 
און העסטער. אלזאָ, האָט ליעסין מיך געבעטען צו זיין איינער 
פון די רעדנער. | 

מיללער איז אויף דעם מיטינג ניט געווען. װוי ווייט איך 
גערענק, איז ער איןי דער גאַנצער אַנגעלעגענהייט געשטאַנען פון 
ווייטען. מיין איינדרוק איז געווען, אַז ער גלויבט ניט דאָס דער 
פּייפער האָט א מעגליכקייט צו עקזיסטירען. 

יענעם אַווענד האָב איך נעהערט פילע איינצעלהייטען פון דער 
לֿאַנע. דער , פאָרװערטס? איז געווען איבער'ן קאָפּ אין חובות, 
דעם פּרינטער (דרוקער) איז מען געווען שולדיג אַזױ פיל און מען 
האָט איהם אַזױ לאַנג געהאַלטען אין קאָרמענען מיט צוזאָגונגען, 
אַז ער האָט אבסאָלוט מעהר ניט נעטרויט: און ניט זעלטען 
איז א נומער , פאָרװוערטס" פאַרהאַלטען געװאָרען און זיך פאר- 
שפּעטינט איבער פופציג סענט, 


גענאָסען האָבען ווידער און װוידער גענעבען פון דאָס לעצטע, 
ווידער און װוידער האָבען זיי פאַרזעצט זייערע זיינערס און פינ- 
גערלעך צו ראַטעוען די צייטוננ. איצט אָבער האָט עס אויסגע- 
זעהן אַז לעננער זיך פּלאנען װעט זי שוין ניט קענען. אפילו 
כיעסין און די אַנדערע װאָס האָבען זיך געשטעלט געגען דעם 
פּלאַן איהר צו פאַרקויפען, האָבען אויך נעצווייפעלט אויב עס 
וועט מענליך זיין איהר אויפצוהאַלטען. אָבער וי דערלאָזט מען 
פארט דערצו ? 

דער , פאָרװערטס" איז געווען דער איינצינער אָרנאַן פון די 
אידישע ארבייטער, וועלכער האָט זיי נעפיהרט אויפ'ן ריכטינען 
ווענ. דער ,אבענד-בלאט" האָט זיך אַלץ באַשעפטיגט מיט זייען 
די ניפטינע קערנער פון ברודער-קרינ, און, וי מיר וועלען באַלד 
געװאָר ווערען, איז דאָרטען נופא פאָרגעקומען אַ שפּאַלטונג. 
װאָס אָנבאַטרעפט דעם , טאַגעבלאַט", איז ער געווען אָרטאָדאָקסיש, 
פּראָגרעס-פיינדליך און יוניאן-פיינדליך, אימער. איך נעדענק אַ 
מחומה ווענען דער שטעלונג פון דעם ‏ טאַגעבלאַט" נענען בעקער- 


90 בלעטער פון מיין לעבען ' 


אַרבײטער אין דער צייט פון אַ פטרייק און פייערדינע ארטיקלען 
פון מיללער'ן און ליעסין'ען, וועלכע האָבען דעם סטרייק געראַ- 
טעװועט. די אידישע ארבייטער מאַסען האָבען געװואוסט, אז 
דער , פאָרװערטס? איז זייער טרייער פריינד און וועגווייזער. 
אָבער קיין גרויסע צאָל לעזער ;האָט דאָס איהם ניט געבראכט. 
און דער איינקונפט פון אַדװערטײזמענטס אין געװוען זעהר 
קליין. : 
עס האָט אַלזאָ געהאַלטען ביים פאַרקויפען דעם ,, פאָר- 
ווערטם". דער פּלאַן איז אָבער אָפּנעשטעלט געװאָרען, ‏ אויף דעם 
סאָפאָלק-סטריטער מיטינג האָבען זיך געפונען גענאָסען וואס האַ- 
בען געהאַט געלט און זיי האָבען דער צייטונג געבאָרנט וויפיפ 
עס איז נויטיג געווען איהר צו ראַטעװען פון דעם פאַרקויף, 
| מען האָט זיך ווייטער געפּלאגט און .געאָפּפּערט און ועגעו 

אויפנעבען דעם , פאָרװערטס? אי: שוין קיין רייד ניט געווען. 

ווען דער , פאַרווערטס. לנײש נעטװופט אין 1872 דיוויזשאן 
סטריט, האָט מען געקויפט צוויי זעץ-מאַשינען און אַ קליינעם מאַ- 
טאר זיי צו טרייבען. דאָס האָט פארשפּאָרט עטליכע זעצער און 
גרינגער געמאַכט די פינאַנציעלע לאַסט. עס אין אָבער שוער 
אַנגעקומען צו צאָהלען פאַר די מאַשינען. האָבען די גענאָטען זי- 
אָנגעטאָן אַ כח, ארויפגעלייגט אויף זיך אַ טעקס, געמאכט נייע 
קאָלעקשאָנס. די נויט איז געווען אַזױ גרויס, אַז עס איז אַפילן 
נים געווען אויף דעסקס, און די מיטאַרבײיטער האָבען געשריבען 
אויף ברעטער, וועלכע מען האָט אַװעקגעלײינט אויף באַרעלס. 

פון 18372 האָט מען געמופט אין 188 דיװויזשאָן סטריט. 
דאָס איז געווען אַ קליינע צװיידעטאזשינע חייזע?ל, זי איז אָבער 
געווען באַקװעמער וי די פריהערדינע. 


ס. 
אַ , ספּליט? אין ,אָבענד-בלאָט". -- א סצענע אין אַסמאַר 
לייברערי. --- מאָריס החילקווים. --- גרינדונג פון דער 
סאָציאַליסטישער פּאַרטײ. 
די סאַציאליסטען, וואס זיינען נעבליבען ביים ,אבענד-בלאט" 
זיינען אויך ניט לאַנג געווען אייניג,. װי דער לעזער האָט געקענט 
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זעהן אין דעם דריטען באַנד פֿון דיזע , בלעטער" (עלפטער קאַ- 
פּיטעל), האָט דער דעליאָניזם אין זיך געהאַט אַ פארניכטענדען 
גיפט, וועלכער האָט ביסלעכווייז נעמוזט צושטערען זיין איינענע 
מאַכט, אַ געוויסע צייט נאָך אונזער , ספּליט" איז ביי די דעליאָ- 
ניסטען אויך געקומען צו אַ ,ספּליט?. א טייל פון די װאָס האָ- 
בען אונז באַקעמפט בשעת מיר זיינען נגעווען אין דער אָפּאָזיציע, 
האָבען אַלֵיין אָרגאַניזירט אַן אָפּאָזיציע געגען דעליאָן'ען. זיי האָ- 
בען זיך אָפּנעשפּאָלטען פון די, װאָס זיינען נאָך געבליבען טריי. 
צווישען זיי איז געווען דער רעדאקטאָר פון ,אבענד בלאַט", פיליפ 
קראַנץ, און דער ויכטינסטער סיטאַרבייטער, ב. פיינענבוים. 
אויף דעם היסטאָרישען מיטיננ, ווען מיר האָבען אַרױסנעמאַר- 
שירט און אַװעקנעגאַננען גרינדען אַן איינענע צייטונג, זיינען זיי 
געבליבען מיט די דעליאָניסטען (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 445 
און פּיירזש 446), איצט, אַלזאָ, זיינען זיי אויך פון זיי אַװעק. 

דעליאָן האָט דיזע נייע אַנטײדעליאַָניסטען אַטאַקירט און נע- 
זידעלט, פּונקט וי ער פלענט אונז אַטאַקירען און זידלען --- נאָך 
שאַרפער. אַזױ װוי זיין טבע איז געווען א נעננער איבערצוקרימען 
און אויסקלערען עפּעס אַ נאָמען אויף איהם, האָט ער זיי א נאָמען 
גענעבען , קענגערוס" (אַ חיה װאָס האָט קורצע פאָדערשטע פים 
און אין אַ בריה אַריבערצושפּריננען פון איין אָרְט אויף אַ 
צווייטען). 

איין מאָל, אין אַ פריהמאָרנען, ווען איך בין נעזעסען אין 
אַסטאָר לייברערי און עפּעס געזוכט אין אַלטע זשורנאַלען, אין 
אַרײינגעקומען פיינענבוים, נ. י. סטאון, פריהער א פּראָמינענטער 
דעליאָניסט, און נאָך איינער פון די , קענגערום". 

ווען זיי האָבען מיך דערזעהן, האָבען זיי מיר פרעהליך בא" 
נגריסט, אזוי װוי זיי װאָלטען נעזאָנט : 

איצטער קענען מיר שוין ווידער זיין פריינד! סיר זיינען 
שוין אויך געגען דעליאָן'ען !" 


אַ שפּאַלטונג איז פאַרגעקומען אין דער אַלנעמײנער סאָי 
ציאַליסטישער ארבייטער פּארטיי, און דערביי האָט די וויכטיגסטע 
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ראָלע געשפּילט מאָרריס הילקוויט *),. ער האָט אָנגעפיהרט אַן 
אויפשטאַנד גענען דעליאָנ'ען, אוֹן דאַן אין דאָס געגרינדעט 
געװאָרען די סאַציאַליסטישע פּאַרטײ, אין וועלכער די װאָס זיינען 
געווען פאַרבונדען מיט דעם נייעם ,ספּליט", זיינען ענדליך 
פאַראיינינט געװאָרען מיט דעבס'עס , סאָשע?ל דעמאָקראַסי". 

זינט הילקוויט האָט זיך צוריקגעצויגען פון אַ טעטיגען אַנטײל 
אין דער אידישער באַוענונג, האָט ער א סך גנעלעזען און האָט 
איבערהויפּט נעמאַכט גרויסע פאָרטשריט אין זיין ענטוויקלוננ. 
ער איז איצט געווען אַ גלענצענדער עננלישער רעדנער. אַ געוויסע 
צייט נאָך דעם װי איך בין אַװעק פון , פאָרווערטס", האָט ער 
ווידער אָנגעהויבען צו ארבייטען פאַר דער באַועגינג, אָבער שוין 
ניט אין איהרע ספּעציעלע אידישע טיילען, נאָר אין איהרע עננ- 
ליש-רעדענדע און דייטש-רעדענדע ברענטשעס. 

די צאָה? פון אונצופרידענע מיט דעליאָנ'ען אײַ געװאָרען 
גרעסער, בין עס איז געקומען צו אַן אויסברוך,. דערביי איז 
הילקוויט געווען די וויכטינסטע קראפט. דער צוזאמענשטטויס 
האָט, אַלזאָ, נעפיהרט צו דער גרינדונג פון דער סאַציאַליסטישער 
פארטיי (אויף אַ קאָנװענשאָן, אין אינדיאַנאַפּאָליס, דעם 29טען 
יולי, 1901, 


דעליאָן איז געבליבען ביי דער ,סאַשעליסט לייבאָר פּאַרטי". 
זי איז זעהר אָפּגעשװאַכט געװאָרען, אין זי איז געװאָרען אַלְץ 
שװואַכער און קלענער,. אָבער מיט די לעצטע קרעפטען איהרע 
האָט זי פאָרטנגעזעצט צו אַטאַקירען און באַשמוצען די פיהרער 
פון דער סאַציאַליסטישער פּארטיי און פון די טרייד-יניאָנס. 
זיין ,סאַָשעליסט טרייד ענד לייבאָר אַלייענס", וועלכע ער האָט 
נעגרינדעט מיט דעם צוועק צו צוברעכען די אַמעריקען פעדעריישאָן 
אוו ליײיבאָר און זעלבסטשטענדינע אַרבייטער אֶרנאַניזאַציעס, איז 
געווען אַ ביטערער דורכפאל, ער אין שנעל גענאנגען אויפ'ן וועג 
צו פאָלשטענדינער פאַרגעסענחייט. 


*) אַזוו אוז אוצט שוין געווען דער נאָמען פון מאָריס הילקאַװויץ, 
לווט אַן אָפיציעלע ענדערונג, וועלבע אוז געמאכט געװאָרען דורכ'ן 
געריכט. 
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איך האָב סימפּאטיזירט מיט דער סאָציאַליסטישער פּארטיי. 
קיין מיטגליד בין איך אָבער די ערשטע צייט ניט געװען. איך 
האָב בייגעוואוינט אַ פֹּאֶר פון איהרע גרויסע מאַסס-מיטינגען. 
איך בין נעווען איינער פון די אַנװעזענדע אויף אַ באַנקעט פאר 
יודזשין דעבס'ען און אויף אַ אינטימער קליינער פֿאַרזאַמלונג, 
וואו עס האָט זיך געפונען הילקוויט, דזשאַב הערימאַן, פון קאַ- 
ליפאָרניא, וועלכער האָט דאַן נעשפּילט אַ גרויסע ראָלע אין דער 
פּאַרטײי, און נאָך אייניגע אַמעריקאנער גענאָסען. איינער פון 
זיי איז געווען פּראָפּעסאָר הערראָן, אַ געוועזענער גלח. ער אין 
אַריין אין דער פּארטיי און דורך זיין איינפלוס האָט זיין שווינער, 
מיסעס רענד, געגעבען אַ גרויסע סומע אויף צו גרינדען די סאָ- 
ציאַליסטישע רענד סקול, 

אַ פּאָר מאָל האָב איך פאַר דער פּארטיי געהאַלטען לעקטשירס 
אויף ענגליש אויף דער טהעמא , קאמערציאליזירטע ליטעראַטור". 
אין דעם איז װאַרשײינליך באַשטאַנען מיין נאַנצער שייכות צו 
דער פּארטיי אין יענע עטליכע יֹאֶהר. 


6 
וי אַזױ איך בין צוריקגעקומען. -- ליעף און פעללער. -- 
ל. מיללער. -- א. ליעסין און אַנדערע גענאָסען- -- 
דריי בעדינגונגען. 


די אױיבען-דערמאַנטע צויי ,פאָרװוערטס"גענאָסען, מיט 
וועלכע איך האָב זיך באַגענענט אין אידישען קװאַרטאַל, זיינען 
געווען ווילליאם ליעף און אַלבערט פעללער -- דער ערשטער אַ 
בלאַסער, דאַרער יונגערמאַן, מיט א שמייכעל, ביי וועלכען עס 
פלענען זיך זשמורען די אויגען, און דער צווייטער --- אַ הויכער, 
רויט-פּנימ'דיגער יונגערמאַן, מיט אַ לוסטינען שמייכע? און אַ . 
פול-ברוסטינער שטימע. 

ליעף איז דערמאַנט געװאָרען ביי דעם שלוס פון דעם דריטען 
באַנד פון דיזע , בלעטער". ער איז געווען איינער פון די טע- 
טינע מיטנלידער אין דעם קאַמף גענען די דעליאָניסטען און ביי 
דער גרינדונג פון , פאָרװערטס",. פעללער אין אין דער ,פאָך- 
ווערטס? אָרנאַניזאציע אַרײנגעטראָטען שפּעטער. 
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ליעף און פעללער זיינען איצט נגעווען די אַדװערטיזינג איי- 
דזשענטס פון דער צייטונג, און אויף א ניט-אפיציעלען אופן זיינען 
זיי אייגענטליך געווען די פאַרװאַלטער פון איהר געשעפט (דער 
אָפיציעלער מענעדזשער איז געווען אַ גענאָסע מיט'ן נאָמען פעלך- 
מאַן, אַ שטילער מענש, אינטערעסאנט איז װי אזוי פעלדמאן 
איז געװאָרען מענעדזשער: ער האָט געהאט אַ ביסע? געלט, 
און אַזױ װוי דער , פאָרװערטס" האָט זיך שטענדיג גענױיטיגט, 
האָט מען ביי איהם נעליהען עטליכע הונדערט דאָלער, און אַלס 
א טיי? פון דעם מסחר, האָט מען אָפּנעמאכט אַז ער זאָל 
ווערען דער מענעדזשער), 

דער , פאָרװוערטס" האָט זיך דאַן נעפונען אין דער קליינער, 
צװיײעטאַזשנער הויז, אין 185 דיוויזשאָן סטריט,. איך פלענ אַהין 
אמאָל אריינקומען, הגם ניט אַזױ אָפט װי אויף קריסטי סטריט, 
װאָרים דיזער פּלאַץ לינט אָן אַ זייט און איז פון דעם , קאָממויר- 
שעל אדווערטייזער" און פון מיין קװאַרטיר געווען וייטער וי 
די קריסטי-סטריטער רעדאַקציע. 

נאָך דער ,נשמה יתירה" האָב איך פאַר דער צייטונג נע" 
שריבען נאָך אייניגע אַרטיקלען (אַלְץ אֶהן האָנאָראַר). 

מיין באַנעגעניש מיט די צוויי , פאָרווערטסיסטען" איז אָבער 
ניט פאָרגעקומען אין אֶפיס, נאָר אוים'ן נאם -- אין אָנפאַנג 
מערץ, 1902, איז דאָס געווען. סיר האָבען זיך באַנריסט און 
פאַרצוינען אַ נעשפּרעך ווענען ,פאָרװערטס". זיי האָבען נע" 
זאָגט, אַז די אויסזיכטען פון דער צייטוננ װאָלטען געווען גאַנץ 
גוטע, ווען עס װאָלט נאָר געווען אַ כאַשטימטער רעדאַקטאָר, אַזאַ 
װאָס זאָל האָבען אוטאָריטעט, און אַרײיננעבען לעבען אין דער 
צייטונג. 

זי האָבען נעפרענט וװענען מיין ליטעראַרישער טעטיגקייט, 
און איך האָב זיי בקיצור איבערנענעבען וי אַזוי איך צוטייל 
מיין צייט צווישען , פּאַט באִילערס" און ליטעראטור. 

דאַן האָט ליעף נעפרעגט: ויבאלד אַז א טייל פון מיין 
צייט ניב איך סיי-ווי-סיי אֶפּ ניט אויף ליטעראַטור, נאָר אױף 
חיונה אַרטיקלען, היינט פאַרװאָס זאָל איך, אנשטאָט דעם, ניט 
רעדאַקטירען דעם , פאָרווערטס"? 
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--- די אומשטענדען זיינען איצט נאַנץ אַנדערע -- האָט 
ליעף באמערקט, 

דאָס איז געווען אַן אָנצוהערעניש אויף דער צייט, וען 
איך בין פון ,פאָרווערטס" אַװעק, וויי? ווינטשעווסקי און טאַקע 
ער, ליעף, האָבען מיר געשטערט דורכצופיהרען מיין פּאליסי (זעח 
שלוס פון דריטען באנד), 

ווען איך װאָלט געווען זיכער -- האָב איך געענטפערט -- 

אַז איך װעל ביי דער צייטונג ניט זיין באשעפטינט מעהר וי 
ביז צוויי אוהר, און אַז איך װאָלט באַקומען א גאַראַנטי אז מען 
וועט זיך אַבסאָלוט ניט מישען אין מיינע רעדאקציאנס-געשעפטען, 
װאָלט איך געווען בערייט אָנצונעמען,. איך מוז האָבען אַן אַב- 
סאָלוט פרייע האַנד, | 

--- דאָס אַלץ װועט מען אייך גאַראַנטירען -- האָבען זיי 
ביידע מיר פאַרזיכערט מיט באַגייסטערונג, --- די גענאָסען וועלען 
טאָן אַלץ װאָס איהר פארלאננט, 

--- איחר ווילט זיין פריי צוויי אוחר? מען קען אייך נאַ- 
דאַנטירען אז איהר װעט זיין פריי צוועלף אוהר --- האָט פעפ- 
לקער געזאָגט. --- ווען די גענאָסען וועלען הערען, אַן איהר זייט 
בעריים צו פאַרברעננען אין אֶפִיס נאָר אַ פֹּאַר שטונדען יעדען 
טאָג, וועלען זיי אויך זיין העכסט צופרידען, עס װעט װערען 
נאָר אַ נייע וועלט. 

אַ פּאַר טעג שפּעטער, ווען איך האָב נעזעהן מיללער'ן, האָט 
ער געפרענט, אויב עס אין אמת, אַז איך בין בערייט וידער 
אריינצוטרעטען אין , פאָרווערטס", איך האָב איהם ערקלערט 
מיינע אומשטענדען, און מיין פּלאַן אָפּצונעבען דעם ערשטען האַל- 
בען טאָ; דעם ,פאָרווערטס? און די איבערינע צייט צו ליטע- 
ראַטור, | 

איך האָב נעפיהלט, אַז דער פּלאַן נעפעלט איהם ניט. ער איז 
געווען די הערשענדע מאַכט אין , פאָרוװוערטס? --- צי ער אַלײן 
איז געווען רעדאַקטאָר, צי אַן אַנדערער, אויב איך זאָל ווערען 
רעדאַקטאָר, װאָלט זיך די לאַנע --- טראָץ אונזער פריינדשאפט --- 
געענדערט. אַלזאָ, האָט ער פון די נייעס באגייסטערט ניט נע- 
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קענט זיין. דאָס איז געווען א נאַנץ נאַטירליכער נעפיהל פון 
זיין זייט. געהאלטען האָט ער זיך אָבער זעהר טאַקטפו?. ער 
האָט גערעדט מיט א װאַרימע פריינדליכקייט צו מיר, און ער 
האָט מיך אויך פאַרזיכערט, אַז איך על האָבען אַן אַבסאָלוט 
פרייע האַנד און אַז מעהר וי ביז דער מיטאָנישטונדע װעל איך 
ניט דאַרפען זיין אין אֶפיס. 

פילע פון די גענאָסען, צווישען זיי א. ליעסין, האָבען די 
נייעס אויפנענומען מיט אמת'ער פרייד. פון אַלע זייטען האָט 
מען מיר פאַרזיכערט, אַז אַלץ װעט זיין װי איך ווינש. 


צו די דערמאַנטע צוויי באַדינגונגען האָב איך צוגעגעבען אַ 
דריטע: אַז דער ,פאָרװוערטס" זאָל פאַרגרעסערט וערען פון 
זעקס פּיידזשעס אויף אַבט. 

דאָס אין געווען אַ פיל שווערערער פּונקט װי די אַנדערע 
צוויי, דער פּייפּער האָט זיך קוים געהאַלטען מיט זעקס פּי 
דזשעס, און איך פאָדער אַן מען זאֶָל. איהם פאַרגרעסערען אויף 
אַ דריטע?ל! איך האָב אָבער ערקלערט, אַז אויףּ זעקס פּיידזשעס 
װאָכט מיר אַבסאָלוט אונמעגליך געווען עפּעס אויפצוטאָן. 

מען האָט מיך פאַרזיכערט, אַז דיזע באַדינגונג װועט מען אויך 
אננעמען --- אַז אַלץ װעט איצט נעהן מיט אַ ברייטען פאַרנעם, 
און עס וועלען געבאָרען ווערען נייע איינסונפטס-קוואַלען. 

װאָס אָנבאַטרעפט מיינע פּערזענליכע אינטערעסען, סיי מאַ- 
טעריעלע, סיי גייסטינע, האָט דער פּאָרשלאַג מיר זיך פֿאַרגע- 
שטעלט אין א נינסטינע ליכט: אַנשטאָט צו דאַרען 
דעם מוח אויף די , פּאָט באִילערס", וועלכע זיינען מיר געוען 
צו-לאַסט, װוע? איך די זעלבע שטונדען פאַרברעננען אויף אַנגע- 
נעהמע און נאָבעלע אַרבײט אַלס רעדאַקטאָר פון אַ סאָציאליסטי- 
שער צייטונג. א חוץ דעם: די ,פּאַט באַילערס" האָבען געהאַט 
אַ שייכות צו ליטערארישע אַרבייט, אָבער א בילינע שייכות;ן 
און מיט דעם האָבען זיי געווירקט וי אַ פאַרשטערונג צו מיינע 
כיטערארישע שטימוננען,. ביים , פאָרווערטס" װועט מיין טע- 
טינקייט האָבען אַ נאַנץ אַנדער כאַראַקטער װוי מיין ליטעראַרישע 
אַרבייט. עס איז אַן אַנדער וועלט, מיט אַן אַנדער גייסט, מיט אַן 
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אַנדער שפּראַך,. נאָך עטליכע שטונדען פון דיזער באַשעפטיגונג 
װוע? איך קומען אַהיים און זיך נעמען צו אן ענגלישער ערצעהלונג 
אָדער ראָמאַן מיט אַ פרייען קאָפּ און מיט אַ רוהיגען געוויסען. 

וועט דער קאָפּ אָבער ווירקליך זיין פריי 4 די פראַנע אין 
געשטאַנען אין הינטער-גרונד,. איך האָב געצווייפעלט. און מיין 
פרוי --- אין אונזערע געשפּרעכען װוענען דעם -- האָט 
דעם צווייפעל אונטערנעשטראָכען,. זי איז געווען איבערציינט, 
אַז מיין אָננעתמען דעם פאָרשלאַג װעט זיין אַ פאַלשער שריט, 

-- האָסט פאַרנעסען די פּאַרטײ-צאַנקערײען און וי זיי האָד 
בען דיר דיין לעבען פאַרביטערט --- האָט זי געזאָנגט. --- האָסט 
זיך ערװאָרבען אַ נאָמען אין דער ליטעראַרישער וװעלט. דו 
קענסט האָבען אַ פיינע צוקונפט און אַ רוהיגען נעמיטה ; ווילסטו 
דאָס איצט פּלוצלונג צורייסען און ווידער זיך אַרײנװאַרפען אין 
דער באַווענונג מיט איהרע אינערליבע ,פּאָליטיקס". עס װעט 
ניט נעהן אַזױ גלאַט וי דו מיינסט. עס ועלען זיך ענטוויקלען 
צוזאַמענשטױסען, וועלכע וועלען זיין ערנער װי די , פּאַט-באָי 
לערס". דין דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ אַלֶס אַ געוועהנליכער 
מיטנליד, און גיב זיך אֶפּ צו ליטעראַטור, 

אַזױ אונגעפעהר פלעגט זי אַרנומענטירען. 

--- דער אמת איז, אַז דיר ציהט אַהין --- פלענט זי אָפט 
זאָגען, און זי פלעגט מיך דערמאָנען אָן מיין איינענעם כל?ל: או 
ראָס בעסטע איז צו זיין א ,זונטאָג'דינער סאַציאַליסט", דאָס 
הייסט, קומען צו די מיטינגען איין מאָל אַ ואָך, אלס אַ נע- 
וועהנליכער גענאָסע, נעמען אַנטײ? אין דער באַװענונג און נעבען 
בייטרענע, אָבער ניט האָבען קיין שטעלע אין איהר, 


ביי זיך אין האַרצען האָב איך געפיהלט, אַז זי האָט רעכט, 
דער אמת איז טאַקע געווען וי זי האָט געזאָגט: עס האָט מיך 
געצויגען, איך פלעג אויף זיך אַליין נעבען אַ משל פון אַ סקול- 
ביכעל, וועלכען איך האָב נעלערענט מיט מיינע שילער אין די 
יאָהרען, ווען איך האָב נענעבען לעסאַנס אױף ענגליש: אַ 
פערד, װאָס האָט עטליכע יאָהר געדינט אין דער קאַװאַלעריע, 
האָט דערנאָך געאָרבײט ביי אַ בעקער. איין סאָל, ווען ער האָט 
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געשלעפּט אַ װאָגען מיט נעבעק, האָט פאַרבייגעריטען אַן עקס- 
קאַדראָן דראַגונער מיט מוזיק. דערהערענדיג די מיליטערישע 
טרומייטען, האָט דאָס פערד גענומען שפּרינגען אוֹן נאַלאָפּירען 
אויף זיין אַלטען, קאַװאַלערישען שטיינער. 


ליעף אין כמעט יעדען אווענד נעקומען אין קאַפע סענ- 
טרא? זיך זעהן מיט אונז. וידער און װידער האָט ער אונז 
פארזיכערט, אז מיין ארבייט ביים , פאָרװערטס?" װעט ניט שטע-. 
רען מיין ליטעראַרישער קאַריערע. ' 

אין אַ געוויסען אַווענד האָט ער געבראַכט די נאַכריכט, אן 
די , פּאָרווערטם" אסאָסיאיישאָן האָט מיך איינשטימינ עריועהלט 
אַלס רעדאקטאָר, און אָנגענומען אַלע מיינע באַדינגונגען. 


איך האָב זיך אַליין געוואונדערט, וי אזוי די גענאָסען האָ- 
בען זיך געקענט אונטערנעמען צו פארגרעסערען די צייטונג אויף 
אַכט פּיידזשעס, 

אַ גרויסע ראָלע האָט דאָ געשפּילט די צייט. עס אין גע- 
ווען פאר פּסח -- די בעסטע עטליכע װאָכען פאַר אדווערטייז- 
מענטס אין דעם אידישען קװאַרטאַל, און --- װי איך בין שפּע- 
טער געװאָר געװאָרען --- איז די נייעס וועגען מיין אָנקומען אַלס 
רעדאַקטאָר אויסגענוצט נגעװאָרען אלס אַ הילף אין קריגען אר- 
ווערטייזמענטס, 

די פאַרגרעסערונג פון דער צייטונג אויף צוויי פּיידזשעס איז 
פּאַר די אַדװערטײיזינג איידזשענטס איצט געווען וויכטיג, ווייל 
זיי האָבען זיך גענויטיגט אין פּלאַץ ; און װאָס נאָך פּסח װעט 
זיין זאָל גאָט זאָרגען, האָבען זיי זיך מסתמא געטראַכט. דאָס 
אין אָבער געווען נאָר ,איין זייט פון דער מטבעה". זיי און די 
אַנדערע גענאָסען האָבען מיך געװאָלט האָבען אין די אינטערעסען 
פון , פאָרווערטס? אין דעם בעסטען זין פון די וװוערטער. א חוץ 
דעם: זיי האָבען געגלױבט, אז מיט מיר אַלס רעדאקטאָר װועט 
ניט נאָר אַריינקומען אַ נייער לעבען אין דער צייטונג, נאָר עס 
וועט אויך גרינגער ווערען צו קריגען געלט פאר איהר, 
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װאָס ליעף געדענקט. -- דער מיטינג, אויף וועלכען איך 
בין ערוועהלט געװאָרען. 


וויליאם ליעף שרייבט וענען די זעלבע פּאַסירונגען דאָס 
פאָלנענדע : 

,די פינף יאָהר, װאָס אב. קאַהאַן איז ניט געווען אין , פאָר- 
ווערטס" זיינען נעווען שווערע, ביטערע יאָהרען פון אונאוים- 
הערליכען קאַמף פאַר עקזיסטענץ. צוויי מאָל האָט דער ,פאָר- 
ווערטס" אונטער דער צייט נעחאַלטען ביים פארקויפט װערען: 
איין מאָל צו מר, שרהזאָן, דער אַרױסגעבער פון , טאַגעבלאַט", 
פון װאָס עס האָט אין דער לעצטער מינוט געראַטעװעט אַ מי- 
טינג אין סאָפּאָלק סטריט, ביי וועלכען אַ גענאָסע נאָלדבערנ, 
איצט אַ סקוירט מאַנופעקטשורער, האָט פאַר'ן ,פאָרװוערטם" גע- 
באָרנט אַכט הונדערט דאָלאר,. אויף איהם קוקענדינ האָבען אַנ- 
דערע גענאָסען צוזאמענגעבראכט אויף יענעם מיטינג נאָוטס פאַר 
נאַָהענט פון נאָך צוועלף הונדערט דאָלאר, און שרהזאָן האָט ניט 
געקראָנען די מציאה, פאר וועלכער ער האָט אָנגעבאָטען פיר 
טויזענד דאָלאר. 

, דאָס צווייטע מאָל האָט דער , פאָרווערטס" געזאָלט פאַר- 
קויפט ווערען צו די , קעננערוס", די װאָס האָבען נעמאַכט די 
צווייטע שפּאַלטונג אין , אַבענד-בלאַט?,. דאָס מאָל האָט איהם, 
ביז אַ געוויסען גראַד, געראַטעװעט די עקשנות פון דעם שרייבער 
פון דיזע ציילען, וועלכער איז, צוזאַמען מיט די גענאָסען וינ" 
טשעווסקי, פעלער, עליזאוויטץ און נאָך איינעם, באַפאָלמעכטינט 
געווארען דורכצופיהרען דעם דיעל?ל,. דער שידוך האָט שוין נע" 
האַלטען ביים נעשלאָסען ווערען. אונזער קאָמיטע איז געווען זעהר 
נאָכגעביג. די , קענגערוס" האָבען נאָך לאַנגע דינגעניש אייננע- 
ווילינט צו געבען פופצען הונדערט דאָלאר קעש, כדי אויסצולייזען 
טשעקס, װאָס האָבען זיך אַרומנעדרעהט אין מאַרקעט, און פאַר 
וועלכע פעלער און איך האָבען נעקענט נעהאַלטען ווערען געזעצ- 
ליך פאראַנטװאָרטליך. זיי האָבען זיך אָבער קאַטענאָריש אָפּנע- 
זאָנט צו באַצאָהלען אָדער איבערצונעמען אויף זיך די עטליכע 
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װאָכען שכירות װאָס עס האָט נעקומט די איינינע אָננעשטעלטע 
פון דער רעדאַקציע און דעם ביונעס אֶפִּיס. אונזער סאָמיטע 
איז אַרױס אין אַ צווייטען צימער זיך באַראַטען. ווינטשעווסקי 
האָט געהייסען נאָכנעבען. צוויי אַנדערע, וועמען עס האָט גע- 
קומט שכירות, האָבען נעהאַלטען מיט איהם. פעלער איז געוען 
ענטריסטעט מיט דער נאַנצער האַלטונג פון די ,קענגערוס" און 
האָט אַ קוק נעטאָן צו מיר, איך האָב געקראָנען אַ קאָפּיװעהטאָנ 
און ערקלערט, אַז מיר מוזען עס אָפּלײינען אויף מאָרנען. ס'איו 
שוין נגעווען האַלב נאָך 2 אין דער פריה. סיר זיינען אַרױס 
אויף דרויסען. סמיללער, וועלכער האָט געואוינט פיר טירען 
אַװעק פון סאַציאַליסטישען קלוב-רום, ווא דער קאָנפערענץ אין 
געהאַלטען געװאָרען, איז געשטאַנען אַריבערגעבויגען דורך זיין 
אָפענעם פענסטער און געװאַרט צו הערען נייעס פון דעם שדוך. 
מיר האָבען איהם דערצעהלט וענען װאָס עס האַנדעלט זיך. 

--- וויפיל מוזט איהר האָבען אויף אויפצובלאָזען דעם , פאָך" 
ווערטס" און ראַטעוען אייערע און פעלער'ס פעל?? -- האָט ער 
געפרענט. 

-- ביי אַ טויזענד דאָלאר --- האָב איך איהם נעענטפערט. 

--- געהט שלאָפען, און זעהט מיך מאָרגען בײיטאָג. 

,איך בין גענאַנגען שלאָפען. 

, מיללער האָט געהאַלטען װאָרט האַלב אויף האַלב. דורך דער 
פריינדליכקייט פון דעם טעאַטער מענעדזשער עדעלשטיין און די 
באַריהמטע שױישפּילער קעסלער, אַדלער ,און טאמאשעווסקי, האָט 
ער אונז דערלאַננט די טױיזענד דאָלאר, אָבער ניט אױיף , אוים- 
צובלאָזען" דעם ,פאָרװערטס/, נאָר אויף צו פאַרלעננערען זיין 
נסיסה, 

,אין אַזאַ אימער-גוסס'דינען צושטאַנד, וואו א שפּעטער- 
דינער קריזיס האָט איהם אַרױסגעשלעפּט פון אַ פריהערינען, האָט 
זיך געפונען דער , פאָרװוערטס" וען קאַהאַן איז צוריקנעקומען 
איבערנעמען זיין רעדאַקציע. 

און ניט נאָר פינאַנציעלע קריזיסען האָט דער , פאָרווערטט" 
דורכגעלעבט און דורכגעטראָנען די פינף יאָהר װאָס קאַהאַן איז 
געווען פון איהם אַװעק. די רעדאַקציאָנעלע קריזיסען זיינען פי" 
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לייכט נעווען נאָך ערנער, ווייל זיי האָבען פאַרטריבען אַ גרויסע 
צאָל נענאָסען, וועלכע האָבען זיך אָנפאַנגס גרופּירט אַרום 
דעם ,פאָרווערטס". אַזױ װי עס אין ניט געװען קין 
באַשטענדינע ריכט-שנור, האָט איין מאָל איין נרופּע, אן אַנדערס 
מאָל אַן אַנדער נרופּע פון זיינע נאָהענטע פריינד און גרינדער, זיך 
ערנסט געשטעלט די פראַנע : צו װאָס לוינט זיך דאָס אַלץ ? 


,רעדאַקטאָרען זיינען נעקומען, אװעקגעגאַנגען, צוריקנעקו- 
מען און ווידער אַװעקגעגאַנגען, ווען זיי האָבען געװאָלט, אָדער 
ווען זיי האָבען נעמוזט. מיללער, זאַמעטקין, פּעסקין, עליזאָוויטץ, 
די אַדװערטײזינג אַנענטען, דער מענעדזשער, דער פאָרמאַן פון 
די זעצער רעזניק --- אַלע האָבען רעדאקטירט דעם , פאָרווערטס", 
אַמאָל על פִּי נויט, און אמאָל לט זייער מאָמענטאַלען פאַר- 
לאַנג. 


;אַב. קאַהאַן איז די ערשטע פּאֶר יאָהר ניט נעקומען נאָהענט 
צום , פאָרווערטס". די נעכסטע צוויי יאָהר פלענט ער פון צייט 
צו צייט אַריינסומען אין אִמיס אויף דיוויזשאָן סטריט, לעבען סאָ- 
פאָלק, אַמאָל צו דיקטירען אַ קליינע זאַך, אַמאָל אנצואווייזען 
אויף עפּעס אין אן עננלישער צייטוננ, װאָס עס װאָלט געפּאַסט 
פאר'ן , פאָרווערטס?. ביי דיזע ויזיטען זיינע פלענט ער זיך 
נאָכפרענען אויף דעם , פאָרווערטס", און מיר האָבען פון איהם 
קיין זאַך ניט פאַרבאָרנען. מיר פלענען אָבער באַטאָנען, אַז װאָס 
דעם חולה פעהלט, איזן מייסטענס אַ דאָסטאָר, װאָס זאָל שטאַר- 
קען זיינע בלוטען ; אַז געוויכט וועט ער שוין דערפון אַלֵיין צו- 
קריגען. סיר פלענען איהם אָפט געבען אַ קאַפּולער אָנצוהערע- 
ניש, אַז ער װאָלט געווען דער ריכטינער דאָסטאָר, אַז די נוירסעס 
װאָלטען זיך צונעהערט צו זיינע רייד, אויסנעפאָלנט זיינע אָרדערס 
און אז די נאָהענטע קרובים װאָלטען אויפנעהערט איהם צו היי- 
לען מיט , באַבסקע" רפואות. 


,קאַהאן פלענט אונז בלויז ענטפערען מיט 8 שמייכעל, אָט 
וי ער װאָלט זאָגען : ,כ'ווייס, כ'וויים, דאָס. האָט איחר מיר גע- 
זאָגט נאָך מיט פינף יאֶהר צוריק, ווען איך בין איין מאָל, געגען 
מיין ווילען, געװאָרען ביי אייך רעדאַסטאָר". 


08 בלעמער פון מוין לעבען 


,אין אַ מיטװאָך'דינען נאָכמיטאָנ זיינען פעלער און איך 
גענאַנגען אויף איסט-בראָדוויי, אַרױף צו קאַנעל סטריט. מיר זיי- 
נען געגאַנגען מיט דער זייט פון נאָס, וואו עס האָבען זיך דאַן 
געפונען די חורבות פון די הייזער, וועלכע מען האָט נאָר װאָס 
געהאָט אַראָפּגעװאָרפען אום צו בויען דעם פּאַרק װאָס געפינט זיך 
איצט אַנטקענען דער , פאָרווערטס" בילדינג. מיר האָבען זיך אָנ- 
געטראָפען מיט גענ. קאַהאַן'ען, קומענדיג אונז אַנטקעגען, אויף זיין 
וועג צום , פאָרװערטס" אֶפיס צו,. סיר האָבען זיך א ויילע 
אָפּנעשטעלט. אַ װאָרט נאָך אַ װאָרט און סיר האָבען גענו" 
מען ערנסט איינ'טענה'ן מיט איהם, אז ער װאָלט בעדארפט צו- 
ריקקומען צום , פאָרווערטס?,. סיר האָבען איהם ערקלעהרט, אז 
קיין שאַרפען פּינאַנציעלען קריזיס לעבט די צייטונג איצט ניט 
דורך, אָבװואָה? ס'זאָל אַזױ ניט טרעפען, װוי עס קען יאָ טרעמען. 
אַז, לויט אונזער מיינוננ, װאָלט נאָך אַ טוזענד צירקולאציע 
אויסנענליכען די חכנסה מיט דער חוצאה. 

,ס'איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין פילע געשפּרעכען, 
װאָס איך האָב געהאָט סמיט קאַהאַן'ען װענען צוריקקומען צום 
פאָרווערטס", אז איך האָב געפיהלט, אז עס קען זיין דאָס אונ- 
זערע רייד זאָלען ניט זיין אומזיסט. ס'האָט זיך נעמערקט אַ 
בענקשאפט אין קאַהאַן'ס שטימע. פעלער און איך זיינען שוין 
ניט גענאנגען אויף אונזער שליחות נאָך קאנע? סטריט, און 
קאַהאַן איז שוין ניט גענאַננען צום ,פאָרװוערטס? אֶפיס צוֹ. 
מיר האָבען זיך אַרומנעדרעהט הין און צוריק, אַרום די צואװואָר- 
פענע חורבות, און איינגע'טענה'ט. צולעצט האָט מיר קאַהאן 
א זאָנ געטאָן : 

--- ליעף, איך האָב מורא איחר מאַכט אַ טעות,. די גענאָ- 
סען זיינען די זעלבע וי נעװען; איך -- ניט,. איך בין געווען 
אויף דער ברייטער וועלט, איך האָב אויסנעפונען אַז מיר, סאַ- 
ציאַליסטען, האָבען ניט קיין פּאטענט אויף עחרליכקייט און וויסען, 
די אויסערע וועלט איז טאַלעראַנטער צו אונז וי מיר צן איהר. 
זי זוכט אונז צו פארשטעהן. מיר קענען אונזער אייגענע באַוע- 
גונג ניט, ווייל מיר וילען ניט קענען די דרויסענדינע וועלט. 
איהר און אייערע גענאָסען זייט אָנגעזאַפּט מיט אַ קלייזעל-גייסט, 
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וװועט דער , פאָרווערטס? בלייבען װאָס ער איז, װועט ער ווייט ניט 
געהן, דער ברייטער עולם װועט זיך צו איהם ניט דערנעהנטע- 
רען, וויי?ל ער אינטערעסירט זיך ניט מיט אַלע לעבענס-אינטע- 
רעסען װאָס אינטערעסירען די ברייטע מאַסען אויסער זייער טעג" 
ליכען עקאָנאָמישען קאמף. איך זאָג אייך, ליעף, ס'איז אַזױ וויכ- 
טיג צו לערנען דעם עולם צו טראָנען אַ נאָזטיכעל אין קעשענע 
וי צו טראַנען א יוניאָן-קאַרד ; צו האָבען דרך-ארץ פאַר אין אנ- 
דערענס מיינונג, איז אַזױ נויטינ, וי צו האָבען אן אייגענע מיינונג. 

,אַזױ, אָדער אונגעפעהר אַזױ, האָט קאַהאַן גערעדט צו 
אונזן א פֿאַננע, לֿאַננע צייט. איך האָב געפיהלט, אז מיר זיי- 
נען נאָהענט צו אונזער ציל, אַז קאַהאַן איז ווידער מים אונז. 

--- ניט איך האָב אַ טעות, נאָר איהר, גענאָסע קאַהאַן, -- 
האָב איך אֹיהם געענטפערט. --- איך בין זיכער, אַז מיר אַלע 
ווילען דאָס זעלבע װאָס איהר, נאָר מיר ווייסען ניט װי צו גע- 
בען אויסדרוק צו אונזער אינערליכען, פאַר אונז ניט קלאָהרען, 
פאַרלאַנג. מיר דאַרפען אימעצען װאָס זאָל דאָס אַלעס. פאר אונז 
אויסדריקען אין ווערטער, איבערזעצען אין טאַטען, לאָזט מיך 
ביים נעקסטען מיטיננ אייך פאָרשלאָנען אַלס װעדאַקטאָר פון 
, פאַרווערטס?, און איהר וװועט זעהן, אז מיר ביידע מאכען ניט 
קיין טעות. | 

--- איך ווע זיך איבערליינען, --- איז געווען קאַהאַן'ס קור- 
צער ענטפער, --א רעדאַקטאָר מוז האָבען די נאַנצע אונבאַשוענק- 
טע מאַכט ; אונזער עולם קען עס נאָך ניט פארדייהען. נודינאַיט. 

, צוריקקומענדיג האָבען מיר ביים טיר פון ,פאָרװערטס" 
אָפִים אָנגעטראָפען גענ. ליעסין'ען. 

--- איהר האָט ניט געדאַרפט איהם אָפּלאָזען, איהר האָט 
געדאַרפט איהם ברעננען גלייך אין אִפיס, --- האָט ליעסין אונז 
געזאָנט, ווען מיר האָבען איהט דערצעהלט װענען אונזער גע" 
שפּדעך מיט קאַהאַן'ען, 

, דאָנערשטאָנ, אַ ואָך שפּעטער, איז אָפּנעהאַלטען געװאָרען 
א מיטינג פון , פאָרווערטס" פּרעס-פעדעריישאָן,. אַנאָנסירט דעם 
מיטינג האָבען מיר אויף א סודות'דינען אופן, ניט דערצעהלענ- 
דיג דעם צוועק. איך וייס ניט אוב עס זיינען געווען פינף 
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מענשען פון פאַרװאַלטונגס-ראַט וועמען מיר האָבען אָנפאַרטרױט 
אונזער האָפנונג צוריקצוקרינען קאַהאַן'ען. 

,דער מיטיננ, אין 42 סאָפּאָלק סטריט, איז געווען דער נע- 
פּאַקטסטער זינט דעם שרהזאָן אינצידענט. און מערקוירריג, 
אויף יעדענס פּנים האָב איך נעלעזען, אַז ער ווייס דעם סוד, אַזױ, 
אַז ווען איך האָב גענומען ערקלעהרען דעם צוועק פון דער פאַר- 
זאמלוננ, האָב איך אָנגעהויבען ניט פון דער האָפענונג און מעג- 
ליכקייט קאַהאַן זאָל װוידער ווערען רעדאַקטאָר פון , פאָרװערטס", 
נאָר פון דער פראַנע, װאָס מיר דאַרפען טאָן אום מענליך צו 
מטכען, אַז קאַהאַן זאָל קענען אָננעהן מיט דער רעדאקציע פריי 
און אונגעשטערט. ערשט וען איך בין שוין פאַרטינ געװאָרען, 
האָב איך זיך דערמאָנט, אַז קאַהאן האָט נאָך ניט אָנגענומען, 
אַז ער דאַרףה זיך ערשט איבערליינען. איך האָב עס ערקלערט 
דער פאַרזאמלונג. 

, ליעסין, מאַקס פּיין און אַנדערע האָבען ענטוזיאַסטיש באַ- 
גריסט די האַפענונג, און א רעזאָלוציע אין איינשטימיג אנגענומען 
נעװאָרען אויפצופאָדערען גענ. קאַהאַן'ען ער זאָל צוריק איבערנע- 
מען די רעדאַקציע פון , פאָרװוערטס', און איהם פאַרזיכערען 
אַז די פעדעריישאָן ניט איהם פאָראויס די פולע מאַכט צו 
פיהרען די רעדאַקציע לויט זיינע אנזיכטען. 

און אַזױ ווייט זיינען די נענאָסען אַװעק אין זייער ענטו" 
זיאַזם פאַר די נייע אויסזיכטען װאָס עס האָבען זיך געויזען 
פאר'ן , פאָרװוערטס", דאָס זיי האָבען גענעבען , פול-פּאַוער" צו 
דער קאָמיטע, װאָס האָט זיך בעדארפט זעהן מיט קאַהאן'ען, צו 
מאַכען אַלֶע אַראַנדזשמענטס, ניט אָנפרענענדינ זיך מעהר אַפילו 
ביים פאַרװאַלטונגס-ראָט --- אַ זאַך, װאָס איז פריהער קיינמאָל 
ניט ערלויבט נעװאָרען. אֶבוואָה? אֶָהן דעם אפיציעלען וויסען פון 
דער פעדעריישאָן פלענט אזעלכעס נעטאָן װערען גאַנץ אִפט. 
אַפילן דער יוננער גענאָסע לוקער, װאָס אין געווען א מקפּיד 
אויף אזעלכע זאַכען און האָט שטרענג אָפּנעהיט די פּריווילעניעס 
פון פאָלק, האָט אויך מסכים נעווען צום , פול פּאַוער" פאָרשלאנ. 
און קאהאן איז געװאָרען דער רעדאַקטאָר פון , פאָרווערטס", 
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מיין פּלאַן צו ארבייטען ביים , פאָרװערטס" נאָר ביז דער 
מיטאָג-שטונדע און די איבעריגע צייט אָפּצונעבען צו עננלישער 
ליטעראטור, האָט זיך אַרױסגעצײנט פאַר אַ טרוים. די ערשטע 
עטליכע מאָנאַטען בין אֹיך פון דער רעדאַקציע ניט אוועק פריהער 
פאַר ניין אָדער צעהן אוהר אין אַװענד, און פאַר זעקס אוהר 
נעת איך איצט אויך ניט אַװעק. איך האָב אַכטונג געגעבען 
אויף יעדער איינצעלהייט און איינגעפיהרט פאַרשיירענע נייעסען, 
ביי וועלכע עס איז מיר אויסגעקומען צו שרייבען אליין. עס 
איז געווען א מאַסע אַרבייט. 

פאַר מיין סעקרעטאר האָב איך באַשטימט גענסע לעאָן 
נאָטליב'ען, וועלכער האָט פריהער אין ,פּאָרװערטס" געאַרבײט 
אַלם קאָרעקטאָר, און וועלכער איז מיט דער צייטונג פאַרבונדען 
עד היום. ער און א. פרומקין, וועלכער פלענט מיר אויסהעל- 
מען מיט איבערזעצוננען און אַנדערע רעדאַקציאַנעלע פליכטען, 
זיינען געווען צווישען מיינע איבערגעבענסטע און פלייסיגסטע 
מיטאַרבײטער. 

דער צויבער פון ליטעראַטור האָט אויף ש היבשע צייט אינ" 
נאַנצען אָפּנעטראָטען זיין פּלאַץ דעם צויבער פון אויפבויען דעם 
פאָרװוערטס". 

עס זיינען ווידער געווען שטערונגען, צוזאַמענשטױסען, ער" 
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| נערנישען,. עס איז אָבער אויסנעקומען וי ליעף האָט געזאָגט. די 
אומשטענדען זיינען איצט געווען נאַנץ אַנדערע; און אנשטאָט 
אַוועקצונעמען ביי סיר דעם חשק צו ארבייטען פאַר דער צייטונג, 
האָבען די צוזאַמענשטױסען צונענאָסען אויל צו דעם פייער פון 
מיין אינטערעס אין די נייעסען, װאָס איך האָב איינגעפיהרט. 

איך בין אַזױ פאַרשלוננען געװאָרען אין מיין , פאָרווערטם" 
אַרבײט, אַז אַ לאַננע צייט האָב איך אבסאָלוט קיין אַנדער זאַך 
אין זינען ניט נעהאַט. ווען דער ערפאָלג פון די רעפאָרמען װאָס 
איך האָב נעמאַכט אין , פאָרװערטס" האָט זיך גענומען שטאַרק 
אָנזעהן, האָט מיללער אין אַ נעשפּרעך מיט מיין פרוי אַמאָל גע- 
מאַכט די פאָלנענדע באַמערקונג ; י 

,איינע פון די אורזאכען פון קאַהאַן'ס ערפאָלנ אין זיין 
באַגייסטערונג. ווען ער נעמט זיך פאַר אַ זאַך, װערט ער באַ- 
נייסטערט פאַר איהר, און דאַן װאַרפט ער זיך אין איהר אַריין מיט 

לייב און לעבען"., ‏ 
| מיין אינטערעס אין ליטעראטור איז ניט נעמינדערט גע- 
װאָרען,. מיין ליטעראַרישע אַרבײט האָב איך אָבער אָפּנעליינט 
און אָפּגעלײגט, | | 
אין דער צייטוננ האָב איך נעמאַכט גרינדליכע ענדערוננען, 

אַזעלכע גרינדליכע, אַז די גענאָסען און דער לעזענדער עולם זיי- 
נען איבערראַשט געװאָרען. 

,עס איז נאָר אַן אַנדער , פאָרװערטס"! -- איינינע האָ- 
בען דאָס געזאַנט אַלס אַן אויסדרוק פון ענטציקוננ; אַנדערע 
אַלס אַן אויסדרוק פון פּראָטעסט. 


2. 
אן אויסצונ פון חלל ראָגאָף'ם געשיכטע פון , פאָרווערטם". 
-- אין 1897 און אין 1909, 
דער פּונקט ווערט דייטליך אַרױסגעבראַכט אין דעם איבער- 
בליק איבער דער ,פֿאָרווערטס" געשיכטע, וועלכען חל? ראָנאָף 
האָט פאַרעפענטליכט אין דעם יום-טוב נומער פון דער צייטונג 
לכבוד איהר 28:-טען יובילעי, דעם 22טען אַפּריל, 1999, 
ראָנאָה'ס אַרטיקע?, וועלכער פאַרנעמט צוויי , פאָרווערטס" פייי 
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דזשעס, איז געשריבען נגעװאָרען אויפ'ן גרונד פון זיין פּערזענלי- 
כער באקאנטשאַפט מיט'ן ענין און פון נעשפּרעכען װאָס ער האָט 
געהאט מיט עטליכע פון די עלטערע גענאָסען. 

,קאַהאַן --- דערצעהלט ראָגאָףּ --- האָט געגלויבט אז דער 
, פּאָרווערטס? מוז ווערען אַ צייטונג פון די ברייטע מאַסען, אן 
ער טאָר ניט אַרױסגעגעבען ווערען בלויז פאַר די געצעחלטע מענ- 
שען, די ענגע גרופּען װאָס פיהרען אָן די סאַציאַליסטישע און 
יוניאָן באַועגונג. זיין גרונד טעאָריע אין דיזער פראַגע אין גע- 
ווען די פאָלנענדע ; 

,אויב דער , פאָרווערטס" וויל צוציהען די מאַפען צום סאָ- 
ציאַליזם, אויב ער זונט אויסצואיבען אַן איינפלוס איבער די 
מאַסען, אַ סאַציאַליסטישען איינפלוס, מוז ער פריהער פאַר אַלץ 
מאַכען די מאַסען פאַר זיינע לעזער. און אום דאָס צו טאָן, 
מוז מען דרוקען אַרטיקלען װאָס אינטערעסירען דעם ברייטען 
עולם, אַרטיקלען װאָס ענטהאַלטען אַן אַלגעמיין מענשליכען אינ- 
טערעס, 

,אַזױנע אַרטיקלען פלענען אין , פאָרװערטס" פריהער זעל- 
טען ווען נעדרוקט זיין ; פריהער פלענט מען גלויבען, דאָס ווי- 
באַלד דער , פאָרווערטס" ווערט אַרױסנענגעבען צוֹ פּראָפּאַנאַנדירען 
סאַציאַליזם און צו העלפען די אַרבייטער אין זייערע עקאָנאָמישע 
קעמפע, דאַרף ער ניט דרוקען קיין אַנדערע זאַכען וי אַרטיקלען 
ווענען סאַציאַליזם און טרייד-יוניאָניזם (ווענען דער נייעס פּיידזש 
ריידען מיר דאָ נים). קאַהאן האָט דיזע אַרטיקלען געדרוקט 
פּונקט וי בעפאָר, די מעהרסטע לייטאַרטיקלען און די אַנ- 
דערע ערנסטע אַרטיקלען זיינען װי פריהער געווען ריין סאַציאַליס- 
טישע, און די אַלנעמיינע פֹּאלִיסי פון דער צייטוננ אין געוען 
פּונקט אַזױ שטרענג סאַציאַליסטיש װוי אימער. ער האָט אָבער 
אויך גענעבען פּלאַץ פאַר א נייעם סאָרט אַרטיקלען, פאַר מֹּאֲמ- 
לערע, פאַר אַלגעמיין מענשליכע, 

,ער האָט אַריינגענאָסען פיל לעבען אין דער צייטוננ. זי 
האָם ביי איהם אויפנעבליהט, אויפנעלעבט. זי האָט געקאַכט 
מיט נייע זאַכען, מיט אינטערעס, 


24 בלעמער פון מיין לעבען 


,וואו מען איז נעשטאַנען און געגאַנגען, האָט מען גערעדט 
פון , פאָרווערטם". | 

,קאַהאַן'ס נייע פּאָליסי האָט אַרויסנערופען פיל אָפּאַזיציאָן 
צווישען די גענאָסען. ניט בלויז מעמבערס פון דער , פאָרווערטס" 
אַסאָסיאײישאָן האָבען פּראָטעסטירט, נאָר אויך פילע אויטסיידינע 
פּאַרטײגענאָסען און סימפּאַטײזערס. זיי האָבען ערקלעהרט, דאָס 
וועהרענד זיי האָבען דעם העכסטען רעספּעקט צו גענאָסע 
קאַהאַן'ען, וועהרענד זיי האָבען אויך דעם פולסטען צוטרויען צו 
זיין סאַציאַליסטישער איבערנעבענהייט און צו זיין פּרינציפּען- 
טרייהייט, קענען זיי ניט איינשטימען מיט איהם אין באצוג צו 
זיין עדיטאָריעל פּאָליסי, זיי האָבען געהאלטען דאָס דער נייער 
סאָרט אַרטיקלען, װאָס קשהאַן האָט אַרײנגעבראַכט אין , פאָך- 
ווערטס", טאָרען אין אַ סאָציאַליסטישער צייטונג ניט ערשיינען. 

,און קאַהאַן האָט דיזען שטאַנדפּונקט באַקעמפט, ער האָט 
גע'טענה'ט, אז דער ,פאָרװערטס" מוז אויפהערען צו זיין ניט 
מעהר וי אַן אָרגאַן פון סאָציאַליסטען פאַר סאָציאַליסטען. ער 
דאַרף זיין אַ סאַציאַליסטישע צייטונג װאָס זאָל אַרומנעמען דעם 
נאַנצען לעבען. זיין מיינונג איז געוען, אַזן ווען דער ,פאָך- 
ווערטס" וועם נגעהן אויף דיזען װועג, װעט ער צוציהען צו זיך די 
מאַסען און וועם ווערען אַ צייטונג פון פאָלק. און זייענדיג אַ 
צייטונג פון פאָלק, װעט ער קענען צווישען די מאַסען פאַר- 
שפּרייטען זיינע סאַציאַליסטישע לעהרען און אויפבויען די סאַציאַ- 
ליסטישע באווענונג און די יוניאנס. 

,און די פּראַקטיק האָט שנעל? באַוויזען אַז קאַהטן האָט רעבט 
געהאַט אין זיינע באַהױפּטונגען ווענען צוציהען לעזער, 

,אונטער זיין רעדאַקציע האָט די סירקוליישאָן פון , פאָר- 
ווערטס" אויפ'ן שטעל זיך גענומען הויבען און הויבען. אין די 
אידישע קווארטאלען פון ניו יאָרק און אַנדערע שטעדט האָט 
מען באַלד גענומען ריידען ועגנען די נייע אַרטיקלען װאָס דער 
,פאָרווערטס" האָט געדרוקט. פילע געגנער קאַהאַן'ס האָבען זיך 
מיט דער צייט איבערצייגט, אַז ער אין פארט גערעכט". 


אין 1897, װען איך בין געװען רעדאָקטאָר פון ,פאָר- 
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ווערטס" אין די ערשטע עטליבע מאָנאַטען פון זיין עקויסטענץ, 
האָב איך געהאַט דעם זעלבען שטאַנדפּונקט, נאָר דאַן האָב איך 
ניט געהאָט די מענליכקייט איהם דורכצופיהרען. אויף די מי- 
טינגען פון דעם ,פּרעס-פאראיין", וועלכער איז שפּעטער גנע- 
װאָרען די , פאָרווערטס אסאָסיאײישאָן", האָב איך אימער אָננע- 
וויזען װוי אונפּראַקטיש עס איז פאַר דעם , פאָרווערטס" זיך צו 
פארנעמען מיט אַטאַקעס אויף דעליאָן'ען -- אַ נאָמען, וועלכער 
איז דעם עולם אפילו ניט באקאנט (זעה דריטען באַנד, 419-478). 
דאָס איז איינענטליך נעווען נאָר אַ ביישפּיל, וועלכען איך פלעג 
ברעננען צו באווייזען מיין שטאַנדפּונקט, אַז די צייטונג דאַרף 
זיין פּאַר'ן גרויסען עולם, און ניט פאַר אַ סאָציאַליסטישע סעקטע. 
אויב איך פלעג דיזען ביישפּיל געברויכען עפטער וי אַנדערע 
ביישפּילען, איז דאָס געווען נאָר דערפאַר, װאָס די דעליאָן פראנע 
אין אַן און פאַר זיך נעווען אַ וויכטיגע פראַנע ביי אונז, די 
וויכטינסטע אין יענע טענ,. איך פלענ אָבער ווידער און ווידער 
ערקלעתרען, אַז מיר מוזען שאַמען אַ צייטוננ פאַר די ברייטע 
מאַסען, פאַר דעם אַלנעמיינעם לעזער, און ניט פאַר אונזער איי- 
גענער קלייזעל. 

,א צייטונג פאַר א קליינע וועלטעלע אָדער פאַר אַ גרויסער 
וועלט ?" אזוי פלענ איך די פראַנע אַװעקשטעלען; אַזױ פלעג 
איך זיך אויסדריקען. 


3 
דרייערליי נייעסען. -- ,לייכטע אַרטיקלען". 

די וויכטינערע פון די נייעסען, אָדער / רעפאָרמען" װאָס 
איך האָב אייננעפיהרט, זיינען געווען פון דריי פארשיידענע 
סאָרטען ; | 

4) אן באצונ צו דעם כאַראַקטער פן געויסע 
אַרטיקלען, וועלכע פלענען פריהער ניט געדרוקט ווערען און וועלכע 
איך האָב אָנגעהויכען צו דרוקען. 

2) אין באצונ צו דער פראַנע, וי דער ,פאָרווערטס" זאָל 
זיך פארהאַלטען צו מענשען װאָס זיינען ניט קיין סאַציאַליסטען, 
אָדער זאָנאַר ניט קיין פריידענקער. 
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8) אין באצוג צוֹ דער שפּראַך פון דער צייטונג און דעט 
אַלגעמיינעם אַרט וי אַזױ אַלְץ זאָל געשריבען ווערען. 

מיר וועלען די דריי מינים רעפּאָרמען באַטראַכטען כסדר, 

איך האָב נאַטירליך געדרוקט סעריעזע אַרטיקלען, טעאָרע- 
טישע באַטראַכטונגען איבער עקאָנאָמישע, פּאָליטישע און סאַ- 
ציאַלע ענינים, אַגיטאַציאָנס-אַרטיקלען פאַר די יוניאָנס און פאַר 
דער סאַציאַליסטישער באַוענונג. אָבער פריהער פלענט דער 
,פאַרווערטס" געבען כמעט אויס שליסליך אַזעלכע. האָב 
איך, אַ חוץ זיי, גענומען דרוקען , לייכטע אַרטיקלען', דאָס 
חייסט, אַזעלכע װאָס האָבען מיט פּאָליטישע אָדער סאַציאַלע פראַ- 
גען קיין שייכות ניט -- סתם אַרטיקלען פון לעבען, װאָס זיינען 
אינטערעסאַנט צום לעזען. 

איך האָב אייננעפיהרט אַ סיסטעם, אַז די סעריעזע און די 
,לייכטע? אַרטיקלען זאָלען געהן , איינער איבער איינעם" -- 
נאָך דעם לייט-אַרטיקע? זאָל געהן א ,לייכטער/, דאַן ווידער אַ 
סעריעזער, דאַן ווידער אַ לייכטער, 

און װאָס אַנבאטרעפט די סעריעזע, האָב איך זיך געסטאַרעט 
אַז זיי זאָלען ניט זיין צו אַבסטראַקט-טעאָרעטיש, און אַז די 
ענינים זאָלען זיין אַזעלכע, וועלכע די מאַסען באַנעמען, און מיט 
וועלכע זיי קענען זיך אינטערעסירען. 


איך האָב מיטגעבראַכט קליפּינגס (אויסשניטען) פון , לייכטע 
אַרטיקלען? אָדער פעליעטאָנען, װאָס איך האָב געשריבען פאַר 
דעם , קאָממױירשעל אַדווערטייזער? און פאַר דער ,סאָן" (די 
לעצטע עטליכע מאָנאַט). פון זיי פלעג איך אויסקלייבען אזעלכע, 
װאָס זאָלען אינטערעסירען אונזערע לעזער, און פלעג זיי לאָזען 
איבערזעצען. געוועהנליך פלעג אֹיךְ זיי געבען א. פרומקין'ען, 
וועלכער איז דאַן געווען אַ מיטאַרבײיטער אין , פאָרווערטס? און 
וועלכער פלענט די איבערזעצונגען מאַכען אין אַ קלאָהרער, אידי- 
שער שפּראך, 

דער ערשטער , לייכטער אַרטיקע?? אַזעלכער איז ערשינען 
אין מיין ערשטען נומער (זונטאָג, דעם 16-טען מערץ, 1902). 
דאָס קעפּעל איז געווען: 
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איינגעליבט אין אידישע קינדער., 


קויסטען ווֹאָס זיינען זיך מנייר צוליב 
מעדכען)) אָדער יונגע לייט אין 
איודישען קוואַרטאַל. 


גראָד מיט א װאָך פריהער איז נעווען א נייעס וענען דער 
טאָכטער פון א מלמד פון 21 ראָטגערס סטריט, װאָס האָט חתונה 
געהאט מיט א גרעק. האָב איך דאָס נעמאַכט פאַר אַ פין 
הקדמה. און ווייטער געהט פרומקין'ס איבערזעצונג פון מיין 
אַרטיקעל וענען איירישע אָדער איטאַליענישע יונגע לייט, װאָס 
פאַרליבען זיך אין אידישע מיידלעך (איך בין מיט די דאָזינע 
פֿאַקטען באקאנט געװאָרען אויף מיינע שפּאַצירען און פאָרשונגען 
אין די אידישע נאַפען),. איך דערצעה? דאָרטען דאָס פאָלגענדע : 


אַן איטאַליענישער באַרבער (ראַזירער) האָט זיך פאַרליבט 
אין אַ אידישער מיידע?, װאָס האָט געוואוינט ביי איהרע על- 
טערען אין דער טענעמענט החיז, וואו ס'איז געווען זיין באַר" 
בער-שאַפּ,. ער איז בארייט געווען זיך מגייר צו זיין, אלזאָ, אין 
געווען אַ ברית און אַ חתונה. אין באצונ צו דער ראָזיגער פּאֶר 
פאלק האָט מיך הויפּטזעכליך פאַראינטערעסירט דער לעבען פון 
דעם גר נאָך דער חתונה. מען האָט מיר דערצעהלט, אַז זיין 
אידישע שווינער האָט פאַר איהם גענומען א מלמד, וועלכער האָט 
איהם געלערענט דאַװנען, ליינען תפילין, --- ;זיין אַ איד מיט 
אידען צונלייך". 

ווען ער האָט זיך אויסנעלערענט זאָנען עברי וי עס איז, 


*) אנשמאָט ,מיידעל" פלעגען מיר דאַן שרוובען ,מעדכען". דער 
איונפלוס פון דער דייטשער שפּראַך אויף אונוזער אידיש (זעה דרימען 
באַנד, פּיידזש 109) איז נאָך דאַן געווען פיל גרעסער ווי היינט. און 
דעם זעלבען נומער ,פאָרװוערטס? געפינט זיך אַן אדווערטויומענט : 
,ז} ליבין'ס ביכער זינד שוין ערשינען'. דאָס זיונען אָבער געוען 
דינטשע ווערטער וועלכע זיינען אונזער עולם געװוען גוט באקאנט. זיוּ 
זיינען אין אמעריקא געװאָרען אַ טייל פון דער אידישער פאָלקט-שפּראַך, 
אַזוי װוי הונדערטער ענגלישע ווערטער. דייטשע ווערטער אָדער פראזען. 
וועלכע אונזער עולם פארשטעהט ניט, פלעג איך ניט ערלויבען. 
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האָט די שוויגער איהם נעצוואונגען צו לייגען תפילין און דאוונען 
יעדען אין דער פריה. אַז ניט, האָט זי איהם ניט געגעבען קיין 
פרישטיק. ער פלעגט פאָלגען, ניט-ווילענדיג. 

די דאָזיגע אידענע האָט געהאט אַ זוהן מיט'ן נאָמען דזשאָן, 
אַן אַמעריקאַנער באָי, וועלכער האָט זיך אויך געפוילט צו דאַװ- 
נען. אִבעו מיט איהם האָט זי ניט נעקענט אויספיהרען. דזשאָו 
פלעגט עסען אֶהן דאַוװנען. 

פלענט דער איטאליענישער נר פּראָטעסטירען ; 

--- פאַרװאָס דזשאָו עסט אֶהן דאַוונען ? 

--- דזשאָו איז א איר} --- פלענט זי ענטפערען. 

דער פּשט דערפון איז געווען, אַז דושאָו איז סיי-ווייסיי 
אַ איד, צי ער איז פרום, צי נים. דער איטאַליענער אָבער איז 
אַ איד נאָר דאַן, ווען ער היט אִפּ אידישקייט ; אַן ניט, אין ער 
א גוי. 

ווען דיזער אַרטיקעל איז געווען אָפּנעדרוקט אין ,פאָר- 
ווערטס", האָבען זיך פון אַלֶע זייטען געהערט באריכטען אז דער 
עולם רעדט פון דער נעשיכטע. אין דער רעדאקציע זיינען אָנגע- 
קומען בריף מיט לויב-געזאַנגען, מיינוננען און פראַנען,. אייניגע 
האָבען געזאָנט אַז די שווינער אין צו שטרענג; אַז אױב זי 
וועט אזוי ווייטער נעהן, װעט זי דעם איטאַליענער פאַרטרייבען 
פון שטוב. אַנדערע האָבען סתם פאַרדאַמט אַזעלכע הייראַטען; 
ווידער אַנדערע האָבען זיי געלויבט און געפּרעדיגט דעם פרייען 
געדאַנק. די פראַנע-שטעלער זיינען געווען נייגעריג צו וויסען 
װאָס עס איז געװאָרען. 


אַ חוץ ,קליפּינגס" פון פאַרטיגע אַרטיקלען, האָב איך גע" 
האט מאַסען נאָטיצען פון מיינע בעאָבאַכטוננען און געשפּרעכען 
אין די אידישע נאַסען, האָב איך פון זיי געשעפּט פאַר'ן , פאָר- 
ווערטס", און --- וי מיר וועלען באַלד זעהן --- האָב איך אויך 
געמאַכט נייע שפּאַצירען און בעאָבאַכטונגען ספּעציעל פאַר'ן 
, פּאָרווערטס",. דאָס אַלץ איז געווען אַ קװאַל פון טהעמאס פון 
דעם היימישען לעבען אין די אידישע קװאַרטאַלען --- וועגען היי- 
ראַטען, נט'ן, אייפערזובט-געשיכטעס, אינטערעסאַנטע געשעהע- 
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נישען טיט עלטערען אָדער פריינד, װאָס מען ברעננט אראָפּ פון 
דער אַלטער היים. 

דיזע , לייכטע ארטיקלען" האָבען געהאט אַן אונגעהויערען 
ערפאָלג. 


4 
,פריידענקער, זייט ניט קיין פאַנאטיקער !" 


אין דעם דריטען באַנד פון דיזע ,בלעטער" זיינען דער- 
מאָנט געװאָרען די ,יום כפּור בעלער" און אַנדערע אַנטי-יום- 
כפּור דעמאָנסטראַציעס, וועלכע אַנאַרכיסטען פלענען מאַכען. איך 
בין אימער געווען נענען דיזען זאָרט להכעיספּראָפּאַנאַנדא און 
איך האָב אין דער , אַרבייטער צייטוננ" געשריבען אַרטיקלען גע" 
נען דעם. איך פלעג וייזען, אֵן מיט אַזעלבע מיטלען עפענט 
מען ביי דעם גלויביגען ניט די אוינען ; אַז מען דערצאָרענט איהם 
נאָר און מען טרייבט איהם אָפּ פון דעם ליכטינען װאָרט. 

אַזעלכע אַרטיקלען פלענט מיר אויסקומען צו שרייבען מיט 
עלף יאָהר פריהער. איצט בין איך געווען מיט עלף יאָהר ערפאֵה- 
רענער. און איצט האָב איך נעפיהלט, אַז מיר סאַָציאַליסטען 
זיינען נאָך אויך צו פאַנאַטיש. 

מיר זיינען ניט קיין נלויבינע און דער ,פאָרװוערטס" האָט, 
נאַטירליך, געהאָט אַן אַנטידרעליניעזען כאראקטער. אָבער א גרוי- 
סער טייל פון דער אידישער אַרבײיטער באַפעלקערונג איז געווען 
רעליניעז, און אַן ארבייטער צייטונג, האָב איך נענטיבט, טאָך 
זיך ניט באַשרענקען אויף איין קלאָס פון די אַרבײטער, אויף די 
פריי-דענקענדע. זי דאַרף זיין דער אָרנאן פון אַלע אַרבײטער. 
עס איז איהר פליכט אָנצואווייזען אויף דעם אונטערשיד צווישען 
אויפריכטינע פרומקייט און צבועצסטווא. און די פרומע דאַרף 
זי אַלץ ערקלערען מיט פריינדליכע ווערטער, ניט מיט אָפּלאַכעניש 
און ניפט. און דער בעסטער מיטע? צו באַפרייען אַ מענשען פון 
אבערנלויבען, איז איהם צו נעבען פּאָפּולערע וויסענשאַפט, ענט- 
וויקלען איהם, פאַרגרעסערען זיין קענטעניס, פאַרברייטערען זיין 
; פאַרשטאנד. 
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איינער פון די ערשטע לייט-אַרטיקלען װאָס איך האָב גנע" 
שריבען אין , פאָרווערטס" זינט איך בין וידער געװאָרען זיין 
רעדאַקטאָר, האָט געהאָט דעם איבערשריפט: הגענאָסען, האָט 
רעספּעקט צו דעם אַנדערענ'ס עהרליבע מיינוננען". 

דער אַרטיקעל האָט ענטהאַלטען דעם געדאַנק, וועלכער איז 
דאָ אויסגעדריקט געװאָרען. איך האָב געפּרעדיגט טאלעראנץ, 
פריינדליכקיים צו עהרליכע רעליניעזע מענשען און ניט-סאָציאַ- 
ליסטען, אַ העפליכען טאָן, איידעלע באַציהונגען צו אַלע אוים- 
ריבטיגע מענשען, צי זיי געהערען צו אונזער לאַנער, צי ניט. 

דער אַרטיקע? האָט צווישען די גענאָסען געמאַכט אַ װאַהרע 
סענסאַציע. זיי זיינען צו אַזא זאָרט רייד אין א סאַציאַליסטי- 
שער צייטונג ניט געוואוינט נעווען. סיינע װערטער האָבען זיי 
געקלונגען װי ,אַנטײרעװאָלוציאָנער", , אַנטײסאַציאַליסטיש?; 

אַ געוויסע צייט שפּעטער האָב איך אויפנעשריבען אַ לייט" 
אַרטיקעל אונטער דער איבערשריפט , פריידענקער, זייט ניט קיין 
פאַנאַטיקער !" 

דאָרטען ווערט ערקלעהרט די ריכטיגע באַדייטונג פון דעם 
װאָרט , פאַנאַטיקער?. איך ניב דעם לעזער צו פאַרשטיין, אַז א 
פרייגעזאָנענער מענש, װאָס איז ניט-טאָלעראנט, און שמאָלזיניג 
אין זיינע אַנטיירעליניעזע איבערצייגונגען, אין א פאַנאַטיק אין 
זיין פרייגעזאָנענהייט. איך האָב דאָ, אייגענטליך, אויסגעדריקט 
די זעלבע געדאַנקען וי אין יענעם לייט-אַרטיקע?, נאָר אויף אַן 
אַנדער שטייגער. איך האָב אַפּעלירט צו סאַציאַליסטען, אַז זיי 
זאָלען האָבען נעדולד צו די מיינונגען פון עהרליכע קאָנסערװאַ- 
טיווע און אָרטאָדאָקסישע אידען, זיי אויסהערען, און אויפקלערען 
אויף א פריינדליכען שטיינער. 


נאָך שפּעטער האָב איך װידער געהאַט אַן אַרטיקע? איבער 
דער דאָזינער טעמא. , טאָלעראנץ" איז געווען די קעפּעל. 

פריהער פלעגען מיר קאָנסערװאַטיווע אידען פאַרטרײיבען פון 
זיך. זיי פלענען לעזען נאָר דעם אָרטאָדאָקסישען , טאַנעבלאַט? --- 
אפילו אַרבײטער פון אונזערע יוניאָנס. איצט, נאָך דעם וי זיי 
האָבען געזעהן אונזער פּאַליסי פון טאָלעראנץ, נאָך דעם װי זיי 
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האָבען געלעזען די פריינדליכע אַרטיקלען װאָס מיר האָבען גע- 
ווענדעט צו זיי, האָבען זיי אָנגעהויבען צו לעזען אונזער ,פאָר- 
ווערטס". 

פון דער אַנדערער זייט האָבען פילע סאַציאַליסטען גענען 
אַזעלכע אַרטיקלען פּראָטעסטירט, 

;װאָס מאַכט איחר פון אונזער ,פּאָרװוערטס" ? --- האָט מען 
צו מיר נעשריהען. 

איך בין אָבער געגאַנגען מיין וועג. 

אין מיינע טאָלעראנץדאַרטיקלען פלענ איך אימער אויסדרי- 
קען אונזער אַנטי-רעליגיעזען שטאַנדפּונקט. אָבער דאָס האָט אונ- 
זערע פאַנאטיקער ניט צופרידענגעשטעלט. 

איך פלעג זיי דערמאָנען אָן דעם באַשלוס פון די דייטשע 
סאַציאַליסטען, אַז ,רעליגיאָן איז אַ פּריװאַט זאַך", דאָס הייסט, 
אז יעדער מעג זיך גלױיבען אין אַזא נאָט אָדער אַזאַ, און דאָך 
זיין אַ גוטער מיטנליד פון דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײי. דאָס 
האָט אָבער אויך ניט געהאָלפען. נאָר א גאַנץ קליינע צאָל פון 
אונזערע גענאָסען זיינען מיט דיזע אַרטיקלען געווען מעהר אָדער 
ווענינער צופרידען, די איבעריגע האָבען געפיהלט אַזױ וי איך 
װאָלט פאַרשװעכט די צייטונג. 


ס. 


מעג מען זאָגען קדיש נאָך א מאַטען כדי צופּרידען-צושטעלען 
די מאַמען ? 


דער העכסטער פּונקט פון אויפרענונג איז דערנרייכט געװאָרען, 
ווען איך האָב אָפּנעדרוקט אַן אַרטיקעל וועגען קדיש זאָגען. 

אין דער רעדאַקציע איז אָנגעקומען אַ בריף פון א יונגען סאָ- 
ציאליסט מיט א שאלה : צי מעג ער זאָגען קדיש נאָך זיין אַקאָרשט 
געשטאָרבענעם פאָטער אום צופרידענצושטעלען זיין מוטער ? ער 
האָט געפרעגט צי מעג ער, אַלס פריי-דענקער, , האַנדלען געגען 
זיין געוויסען", אום צו באַרוהיגען זיין פאַרטרוױיערטע מוטער, די 
אלמנה האָט געוואוסט, אַז איהר זוהן איז א סאַציאַליסט און אִן 
אפּיקורס, אַז ער דאַװענט קיין מאָל ניט און האַלט ניט קיין שבת, 


280 יי בלעטער פון מיין לעבען 


איהר איז אָבער שרעקליך געווען זיך פאָרצושטעלען, אַז קיינער 
װעט נאָך איהר מאַן ניט זאָגען קיין קריש. 


װוי ער האָט ערקלעהרט אין זיין בריף, איז איהם שווער גע- 
ווען צו דענקען, אַז ער זאָל , האַנדלען װי אַ צבועק" און זאָגען 
קדיש. ער קען אָבער ניט צוזעהן דעם צער פון זיין מוטער, וועל- 
כע שלאָפּט קיין נעכט ניט איבער דער אנגעלעגענהייט, 


איך האָב אָפּנעדרוקט זיין בריף, און האָב צונעשריבען אַ רע- 
דאַקציאָנעלען ענטמער ; 


ווען ער וועט זאָגען סדיש, װעט דאָס ניט זיין קיין צבועצסטווא 
פון זיין זייט. װאָרים ער נאַרט דאָך קיינעם ניט אָפּ,. ער פאַר- 
באָרגט קיין זאַך ניט פון זיינע סאַציאַליסטישע חברים. אט דער- 
צעהלט ער דאָך די גאַנצע געשיכטע פאַר אַלעמען. און זיין מו- 
טער וװעט ער מיט'ן סדיש-זאָגען אויך ניט אָפּנאַרען. זי ווייס 
דאָך אַז ער גלויבט נים אין דעם און אַז ער טוט דאָס נאָר צו 
כאַרוהינען איהר האַרץ. 


איך האָב נע'פּסק'ענט, אַז צו באַפרײען זיין אומנליקליכע מן" 
טער פון נייסטינע יסורים איז אַ וויכטינערע פליכט, וי אִפּצַו- 
היטען די אויסערליכע פאָרמע פון דעם פריידענקערישען פּרינציפּ, 


דיזער אַרטיקעל האָט אַרױסגערופען אַ װאַהרען שטורם געגען 
מיר, 


סאַציאַליסטען זיינען ניט געווען די איינצינע װאָס האָבען 
| פּראָטעסטירט. מען דאַרף האָבען אין זינען, אַז יוננע אימיגראַנטען 
זיינען מערסטענס געווען פריי-געזאָנען, פול מיט אַ נליהענדע פיי- 
דענשאַפט צו פרייהייט פון רעליניעזע קייטען, --- אַפילו אַזעלכע, 
װאָס האָבען אין דער היים אָדער דאָ, צו דער סאַציאַליסטישער באַ- 
ווענונג ניט געהערט. 

איך װועל דאָ באַמערפען, אַז ליעסין האָט מיר אין דיזען פאַל 
אונטערשטיצט, און ל. מיללער אויך. מיללער האָט זאָנאַר גע- 
שריבען אַ לייט-אַרטיקעפֿ, אין וועלכען ער האָט פאַרטיידיגט מיין 
שטאַנדפּונקט; 
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6 
,אידישע אידיש". -- פּאָפּולאַריזאַציע: 


איך קום איצט צו דעם דריטען זאָרט נייעסען, װאָס איך האָב 
איינגעפיהרט אין , פאָרווערטס" --- רעפאָרמען , אין באַצוג צו 
דער שפּראַך פון דער צייטוננג און דעם אַלגעמײנעם אַרט וי 
אַזױ אַלְץ זאָל געשריבען ווערען". 

איך װעל ווידער אָנפּאַנגען מיט אַן אויסצוג פון ה?ל? ראגאף'ס 
ססעטש; 

,ניט מיט אַלע פּאַליסיס קאַהאַנ'ס זיינען די געגנער געווען 
אונצופרידען. מאַנכע פון זיי האָבען זיי אַלֵיין ביז'ן הימעל גע- 
לויבט,. הויפּטזעכליך איז אַלעמען געפעלען געװאָרען קאַהאַנ'ם 
רעפאָרם אין באַצוג צו דער שפּראַך. האַלטענדיג זיך פעסט ביי דעם 
פּרינציפּ, אַז דער , פאָרווערטס? מוז ווערען א צייטונג פאַר דער 
נרויסער מאַסע, האָט קאַהאַן געפאָדערט אַז די שפּראַך אין ,פאָר" 
ווערטם" זאָל זיין אַ ריינע אמת'ע אידיש. 

,אידישע אידיש" האָט ער דאָס גערופען. 

אין יענע יאָהרען פלענען די שרייבער געברויכען דייטשע 
און העברעאישע װוערטער. זיי האָבען גענויבט, אַז זיי שרייבען 
פאר אינטעליגענטען אָדער זי האָבען איבערהויפּט נים געהאַט 
אין זינען, אַז די מאַסען פאַרשטעהען ניט קיין הויכע װערטער, 
צו וועלכע עס פאָדערט זיך בילדונג. קאַהאַן האָט אַזױנע װער" 
טער, װאָס דער איינפאַכער אַרבײטער קאָן ניט פאַרשטעהן, נים 
אַרײינגעלאָזען אין , פאָרװוערטס". 

,ער פלענט פֿײיענען יעדע שורה, יעדען װאָרט פון די נייעס, 
אַזױ גוט וי פון די ארטיקלען, און פלעגט יעדען שווערען אויס" 
דרוק, יעדע פאַרפּלאָנטערטע פראַזע, יעדען שווערליכען װאָרט 
איבערשרייבען. 

,ער האָט איבערהויפּט געפאָדערט, אַז מען זאָל אַלץ ערקלע- 
רען פּליין, לייכט, --- מאַכען קלאָר פאַר אַלעמען. 

, אָט דיזע רעפאָרם האָבען אַלֶע מיט איין קול געלויבט, און 
דאָס איז אויך געווען איינע פון די הױפּט אורזאַכען, װאָס דער 
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,פאָרווערטס" האָט נלייך נענומען צוקריגען גרויסע מאַסען נייע 
לעזער". 


די צאָל פון אינטעלינענטע מענשען, װאָס האָבען געלייענט 
אַ אידישע צייטונג אָדער אַ בוך איז דאַן געווען זעהר קליין,. די 
אידישע פּרעסע איז כמעט דורכאויס געווען פאַר די מאַסען, און 
אונזערע מאַסען זיינען אין יענע יאָהרען נגעווען זעהר וועניג ענט- 
וויקעלט, 

װאָס זאָל מען זיך נאַרען 4 אפילו היינט, מיט אַ פערטעל 
הונדערט יאָהר שפּעטער, זיינען נאָך פאַראַן צעהנדלינע טויזענ- 
דער אידישע אַרבײיטער, וועמען דאָס לעזען קומט ניט אָן לייכט. 
עס איז ליידער אַ פאַקט, אַז אַ נרויסע צאָל אידען קאָנען קוים 
דורכלייענען אַן אַרטיקעל, זיי לייענען איבער די גרויסע קעפּ- 
לאַך, זיי כאַפּען אַ שורה דאָ, אַ שורה דאָ. אָבער איבערלעזען אַ 
גאַנצען אַרטיקעל און איהם גוט פאַרשטעהן, זיינען זיי ניט אימ- 
שטאַנד, : 

נאַטירליך, די צאָל פון אינטעליגענטע אידישע לעזער װאַקסט. 
דורכ'ן לעזען נופא ווערען מאַסען מענשען ביסלאַכװײיז אינטע- 
ליגענט,+) 

חיינט איז שוין פאַראַן אַ ריזינע צאָל אידען װאָס לעזען 
לייכט { אָבער נאָר דאַן, ווען דער אַרטיקעל איז לייכט געשרי- 
בען, מיט געוועהנליכע ווערטער פון דעם טענליכען אידישען לשון. 
און אין 1902 זיינען אויך געווען אַזעלכע, אָבער ניט אין ערך 
ווענינער וי איצט, 

מיין צוועק איז נעווען, ערשטענט, אַז די װאָס קאָנען דורב- 
פעזען אַן אַרטיקעל, זאָלען ניט האָבען קיין שווערינקייטען דער- 
ביי, און אַז דערינער זאָל מען שרייבען אויף לייכטע אידישע 


*) די זעלבע געדאַנקען האָב אוך אַרויסגעזאָגט ביו דער גרינדונג פון 
דער , אַרבייטער צייטונג", אין 1889, און דערנאָך האָב איך זיי דורכ- 
געפיהרט אין יענער צווטונג. זעה דריוטען באַנד, פּיידזשעס 20 און 91, 
און 48. 
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,מאַמע שון", די נאַטירליכע שפּראַך, אויף וועלכער די מאַסען 
ריידען. צווייטענס, איז מיין צוועק געווען צו פאַרגרעסערען די 
צאָל אידישע לעזער איבערהויפּט. מיט דער אינטערעסאַנטקײיט 
און לייכטקייט פון די לייכטע אַרטיקלען האָב איך געשטרעבט צו 
פאַרגרעסערען דעם חשק צום לייענען. און ווירקליך, עס האָט זיך 
אַרױסנעצייגט, אַזן פילע מענשען, װאָס האָבען איבערהויפּט ניט 
געלייענט, האָבען זיך גענומען געוואוינען צו לייענען. זיי האָבען 
געהערט וועגען די אינטערעסאנטע זאַכען, װאָס מען געפינם אין 
, פאָרווערטס", האָבען זיי אויך זיך געסטאַרעט צו לייענען, און 
מענשען, װאָס האָבען ניט געקאנט לייענען, האָבען זיך געלעה- 
רענט לייענען, אום ניט אָפּצושטעהן פון , פאָרווערטס"-לעזער. 


אָט דאָס האָב איך געמיינט מיט די ,, אידישע אידיש". דער 
ווערטעל איז געװאָרען פּאָפּולער. 


איינינע האָבען איהם נעמאַכט פאַר אַ בייזען שפּאַס. זיי 
האָבען איהם נעברויכט אַלס אַן אָנצוהערעניש אַז איך ,פאַרב" 
לינג דעם געדרוקטען װאָרט?. לויט זייער מיינונג, מוז א צייטונג 
געשריבען ווערען אויף אַ העכערער שפּראך. און זיי האָבען גע- 
שריהען, אַז איך מאַך דעם צייטוננס-לשון צו װאָכעדיג. אַזעל- 
כע קריטיקען פלענ איך הערען פון מאַנכע פון אונזערע אינטע- 
לינענטע חברים, אָבער פּונקט אַזױ פלעגען אַמאָל טענה'ן אונזע- 
רע אומוויסענדע אַקטיאָרען. זיי האָבען נע'דרש'ענט, אַז אוֹיף 
דער ביהנע דאַרף מען ריידען ,דייטשמעריש", ווייל אידיש אין 
;צו גראָב", אַז מיט זייער ,דייטשמעריש" בילדען זיי דעם עולם 
(זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 241). 


אָבער, וי ראָנאָף זאָנט, דאָס רוב פון מיינע שאַרפסטע קרי- 
טיקער האָבען מיינע ,אידישע אידיש" געלויבט. 


אידישע אידיש" איז אָבער נאָר אַ טייל פון דיזער רעפאָך- 
מע, װאָס איך האָב אַרײינגעבראַכט. איך האָב געפאָדערט, אַז מען 
זאָל יעדען געדאנק מאַכען לייכט צו פאַרשטיין, אַן מען זאָל איהם 
פּאָפּולאַריזירען. 
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4 
,װואַכעדיגע" לייט-אַרטיקלען. 

איך האָב אָנגעהױיבען צו געבען אַ נעוויסען זאָרט לייט-אַר- 
טיקלען, צו וועלכע לעזער זיינען געווען נאָך וועניגער געוואוינט 
װוי צו די ,לייכטע אַרטיקלען". איך מיין אַזעלכע, װאָס האָבען 
צו טאָן ניט מיט פּאָליטישע אָדער סאַציאַלע פראַנען, נאָר מיט 
ענינים פון דעם טעגליכען לעבען. פריהער האָט מען פון אַזאַ 
זאָרט לעזע-שטאָף ניט נעוואוסט. דער לײיטאַרטיקעל אין אי- 
מער געווען ווענען אַ פּאָליטישע, טרייך-יוניאַָניסטישע, אָדער 
אַלנעמיין עקאָנאָמישע פראנע, און אָפט זאָנאַר ניט אויף א פראַנע 
פון טאָג, נאָר סתם אויף אַ טעאָרעטישע טעמא. עס זיינען אפילן 
נעווען טעג, וע דער טעאָרעטישער לייט-אַרטיקעל פלענט זיך ענ- 
דינען מיט די ווערטער : , פאָרטזעצונג פאָלנט". 

ריידענדיג וועגען יענע ,, פאָרװערטס" צייטען, האָט א. ליעסין, 
מיט אַ פּאָר טעג פריהער וי דיזע שורות זיינען געשריבען געװאָ- 
רען, באַמערקט : ,עס איז ניט געווען קיין אױיטאָריטעט און קיין 
טאָלק, איין קאָלום פלענט האַלטען מלחמה מיט אַן אַנדער קאלום 
אין דעם זעלבען נומער,. עס איז געווען א צייט, ווען דער, װאָס 
האָט געשריבען די עדיטאָריעלס און אַ סך אנדערע אַרטיקלען, 
פלענט אַלֶע זיינע געדאַנקען שעפּען פון א זאָנדערבאַרען קװאַל; 
עטליכע אַרטיקלען פון אַ געוויסען שרייבער, וועלכער האָט אַמאָל 
געהאַט איינפלוס אין רוסלאַנד, אָבער וועלכער איז אפילו דאָר- 
טען שוין לאַנג פאַרגעסען געװאָרען'" : 

אָפט פלענען אַוװעקנעהן עטליבע נומערען אין אַ דעבאטע צווי" 
שען אַ , בערנשטייניאַנער" און אי ,קאָוטסקיאַנער" איבער דער 
מאַרקסיסטישער טעאָריע. 

עס איז איבעריג צו זאָנען, אַז דער ברייטער עולם, די אַךר" 
בייטער מאַסע, האָט אַזעלכע אַרטיקלען ניט אָנגעהויבטן צו פאַר- 
שטעחן און אַפילו ניט געפּרואװווט זיי לייענען. 


אונטער מיין רעדאַקציע זיינען נאָטירליך גענעבען נעװאָרען 
לייט-אַרטיקלען אויף פּאָליטישע אָדער אַנדערע געזעלשאַפטליכע 
טאַגעס-פראַגען (זיי פלעגען נגעשריבען ווערען פון מיללער'ן, ליע- 
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סינ'ען, פּעסקינ'ען און מיר) ; עס זיינען אָבער אויך אָפט נע- 
דרוקט געװאָרען לייט-אַרטיקלען פון א וועלטליכען כאַראַקטער. 

אין פלוג װאָלט דיזע רעפאָרמע געדאַרפט באַצייכענט װע- 
רען באַזונדער, אַלס , נייעס נומער 4." מען קען אָבער זאָנען, אַז זי 
געהערט צו דעם זעלבען קלאַס װי די , לייכטע אַרטיקלען", דאָס 
הייסט, צו אַן אַלנעמיינעם פּלאַן אין דער צייטונג אַריינצוברעננען 
אינטערעסען פון דעם טענליכען לעבען, און ניט באַשרענקען איהר 
אויף פּאָליטישע און סאַציאַלע פראַנען און טעאָרעטישע דיסקוסיעס. 

אַזאַ סאָרט ענין האָב איך אויסגעקליבען פאַר מיין ערשטען 
לייט-אַרטיקעל, וועלכער איז ערשינען אין מיין ערשטען נומער, 
דעם 16יטען מערץ, 1902 (פאַרביינגעהענדיג וויל איך דערמאָנען אַ 
טעכנישע ענדערונג: פריהער פלענען די לייט:ארטיקלען נעהן 
אויף איינצינע קאלומס, אַזױ װוי די איבערינע לעזע-שטאָף. איך 
האָב איינגעפיהרט אַז זיי זאָלען זיין אויף דאָפּעלטע קאלומס, כדי 
זיי אויסצוצייכענען פון די איבעריגע אַרטיקלען). 

פאַר מיין טעמאַ האָב איך גענומען דעם פאַקט, אַז מאַסען 
פון אונזערע אַרבײיטער-פאַמיליעס אָפּפערען זיך צו מאַכען זייערע 
קינדער פאַר געבילדעטע מענשען, אַז זיי באַנונענען זיך ניט מיט 
לאָזען זיי דורכגעהן די נעוועהנליכע פּאָבליק סקול, נאָר זיי שי" 
קען זיי אין קאַלערזש. 

דער סיטי קאלעדזש פון נידיאָרק איזן שוין דאַן געווען פול 
מיט אידישע באָיס און דער נאָרמאַל קאלעדזש מיט אידישע מייך- 
לאַך, און דאָס רוב זיינען דאָס נגעווען קינדער פון אָרימע אידי" 
שע פאַמיליען. 

איירישע, דייטשע אָדער אַמעריקאַנישע פאַמיליעס פון דיזען 
קלאָס שיקען זייערע קינדער אַרבייטען, העלפען דעם פאָטער א לע- 
בען צו מאַכען. אידישע משפּחות אָבער מאַטערען זיך און האַל- 
טען זייערע קינדער ביים לערנען ביז ניינצעהן אָדער צוואנצינ 
יאָהר, 

און נעשריבען איז דער אַרטיקע? נעווען נאָר ניט אויף דעם 
נעוועהנליכען לייט:אַרטיקע?ל שטיינער, ער האָט זיך אָנגעפאַננען 
המיט אַ קליינעם בילד, אַ סצענע וי נאָך דריי אוהר בייטאָג זעהט 
מען אויף דער צווייטער עוועניו צעהנדליגע גרופּען אידישע באִיס, 
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יעדען מיט אַ פּעקעל ביכער. זיי נעהען און שמועסען פרעחליך, 
זיי געהען אין טענעמענט הייזער פון דעם אידישען קװאַרטאַל. 
דאָרטען איז זייער החיים. זייערע עלטערען זיינען אַרימע אַר- 
בייטער. 

דאַן ווערט דערצעהלט װי די עלטערען שפּאָרען פון זיך אום 
די קינדער צו געבען אַ נוטע ערציהונג 

און דער שלוס פון דעם לייט-אַרטיקעל איז, אַז אַזעלכע על- 
טערען דאַרפען זעהן, דאָס די קינדער זאָלען פון זייער בילדונג 
ניט מאַכען קיין שענדליכען געברויך; זיי זאָלען ניט דינען די 
קאָררופּטע פּאָליטישענס און דעם קאַפּיטאַליסטישען קלאס, נאָך 
די אינטערעסען פון דעם אַרבײיטער קלאַס, צו וועלבען זייערע 
טאַטעס געהערען. 

דער נאַנצער אַרטיקע? איז געווען אויפנגעשריבען אין אַ לויב- 
טע שפּראַך, מיט איינפאכע ווערטער. זיין אויספיהר איז גע- 
ווען אַ ריין סאַציאַליסטישער, און דאָך האָט ער זיך געלייענט וי 
אַ , לייכטער אַרטיסע??, זיין אינהאַלט און זיין פאָרמע האָבען 
אַפּעלירט צוֹ דעם ברייטען עולם. ער אין געלייענט געװאָרען 
פוף טויזענדער מענשען װאָס פלעגען קיין לייט-אַרטיקלען קיינמאָל 
ניט לייענען, 


דער עדיטאָריעל האָט נעמאַכט א רושם און האָט אַרוױסגערו- 
פען דעבאַטען,. עס האָבען זיך געפונען נענאָסען װאָס זיינען מיט 
איהם געווען אומצופרידען. ‏ צו לייכט פאַר א לייטאַרטיקעל", 
האָבען זיי געזאָנט. 


8 
נאָך אַרטיקלען. -- ,װאָס איז מזל ?" 


נעקסט צו דעם לייט-אַרטיקעל ווענען די אידישע אַרבייטער, 
װאָס שיקען זייערע קינדער אין קאַלעדזש, איז אין מיין ערשטען 
נומער גענאַנגע; דער דערמאַנטער ,לייכטער אַרטיקע?? וענען 
קריסטען, װאָס זיינען זיך מנייר צוליב אירישע מיידלאַך, 

דער דריטער אַרטיקעל (אויך מיינער) האָט נעטראָגען דעם 
איבערשריפט 3 איינענע און פרעמדע?". ער אין באַשטאַנען פון 
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נאָטיצען פון פאַרשידענע מינים: אַ טשיקאַװע שטיקעל נייעס, 
אַ וויץ, אַ פּסיכאָלאָנישער בילדעל, אַ סאַציאַליסטישע באַמערקונג 
וועגען צוויי מאַרד-פּראָצעסען, אַ ליבעס-סצענקע. איינער פון די 
נאָטיצען האָט ענטהאלטען דאָס פאַלנענדע : 

,אין דעם לעבען פון אַ פריידענקער קען מען פאַרצייכענען 
דריי קאַפּיטלאַך : 1) ווען ער נעהט פאַרביי אַ שוהל, קריצט ער 
מיט די ציין; 2) ווען ער נעהט פארביי אַ שוח?, ניט ער אַ שמיי- 
כעל; 3) ווען ער געהט פאַרביי אַ שוה?, ווילט זיך איהם געבען 
אַ זיפץ, װאָס די וועלט איז נאָך אַזױ פינסטער; און צוֹ דער 
זעלבער צייט זיינען איהם אינטערעסאנט די מאָמענטען, וען 
מענשען שטעהען צוזאַמען, פארטיפט אין א נעפיחל, װאָס האָט ניט 
צו טאָן מיט'ן ענאָאיסטישען לעבען?). 

דער וויץ איז נגענומען געװאָרען פון אַ שריפט פון דער אַל- 
טער חיים. ער איז באַשטאַנען אין פאַלגענדען: 

איינער פרענט ביי אַ צווייטען: ,קענט איהר אָנרופען פינף 
טעג כסדר, װאָס אין זייערע נעמען זאָל זיך ניט געפינען דער װאָרט 
,טאָג" ?" 

דער אַנטװאָרט אין: ,אייער-נעכטען, נעכטען, היינט, מאָר- 
נען און איבערמאָרנען", 

די קעפּעל אויף דעם פערטען אַרטיקעל? איז געװען: ,פּראָ- 
צענטניקעס אין די שעפּער", און דער אונטערשריפט אין גע- 
ווען: ,א. ,? (א. ליעסין). 

זיין אינהאלט באַשטעהט אין פאָלנענדען: פאַנכע באָסעס 
באָרגען זייערע אַרבײטער נעלט פאַר בלוטינע פּראָצענט, וען 
דער אַרבײיטער נויטינט זיך שטאַרק --- ווען די ווייב איז קראַנס, 
אָדער עס איז ווינטער און ער האָט ניט מיט װאָס אויסצוקויפען 
זיין אַווערקאוט פון פּאָאן-שאַפּ, -- באָרגט דער באָס איהם עט- 


*) מיט דיזען נאָטיץ, וועלכען איך האָב אַליון אויפגעשריבען, האָב 
איך געהאַט אין זונען צו מאַכען אַן אָנפאַנג פון מוון קאַמף פאַר 
טאָלעראנץ צו ערליכע רעלוגיעזע מענשען און איברהויפט צו מענשען, 
װאָס דענקען אַנדערש ווי מיר. דאָס איז דאַן ניט געווען קיין גרינגע 
זאַך איינצופיהרען ביי סאָציאַליסטען. די באַװעגונג איז נאָך געװוען 
וונג און ווו אַלע נייע באַוועגונגען -- צו פאַנאַטיש. 
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ליכע דאלאר ביז , פּעי-דעי", און פאַר די עטליכע טעג רייסט 
ער ביי איהם א דאלאר פאַר אַ דאלאר, 

איך האָב נענ. ליעסינ'ען נעבעטען דיזען אַרטיקע? אויפצו- 
שרייבען, וויי? איך האָב דאָס נעדאַרפט האָבען צו מיין אַלנע- 
מיינעם פּלאַן, ער האָט מיר געװאָלט העלפען, און ער האָט איהם 
אויפגעשריבען, ‏ עס איז אַרוױסנעקומען א אינטערעסאנטע פּאָר 
קאָלומס, אינהאלטפרייכע און ערענסטע, און צו דער זעלבער צייט 
לייכטע, 

דאָס אין אייגענטליך ווידער נעווען אַ , לייכטער אַרטיקעל?, 
אָבער פון אַזאַ זאָרט, אַז די שטרענגסטע קריטיקער פון מיינע רע- 
פאָרמען װאָלטען ניט געהאַט װאָס אויסצוזעצען גענען דעם. 

דער נעקסטער אַרטיקעל? איז נעווען פון ש. פּעסקין אונטער 
דעם נאָמען , סאַציאַליסטישע פּראָגראַם פראגען". - 


מיין צווייטער נומער (מערץ דעם 17-טען) האָט ענטהאַל- 
טען אַ לייט-אַרטיקעל געגען די וואולגאָרע אומאנשטענדינע לי- 
דער, װאָס ווערען געזוננען אין די אידישע מוזיק האָלס, און 
ווענען דעם װי מען לערענט דאָרטען דעם עולם טרינקען. 

ביים ענדע נגעפינט זיך א נאָטיץ: 

,דער , פאָרווערטס" איז ניט אַן אָרגאַן בלויז פאַר סאַציאַ- 
ליסטען,. ער איז א סאַציאַליסטישע בלאַט פאַר דעם גאַנצען אי- 
דיש-ישפּרעכענדען פֹאֶלָק". 

דער צווייטער אַרטיקע? איז אַ קאָלום נאָטיצען (פון אַ פֹּאַ- 
ליטישען כאַראַקטער) פוֹן מ. וו. (מאָריס ווינטשעווסקי). 

דער דריטער אַרטיקעל אין א , לייכטער אַרטיקעל" מיט אַ 
קאָמישע סצענע פון עלליס איילאנד, ואוו מען קומט אָפּנעמען די 
,גרינע". 

נעקסט ווערט ערקלערט, אַז מיר ווילען די לעזער נעבען אַ 
מעגליכקייט צו שרייבען קורצע אַרטיקלען. אַלס אונזער ערשטע 
טעמא אַנאַנסירען מיר : 

װאָס איז מזל ?? 

די רעדאקציע לאַדעט דעם עולם איין צוצושיקען אנטװאָרטען 

אויף דיזער פראַגע. 
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דאַן קומט אַ פּאָפּולערע ערקלערונג איבער אַ נאַטוריוויסענ- 
שאַפטליכען ענין, פון מ. יפה (מאַרקוס יאַפע). 

דער זיבעטער אַרטיקעל אין װענען דער סאָציאַליסטישער 
קאָאפּערײישאָן סטאָר, 


דער לייט-אַרטיקע? אין מיין דריטען נומער (דעם 18טען 
מערץ) ווייזט דעם אונטערשיד צווישען די וואולגאַרע מוזיק-האָלס 
און אנשטענדיגע געזאנג-פאראיינען, און וי אַזױ מען קען פאַר" 
ברענגען די צייט אי מיט פאַרגעניגען אי אנשטענדינ. איך לויב 
די , חלוי סינגינג סאָסייעטי"=), און איך ראַט אונזערע סאָציאַ- 
ליסטישע אַרנאניזאַציעס אויך איינצופיהרען געזאַנניגרופּען. 

צום שלופ פֿון דיזען עדיטֿאָריעל נעפינען זִיך צוויי נאָטײ 
צען --- איינער אַ דערמאָנונג אַז עס איזן דער 18-טער מערץ, דער 
טאָג, ווען אין פּאַריז איז געפאַלען די קאָמונע, בער צווייטער 
נאָטיץ ענטהאַלט די פאָלנענדע װערטער: 

,מיט אַ יאָהר אַכט צוריק, בשעת אַמעריקא און די נאַנ- 
צע וועלט האָט געהערט וענען אונזער אידישער אַרבײטער באַ- 
וועגונג אין נװװו-יאָרק, איז ביי די אידען אין רוסלאַנד געווען 
שטי?ל,. איצט שפּילען די אידישע בעל-מלאכות א מערקווירדינע 
ראָלע אין דעם פרייהייטס-קאַמף פון רוסלאַנד און ביי אונז אין 
אַמעריקא איז שטיל". 

דער נאָטיץ געהט אויף דעם , בונד" (אַרטיקלען וועגען דעם 
, בונד" -- פון א, ליעסין --- האָט מען געקאנט געפינען אין , פאָר- 
ווערטס" נאָך מיט עטליכע מאָנאַטען פריהער), 

צווייטער אַרטיקע?ל --- , אייגענע און פרעמדע" (אייגענע בע- 
לעטריסטישע סצענקעס און אינטערעסאנטע שטיקלאך פון ציי- 
טונגען). 
דריטער אַרטיקעל --- וועגען אידישע יוננע לייט װאָס ברענ- 





*) דער גרינדער און דיריגענט פון דיזער געזעלשאַפט, וועלכע איז 
פילע יאָהרען צווישען די אימיגראַנטען געווען באַריהמט, אוז געווען 
משה קרעמער, מוין אַמאָליגער חדר"חבר, דער ,קליינער משה'קע" (זעה 
ערשטען באַנד, פיידוש 189-151.). 
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גען פון רוסלאַנד אַראָפּ זייערע כלות אָדער פרויען (צוויי קא- 
לומס פול מיט אינטערעסאנטע פאַקטען). 


פערטער אַרטיקע? --- , זיי חנפ'ענען זיך צו די באָסעס" (ווע- 
גען אַן אַרבײטער װאָס האָט געמאַכט אַ קאַלעקשאָן אין שאַפּ צו 
קויפען אַ װאַטש פאר'ן באָס צו זיין נעבורטסטאָג,. טיפּען פון אַר- 
בייטער װאָס זיינען טרייע יוניאָןדלייט, ווען עס איז אַ סטרייק 
און װאָס ווערען לאַקײיען ביי די באָסעס ווען דער סטרייק ענ- 
דיגט זיך). 


פינפטער אַרטיקעל -- אַן איבערבליק (אָהן אַן אונטער- 
שריפט) איבער דעם לעצטען נומער ,יוד"*"). עס וערט דער- 
מאָנט, אַז אין איהם נגעפינט זיך אַ ליד פון א. ליעסין, אַ קתרילאָון- 
קע ערצעהלונג פון שלום עליכם (אַ מלמד זאָנט װאָס ער װאָלט גע- 
טאָן ווען ער װאָלט געווען ראָטשילד), און ,דער לעהרער", אַן 
ערצעהלונג פון אברהם רייזען. 


זיבעטער אַרטיקעל --- ווענען דעם טאַלאנטפולען רוסישען 
שרייבער אַמפּיטעאַטראָו, --- פאַרװאָס מען האָט איהם פאַרשיקט 
אין סיביר, 


דער לייט-אַרטיקעל אין דעם נעקסטען נומער --- ,די אַריינ- 
געפאַלענע? (וועגען די אורזאַכען װאָס פיהרען צוֹ פּראָסטיטו- 
ציע) איז פון ?, מיללער, דער זעלבער נומער ענטהאַלט אַן ער- 
צעהלונג (,אַרױס טרוקען פון װאַסער") פון ז. ליבין, און אַן אַר- 
טיקע? ,קען מען אויסקומען אֶהן אַרימקייט אויף דער וועלט פ" 
פון אב. קאַהאַן,. אין דעם זעלבען נומער באַניי איך מיינע פעליע- 
טאָנען ,פון אַ װאָרט א קװאָרט", און אין דעם נעססטען שבת- 
נומער --- מיינע , סדרות". 


*) דער , יוד" איז דאַן אַרויסגעגאַנגען און קראַקאו, גאַליציע. עף 
אוז געווען פאַרשפּרייט אובער גאַנץ רוסלאַנד (וואו מען האַט אוהם נים 
געקענט דרוקען, ווייל די רעגירונג האָט נוט געגעבען קיין ערלויבעניס 
דערצו ; און אָהן אַ ספעציעלע ערלויבעניס האָט מען דאַן קיין ציים- 
שריפט אין רוסלאַנד נוט געמאָרט אַרויסגעבען), די אידישע ליטעראַטור 
האָט דאַן אָנגעהויבען צו בלוהען, און דער אינד? אין געװוען איהר 
צענמער. 
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9 
אַנטװאַרטען אויף ,װאָס איז מזל ?? --- אַ צווייטע מעמא. 


אויף דער טעמא -- ,װאָס איז מז??? -- האָבען באַלד 
נענומען אָנקומען בריף מיט אַנטװאָרטען, שוין אין דעם פער" 
טען נומער, װאָס איך האָב רעדאַקטירט, געפינען זיך צוויי קא- 
לומס מיט אַנטװאָרטען אַזעלבע (צו עטליכע שורות יעדער), און 
אַזױ זיינען זיי גענאַננען יעדען טאָג. 

עס איז פריהער ערקלעהרט געװאָרען, אַז נאָך דעם װי דער 
,קאָנטעסט? װעט נעשלאָסען ווערען, וועלען די לעזער שטימען 
וועלכער ענטפער עס איז דער בעסטער. 

דער קאָנטעסט האָט אַרוסגערופען א גרויסען אינטערעם. 
אומעטום האָט מען גערעדט וװענען איהם, פאַרנליכען די אַנט- 
װאָרטען, זיי פאַרצייכענט, זיך געגרייט צו דער אפּשטימונג. 


גענען אַזאַ אויפנאבע האָבען די גענאָסען, נאַטירליך, ניט 
פּראָטעסטירט. װאָרים עס האָט אַ פאַרבינדונג מיט דער פראַ- 
גע ווענען אבערנלויבען, און אויך וועגען פּריװאַט-אונטערנעהמונ- 
נען און פּראָפיט פון איין זייט און סאַציאַליזם פון דער אנדע- 
רער. צו דער זעלבער צייט איז דאָס אָבער געווען אַ צייט-פאַר- 
טרייב, און דער אינטערעס איז געווען אַן אינטערעס אין אַ װאָרט, 
װאָס ווערט געברויכט יעדע מינוט. 

איך נעדענק וי א גענאָסע האָט צו מיר געזאָגט : 

--- איהר מיינט איך פאַרשטעה ניט ? איהר גיט כלומרשט 
די לעזער א געלעגענהייט צו שרייבען זייערע מיינוננען װענען 
א סעריעזע פראנע. אין אמת'ן אָבער האָט איהר אין זינען, אַז 
עס זאָל זיין אַ גערודער און עס זאָלען צוקומען לעזער. יי 

--- און אויב אַזױ, ליינט איהר צו אייער באבע'ס ירושה ? 
--- האָט מיך פאַרטיידינט אַ צווייטער גענאָסע, וועלכער איז גע- 
שטאַנען דערביי --- אַבי דער עולם אינטערעסירט זיך מיט אזאַ 
וויכטינע פראַנע. 

דער קאָנטעסט האָט זיך נעענדינט אין אֶנהוֹיב אַפּריל. דעם 
זעקסטען אַפּרי? איז אַנאָנסירט געװאָרען דער רעזולטאַט. 
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די גרעסטע צאָל שטימען האָט באַקומען א. ווישנעווסקי, פון 
8 איסט 5טע סטריט, ניו יאָרק,. ‏ זיין אַנטװאָרט איז געווען : 

,מזל? איז דער שלים-מז? פון אַ צווייטען". 

דאָס איז געווען! דער קירצסטער פון אַלע אַנטװאָרטען. 

אַלס דער צווייטער בעסטער ענטפער איז אַנערקענט געוען 
דער פאָלגענדער (פון בוֹילין, אַטלאַנטיק סיטי) ; 

,מזל איז דער געגענזאץ פון שכל, דער תירוץ פון די ריי- 
כע, די געדולד פון די אָרימע, די וואפע פון רעליניאָן, דעם פוי- 
לער'ס װאַפען-שילד, אַן אַלט-מאָדישע מכה אויף שוואכע מוחות". 


אַלס נעקסטע טעמא האָב איך אַנאָנסירט? ,וי אַזױ איך 
האָב זיך באַפּרײיט פון אַבערגלויבען". 

אין אַ ספּעציעלען נאָטיץ איז געווען ערקלעחרט, אַז יעדער 
זאָל דערצעהלען וי אַזױ ער אין געקומען צום שכל, און װאָס 
עס האָט פּאַסירט דערביי. 

דיזע טעמאַ האָט אויך אַרוױסנערופען אַ גרויסען אינטערעס. 
ער איז, נאַטירליך, געווען באַשרענקט אויף די אינטעלינענטערע 
לעזער, און דאָך זיינען אָנגעקומען אינטערעסאנטע אַנטװאָרטען 
פון נאַנץ געוועהנליכע אַרבײטער אויך, 


690 
,הענדקערטשיפס". -- , טעלער", 


איך האָב געשריבען לייט-אַרטיקלען, אין וועלכע איך האָב 
געפּרעדיגט ציוויליזירטע מאַניערען ביים עסען. איך האָב ער- 
קלעהרט, אַז אַ פרוי דאַרף פאַרשטעהן וי זיך אָנצוטאָן, און איך 
האָב געשריבען ספּעציעלע אַרטיקלען צו ווייזען, אז ניט נאָר מעג 
מען ווענען אַזעלכע זאַכען שרייבען אין אַ סאַציאַליסטישער ציו- 
טונג, נאָר אַז עס איז זעחר וויכטיג וועגען דעם צו שרייבען. 

איין לייט-אַרטיקעל מיינער האָט נעטראַנען דעם איבערשריפט 
,הענדקערטשיפס" (פאַטשיילקעס). ער איז געווען געװוענדעט צו 
מוטערס --- אַז איידער זיי שיקען אַװעק די קינדער אין סקול, זאַ- 
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לען זיי זיי באַזאָרנען מיט ריינע, פרישע הענדקערטשיפס. דער 
אַרטיקעל האָט ערקלערט וי וויכטינ עס איז זיי אויפצוהאָדעווען אין 
אַ ציכטינע הויז, מיט ציכטינע געוואוינהייטען. 


פילע פון די גענאָסען פלענען פרענען: וי קומען אַזעלכע 
פראַנען צו לייט-אַרטיקלען ? 


ווענען דעם אַרטיקע? , הענדקערטשיפס" האָב איך באַקומען 
אַ כריף, מיט אַ פּראָטעסט, פאַרװאָס איך פאַרנעם אַ סאָציאַ- 
ליסטישע צייטונג מיט אַזעלכע זאַכען. האָב איך דעם בריף אי" 
בערנעדרוקט און אונטער איהם נעשטעלט אַ פראַגע: (זינט װען 
איז דאָס דער סאָציאַליזם נענען ריינע נעזער?" 


איינמאָל האָב איך ערהאַלטען א בריף פון אַ אידישען שילער 
פון אַ היי-סקול (נימנאַזיע),. ער האָט זיך באַקלאַנט אויף די 
אונציוויליזירטע פיהרוננען אין זיין פאָטער'ס הויז ביים עסען. 
ניטאָ קיין טעלער,. אלע עסען פון איין שיסעל. (די פאַמיליע 
האָט אימיגרירט פון אַ רומענישען דאָרף ווייט פון אַ שטעדטעל.) 
אַזױ איז ער אויפגעהאַדעװעט געװאָרען,. אָבער איצט זעהט ער 
וי פּרימיטיוו דאָס איז ער באַזוכט זיינע חברים און ביי זיי 
פיהרט מען זיך אויף א ציוויליזירטען שטיינער, האָט ער שמער- 
צען פון זיין אונציוויליזירטער היים,. זיין פאָטער בלוטינט זיך 
איהם צו געבען בילדונג. דאָך, וען ער בעט זיך ביי איהם, 
אַזן זעדער זאָל עסען פון אַ באַזונדער טעלער, שרייט ער אויף 
איהם, פאַר װאָס ער וויל איהם, זיין פאָטער לערנען דרך ארץ. 


דער פאָטער איז געווען א באגייסטערטער אנהעננער פון 
,פאַרווערטס". און דער בֹאִי איז געווען זיכער אז אונזערער אַ 
װאָרט װאָלט אויף איהם געװוירקט. אלזאָ, האָט ער מיך גע" 
בעטען שרייבען אין , פאָרווערטס" עטליכע שורות צו זיין פאָטער 
און איהסם ראַטען איינצופיהרען טעלער. 

פריהער, איידער מיינע , נייעסען? זיינען אייננעפיהרט גנע" 
װאָרען אין , פּאָרװוערטס", װאָלט דעם בֹאִי גאָרניט אייננעפאַלען 
צו אונז ווענען אַזעלכע זאכען צו שרייבען,. זוי קומט דאָס צו 
אַ סאַציאליסטישער צייטוננ? איצט אָבער האָט ער געפיהלט 
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אַז דוקא. צום רעדאקטאָר פון , פאָרווערטט" דאַרף מען זיך ווענדען 
מיט אַזעלכע ענינים. 

איך האָב אויפנעשריבען אַ לייט-אַרטיקעל ווענען דעם. איך 
האָב דעם פאָטער נעגעבען אַ קאָמפּלימענט פאַר די בילדוננ, װאָס 
ער. ניט זיין זוהן; און דאַן אָנגעװויזען אויף די פאַרטשריט 
פון יעדען יונגען דור, און מיט זעהר פריינדליכע ווערטער אַפּע- 
לירט צו איהם צו לאָזען קויפען טעלער. | 

אַ פּאַר װאָכען שפּעטער האָב איך פון דעם באִי ערהאַלטען 
אַ בריף מיט די װאַרימסטע אויסדרוקען פון דאַנקבאַרקײט, װאָרים 
מען האָט שוין איינגעפיהרט טעלער אין שטוב. דאַן האָב איף, 
אויפגעשריבען א לייט-אַרטיקעל מיט דעם איבערשריפט : , שוין 
דאָ טעלער אין שטוב !? די נעשיכטע האָט נעמאַכט אַ פוראָר, 
אומעטום האָט מען גערעדט וענען איהר. און אינדירעקט האָט 
זי געהאָט אַ ציוויליזירענדע ווירקונג אויה פילע אַנדערע וועניג 
ענטוויקעלטע פאַמיליען, 


1 
9 און 1902. --- , אַרבײטער-צייטונג" און , פאָרווערטם". 


צו געבען אַרטיקלען װאָס זאָלען זיין אינטערעסאנט צו לעזען 
פאר אונזערע מאסען, צו זעהן אַז די שפּראַך זאָל זיין אן איינפאַ- 
בע, לייכטע ,אידישע אידיש", און אַז אַלְץ זאָל זיין פּאָפּולער גע- 
שריבען -- דאָס אַלץ איז געווען מיין כל? נאָך אַלס רעדאַקטאָר 
פוֹן דער , אַרבײיטער צייטונג" (זעה דריטען באַנד, פּיירזש 47 און 
פּיידזש 198). 

אפילו , לייכטע אַרטיקלען?" האָב איך אין איהר אויך נע- 
האַט, הױפּטזעכליך אין 1899, ווען איך האָב איינגעפיהרט די סע- 
ריע ,פון אַ העסטער סטריטער רעפּאָרטער? (זעה דריטען באַנד, 
פּיירדזש 410-409),. איך האָב דאָרטען באשריבען די דענסיננ" 
סקולס, צום ביישפּי?, דאָך האָבען דיזע. אַרטיקלען קיין אונצו" ‏ 
פרידענהייט צווישען אונזערע גענאָסען ניט אַרויסנגערופען. אָבער 
דאַן איז דאָס געווע דער איינצינער סאָרט ארטיקלען אזעלכע, 
וועהרענד איצט, אין 1902, זיינען די ,לייכטע אַרטיקלען" געווען 
אַ טייל פון אַ נאַנצער סיסטעם. יעדענפאַלס האָב איך אין 1808 
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קיין טאַלעראַנץ צו רעליניעזע מענשען סיסטעמאטיש ניט נע- 
פּרעדיגט. און דיזער סאָרט אַרטיקלען האָבען איצט אויפגעװװועסט 
ימעהר אונצופרידענהייט וי אַלֶע לייכטע אַרטיקלעז צוזאמענגענו- 
מען. 


איך בין נעווען מיט זיבען יאָהר עלטער, און אין די זיבען 
יאֶהר האָב איך אַ סך געלערענט, 


עלפטער קאַפיטעל 
ליכט און שאָטען פון אַן ערפאַלג, 


4 


דעבאטען וועגען מיין סיסטעם. -- װאָס עדוארד קינג האָט 
געהערם. -- בריף וועגען די ענדערונגען װאָס 
איך האָב געמאכט. 


אויף די פאַרזאַמלונגען פון דער , פאָרװוערטס אסאָסיאיישאָן" 
פלעגען פאָרקומען הייסע דעבאַטען ווענען מיין פּאָליסי, זעלטען 
ווער עס האָט מיטן נאַנצען האַרצען פאַרטיידינט מיין נייעם 
שטייגער, איך האָב געהאַט גענוג פריינד צווישען די מיטנלי- 
דער, אָבער אפילו מיינע װאַרימסטע אָנהענגער האָבען מיינע 
רעפאָרמען פארטיידינט מיט אַ האַלבען מױפֿ, 

מיינע נייעסען זיינען געווען אי גרויסער סוקסעס ביים 
עולם. ביי די נענאָסען אָבער --- ניט. 

עס פלענט מיר כמעט אויסקומען צו דעבאַטירען איינער 
גענען אַלעמען. 

איך פלענ ריידען פֿון דער טיפסטער איבערציינונג, עס 
האָט אָבער ווייניג געהאָלפען, אָפט פלענ איך פיהלען, אַז מיינע 
אַרנומענטען האָבען יאָ אַ ווירטונג, אז ביי זיך אין האַרצען זיינען 
זי געניינט מיט מיר איינפאַרשטאַנען צוֹ זיין,. מיין שטאַנד- 
פּונקט איז אָבער ניט געװוען קיין פּאָפּולערער. וי די מעשה 
איז, דאָס רוב פון די רעדנער פלעגען ריידען גענען מיר,. פריינד- 
ליך, אָבער דאָך נעגען מיר. 

פון דעסטווענען, ווען עס פלענטי קומען צו דער אָפּשטימונג 
ווענען אַ ,וואוט אָוו קאָנפידענס" (צוטרוי ערקלעהרונג), פלעגען 


208 


ליכט און שאָטען פון אַן ערפאָלג 209 


אַלע שטימען, אויסער צוויי, זיין פאַר מיר, און די צוויי זיינען 
געווען פון גענאָסען, וועלכע האָבען קיין איינפלום ניט געהאַט. 
--- דער נוי איז טריף, אָבער זיין גראָשען אין כשר -- 
פלעג איך זאָגען, --- מיין פּאָליסי געפעלט אייך ניט. די סירקן" 
ליישאָן אָבער װאָס זי ברעננט, איז װילקאָמען. 
איך פלעג דאָס זאָגען אין אַ טאָן פון שפּאַס. אין האַרצען האָב 
איך אָבער געוואוסט אַז עס איז ווירקליך אַזױ. 


איך האָב נעזעהן די ווירקונג, װאָס ערפאָלג האָט אויף דער 
מענשליכער נאַטור. די גענאָסען זיינען געווען שטאָלץ מיט דעם 
וואוקס פון זייער , פאָרווערטס". 

די פאַרגרעסערונג האָט נעמאַכט אַ רושם,. מען האָט ווענען 
דעם אומעטום גערעדט. עס האָט זיך גענומען פיהלען מאַכט. 
אַלס אָרגאַן פון די אידישע ארבייטער האָט די צייטונג גענומען 
ווערען אַ שטאַרקע װאַפע. אַ פּאָר װוערטער אין ,פאָרווערטס" 
האָבען איצט געהאַט נאָר אַן אַנדער באדייטונג. און דאָס אין 
געווען דער בעסטער אַרנומענט פאַר מיר. א חוץ דעם: מאַכט, 
אַן און פאַר זיך, האָט אַ צויבער, 


די קריטיקען געגען מיין נאַנג זיינען פאָרטנעזעצט געװאָרען, 
און דאָס רוב זיינען זיי געקומען פון האַרצען. און דאָך, ווען מען 
װאָלט די גענאָסען פאָרגעשלאָגען אַז די צייטונג זאָל זיך אומ- 
קעהרען צום אַלטען, װאָלטען זיי ניט געלאָוט. עטליבע מאַנאַטען 
שפּעטער האָב איך נעהאָט אַ לעבעדינען באַווייז אויף דעם, 


2 
די אײיראָפּעאישע פּרעססע און די אמעריקאנישע. -- אַראָפּ- 
לאָזען זיך צו די מאַסען אָדער אויפהויבען זיי צו זיך ? 


אין אַלנעמיין גענומען איז דער אייראָפּעאישער באַנריף ווע" 
גען דער פּרעסע פארשידען פון דעם אַמעריקאַנישען. דער עיקר 
פון אן אײיראָפּעאישער צייטונג אין פּאָליטישע נייעס און פֹּאֲלו-. 
טישע לייט-אַרטיקלען,. די פּרעסע עקזיסטירט דאָרטען הױפּטזעכ- 
ליך פאַר קהל'שע ענינים,. דאָס װאָס פּאַסירט מיט דעם איינצעל- 
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נעם מענשען -- זיינע טראַגעדיעס, טשיקאַװע געשעהענישען, 
ראָמאַנטיטע צוזאַמענשטױסען -- דאָס ווערט אין אַן אָנגעזעהענע 
אײיראָפּעאישע צייטונג באַהאַנדעלט זעהר קורץ, אזוי וי ניט וי 
לענדיג. = אין דער אַמעריקאַנער פּרעסע ווידער, איז דער גרונד- 
בלל, אַז אַלְּץ װאָס אינטערעסירט לעזער, צי עס אין שייך צו 
קחל, צי צו דעם לעבען פון דעם איינצעלנעם, נעהערט צו דע- 
פּרעסע, | 
די גרויסע אַמעריקאַנער צייטוננען האָבען אזוי פיל פֹּאֲלו- 
טישע לעזע-שטאָף וי די בעסטע איראָפּעאישע צייטוננען, נאָך 
מעהר. זיי האָבען אָבער אויך אַ סך נייעס מיט מאַסען איינ- 
צעלהייטען פון דעם וועלטליכען סאָרט, 

די נייעס פּיידזש איז אין , פאַרװערטס" אימער געווען אַן 
אַמעריקאַנישע, אפילן אין די פיר"און-אַ-האַלב יאֶהר פון מיין אב- 
וועזענהייט אויך, 

אונזערע אידען האָבען אָבער ליב צו לעזען א סך ארטיקלען 
--- ניט נאָר שבת אָדער זונטאָג, נאָר אין מיטען וואָך אויך,. און 
די אַרטיקעל אָפּטײילונג פון , פאָרװוערטס? איז געווען איבערטרי- 
בען אײראָפּעאיש, דורכאויס פארנומען מיט געזעלשאַפטליכע פרא- 
גען. אלזא, האָב איך איהר איצט אַ מ עריקאניזירט. 

דאָס איז אַבסאָלוט נויטיג געווען -- ערשטענס, וויי? אוו 
זערע לעזער געפינען זיך אין אַמעריקא, און דער הינער לעבען 
לאָזט זיך פיהלען ביי זיי אויף טויזענדער אַרטען ; צווייטענס, - 
ווייל די אַמעריקאַנער פּרעסע איז פיל רייכער, מעהר ענטוויקעלט 
און ניט אַזױ טרוקען וי די אײיראָפּעאישע, און איהר ספּעציעלער 
איינפלוס אויף די אידישע מאַסען איז אין דיזער הינזיכט אַ 
גרויסער און אַ וויכטיגער ; און דריטענס, ווייל אונזערע מאַסען 
האָבען מייסטענס ניט געהאַט קיין בילדונג, און דאָס גומא אין אַ 
וויכטיגע אורזאַכע פאַר װאָס א טייפ פון אונזערע אַרטיקלען זאַ- 
לען זיין פון דעם אַמעריקאַנישען טיםּ, | 


אין די דעבאַטען וועגען מיין סיסטעם פלעג איך עפטער 
פון אַלֶץ הערען די באַשולדיגונג אז איך ,לאָז זיך אראָפּ צו די 
מאַסען, אנשטאָט זיי אויפצוהויבען". 
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אויף דעם פלענ איך ענטפערען: ,אויב איהר וילט אוים- 
הויבען אַ קינד פון דער ערד, מוזט איהר זיך צוערשט צובויגען צו 
איהם. אויב ניט, וי אַזױ װעט איהר צו איהם צוקומען ?? 

צווישען אידישע צייטוננס-שרייבער האָט זיך געפיהלט דער 
איינפלוס פון אונזער נמרא וועלט, ביי וועלכער אנדתא'ס האָבען קיין 
ווערדע ניט. דער עיקר איז אַ , שװוערע שטיקעל? גמרא". אָבער 
די אידישע מאַסען זיינען ניט קיין נמרא מאַסען, און לעבענס- 
אנדתא'ס זיינען ניט וויינינער וויכטיג פאַר זיי װוי טעאָרעטישע 
נמרא. 


3 
א משל מיט פױיגעלאך. -- א ביבליאָטעק פאַר בלינדע. -- 
א בריף פון לארענס. --- אויף א באַנקעט. 


איין מאָל, אויף א , פאָרוװוערטס" מאַס-מיטינג אין קופּער 
יוניאָן, האָב איך אין מיין רעדע נגעבראַכט דעם פאָלגענדען משפ, 
וועלכען איך האָב ספּעציעל צונעקלערט אַלס אַן ארגומענט פאַר 
מיין פּאֶלִיסי : 

אַמאָל איז געווען א שטאָדט, וואו עס זיינען ניט געווען קיין 
געזאַנגדפױנעלאך -- האָב איך דערצעהלט. --- די איינוואוינער 
האָבען אָבער נגעבענקט נאָך פוינעלעך װאָס זיננען. האָט אַ איד 
אויסגערופען אַז ער האָט אַ סנולה. ער וייס פון אַזאַ שם 
המפורש, מיט וועלכען מען קען מאַכען אַז די פוינלעך, װאָס 
קענען ניט זיננען, זאָלען ווערען מנננים. 

ער האָט זיין סנולה געפּרופט געברויכען. זי האָט אָבער 
ניט נגעווירקט, װאָרים יעדעס מאָל װאָס ער האָט דערזעהן אַ פױי- 
נע? און נענומען זאָגען דעם שם המפורש, איז זי אַועקנעפלוינען. 

דאַן האָט אַן אַנדער איד גענעבען אַן עצה : 

--- שיט אָן קערנער! זאָלען די פוינעלאַך האָבען װאָס צו 
פּיקען, וועלען זיי שוין אַזױ ניך ניט אַועקפליהען. און בשעת זיי 
וועלען זיין פאַרנומען מיט'ן פּיקען, דאַן רופט אויס אייער שם 
המפורש ! 

אַלע האָבען נלייך פאַרשטאַנען װאָס איך מיין ; צו אונזערע 
ס; ציאַליסטישע אַרטיקלען איז שווער צוציהען דעם לעזער,. ניב 
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איך זיי לייכטע אינטערעסאַנטע לעזע-שטאָף צו ,פּיקען". דאָס 
ציהט זיי צו צום ,פאָרװערטס?, און זיי לעזען שוין די ערנסטע 
סאָציאַליסטישע אַרטיקלען אויך, 

דער אויסערליכער עולם האָט דעם משל שטאַרק אפּלאָדירט, 
און פון די נענאָסען האָט ער אַ פּאָר באַקעהרט צו מיין שטאַנד- 
פּונקט,. צוויי האָבען מיר אָפען ערקלערט, אז מיין מש? האָט זיי 
איבערצייגט אַז איך האָב רעכט, די אַנדערע זיינען געבליבען ביי 
דאָס זייעריגע,. 

וי ווייט דער פאַנאַטיזם פון מאַנכע סאַציאַליסטען אין נע- 
גאַנגען, קען מען זעהן פון דעם פאָלגענדען פאַקט : 

זונטאָג, דעם סטען אַפּריל, 1902, האָב איך אין ,פאָר- 
ווערטס" געהאַט אַן אַרטיקעל מיט'ן איבערשריפט : 


ביכער פאַר בלינדע. 
וואָס אַ ש רייב ער פון , פ אַ ר ווע ר טס " 
האָט געזעהן אין אַ ביבליאָטעק פאַר ' 
מענשען אָהן אוינען. 


דער אַרטיקעל אין גענאַנגען אין צוויי פאָרטזעצונגען -- 
זונטאָג און מאָנטאָג. וי אויבען אין דיזען באַנד איז דערמאַנט 
געװאָרען, האָב איך דעם אַרינינאַל נעשריבען פאר'ן , קאָממױר- 
שעל אַדװערטײזער" (זעה פּיידזש 8). מיין ענגלישע סקליפּינג האָט 
תאַר'ן , פאָרװוערטס? איבערזעצט א. פרומקין, 

דאָרטען אין געווען דערצעהלט וי בלינדע לייענען די 
בולט'ענע בוכשטאַבען, טאַפּענדיג זיי מיט די פיננער; װי זיי 
קומען נאָך די ביכער, א. ז. וו אויך איז דאָרטען געווען איבער- 
געגעבען אַ געשפּרעך, װאָס איך האָב געהאַט מיט אַ בלינד-נעבא- 
רענער פרוי, מיינע פראַנען ווענען דעם, וי זי שטעלט זיך פאָר די 
וועלט, מענשען, געביידעס, נאַסען, קאָלירען, פאָרמען ; וועגען די 
געפיהלען, וועלכע זי האָט דערביי, און די אַנטװאָרטען װאָס זי האָט 
מיר נענעבען. | 

דיזער אַרטיקע? איז פון דעם , קאָממױרשעל אדווערטייזער" 
געווען איבערגעדרוקט אין צעהנדלינער אנדערע אמעריקאַנער ציו- 
טונגען, און 8 פּאַר פון זיי האָבען נעדרוסט לייט-ארטיקלען איבער 
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דעם ענין, א גרויסע מאַיאריטעט פון די , פאָרווערטס" גענאָסען 
האָבען איהם אויך געלױבט. עס האָבען זיך אָבער געפונען אזעל- 
כע, װאָס האָבען געקוועטשט מיט די פּלייצעס, וי קומען אזעל- 
כע ענינים אין אַ סאָציאליסטישער צייטונג ?" --- האָבען זיי נע" 
פרענט. 

אַם דייטליכסטען געדענק איִך אַ בריף, װאָס איך האָב וועגען 
דיזען אַרטיקע? ערהאלטען פון לאָרענס, מאַססאטשוזעטס. דער 
שרייבער, אַ ווארימער סאַציאליסט, האָט פּראָטעסטירט אין אַ 
טאָן פון ענטריסטונג. װוי ערלויב איך זיך דאָס אין אַ סאָציאלים- 
טישער צייטונג צו דרוקען אַזעלכע זאכען ? װאָס פאַר אַ שייכות 
האָבען זיי צו דעם קלאַסעןדקאמף? /,זאָגט די ארבייטער וי זיי 
זאָלען ווערען זעהענדיג", --- האָט ער מיך נע'מוסר'ט --- ,ווענען 
בלינדע דארף מען אונז ניט דערצעהלען, דאָס פאָלק איז בלינד 
גענונ". 


איך האָב דעם לאָרענסער בריף אָפּנעדרוקט אין ,פאָר" 
ווערטס", צו ווייזען װי פאַנאַטיש און שמאָל-זיניג עס זיינען איי- 
נינע פון אונזערע סאַציאליסטען. 

די גערעכטינקייט פאָדערט איך זאָל באַמערקען, אַז אַלע 
, פאָרווערטס" גענאָסען האָבען זיך פון דעם לאָרענסער בריף 
אױיסנעלאַכט. 


די גענאָסען האָבען זיך צו מיר פאַרהאַלטען זעהר פריינד" 
ליך, און דאָס האָט מיר צונענעבען מוט, הגם דירעקטע מאָראַלע 
שטיצע האָב איך פון זיי באַקומען ווייניג. מיין אַניטאַציע פאַר 
טאָלעראַנץ האָט זיי געקפונגען װי אַן אפּיקורסות געגען אונזער 
באַוועגונג. די אַלטע מעטאָדען זיינען געווען צו ענג פאַרבונדען 
מיט זייער באַגריף פון דעם , רעװאָלוציאָנערען סאַציאַליזם". 

דער 2ל? (הנם ניט קיין געשריבענער) איזן געװען: דער 
װאָס איז ניט מיט אונז, יענער איז גענען אונז. איהם מען 
מיר באהאנדלען אֵכּס אַ שונא, אלס א שלעכטען מענש,. אויב ניט, 
איז דאָס ניט ,רעװאָלוציאָנער", 
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איין מאָל, אוה אַ פאַרזאַמלונג פון פאָציאליסטען, האָב איך 
אין אַ דעדע באַמערקט ; 

,צי דען מיינט איהר, גענאָסען, אז אַלע װאָס צאָהלען ביי- 
טרעגע אין אונזער פּאַרטײ זיינען היילינע? צי דען גליבט 
איהר ווירקליך, אַז אַ קאַרטע פון דער סאַציאליסטישער פּארטיי 
איז אַ סערטיפיקייט פון אַ מאָראַלישע ערהאבענקייט? און 
צי דען נלויבט איהר ווירקליך, אז אַלע װאָס זיינען ניט קיין 
סאַציאליסטען, זיינען לומפּען ? + אוב אַזױ, טאָ צו װאָס דארפען 
מיר זיי ? צוֹ װאָס באַמיהען מיר זיך צו באַקעהרען מענשען צום 
סאָציאַליזם ?" 

אוה דעם האָט איינער פון אונזערע ויכטינסטע רעדנעד 
מיר געענטפערט, אז דער סאציאליזם לייטערט דעם מענשען און 
מאַכט איהם ריינער און בעסער. 

,אויב אַזױי" --- האָב איך זיך אָפּנערופען --- ,הייסט עס, 
אַז דער סאָציאַליזם אַלס אַ אידעע איז מעכטיגער װי די קראַפט 
פנן עקאָנאָמישע אומשטענדען, וי די קראַפט פון געבאָרענעם באַ- 
ראַקטער און וי די ווירקונג פון ערציהונג. און דאָס איז דאָך דער 
היפּך פון מאַרקסיזם." 


אַרום דער זעלבער צייט אין פאָרגעקומען א געוויסער באַנ- 
קעט, אויף וועלכען עס זיינען געווען אנוועזענד פילע ליבעראפ- 
געשטימטע איינוואוינער פון דער איסט-סייד, אידען און קריס- 
טען, סאַציאַליסטען און יוניווערסיטי סעטעלמענט מענשען. דער 
טאוסט-מאַסנ {ר איז געווען עדוארד קינג (זעה צווייטען באַנד, 
פּיידזש 165-199). איך בין געווען איינער פון די רעדנער, און 
ווען קינג האָט מיך פאָרגעשטעלט, האָט ער געהאַלטען אַ קורצע 
רעדע אין וועלכער ער האָט, צווישען אַנדערע זאַכען, געזאָגט דאָס 
פאָלנענדע ; 

,קאַהאַן ליבעראַליזירט די סאַציאליסטישע באַװעגונג. זי 
איך הער, האָט ער פון ,,פּאָרווערטט" אַראָפּגענומען די קייטען פון 
פּאַרטי-פאַנאַטיזם. ער גיט אין איהם אַרין אַלגעמיין-מענשליכען 
אינטעֶרעס און אָלגעמיין-מענשליכע סִימַפַּאָטִיע", 
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זיינע ווערטער זיינען פאַר מיר געווען דער בעסטער קאָמ- 
פּלימענט. 

איינער פון די קװאַלען, פון וועלכע איך פלעג שעפּען מוט 
און ענטוזיאַזם צו מיין אַרבײט, זיינען געווען אַ געוויסער סאָרט 
בריה אָדער מינדליכע באַמערקונגען, וועלכע איך האָב דאַן באַי 
קומען אלץ אָפטער און אָפטער. איך מיין בריף פון בעקאנטע און 
אונבעקאַנטע, וועלכע האָכען אויסגעדריקט דעם געדאנק אַז אונטער 
פיין רעדאַקציע האָט דער , פאָרווערטס" , באַקומען א נשמה", אַז 
פריהער איז ער געווען טרוקען, דאָנמאַטיש, און אַז איד האָב אין 
איהם אַרײינגעגעבען ,זאַפט, געפיל און לעבען", 


4, 
נפתלי הערץ אימבער. 


איין מאָל קומט אין מיין קליינינקען רעדאקציאַנס-צימערעל 
ארויף דער פּאָעט אימבער, דער פאַרפאַסער פון דער ציוניסטישער 
,התקוה", און זאָנט צו מיר : 

--- קאַהאַן, איך קום איצט פון פילאדעלפיא. און, דו ווייסט, 
איך האָב דאָרטען נעזעהן וי אַלטע אידען מיט בערד און פּאות 
לייענען דעם , פאָרװוערטס". 

דערביי איז אַנועזענד געווען איינער פון מיינע גענאָסען, 
און ער האָט דאָס איבערדערצעהלט פאר אַנדערע גענאָסען. שפּע- 
טער האָט איינער פון זיי מיר דאָס פאָרגעװאָרפען : 

--- װאָס מיר האָבען דערלעבט! -- האָט ער געזאָגט -- 
פאַנאַטישע אַלטע אידען פעזען שוין אויך דעם ,פאָרווערטס"! 

--- איך בין שטאָלץ מיט דעם -- האָב איך געענטפערט. 


אימבער פלענט ארויפקומען צו מיר גאַנץ אָפט, אמאָל צו 
בעטען אויף א שנאַפּס און אַמאָל גלאַט זיך דורכצושמועסען. 

ער האָט מיר אימער געזאַנט ,דו", און אַזױ פלעגט ער 
ריידען מיט אַלעמען. איין מאָל, אין דער סענטראַל קאַפע, 
אויפ'ן קאָרנער צווייטער עוועניו און פטער סטריט, זאָגט ער 
צָו מיין פרוי : 

,גיב מיר אויף אַ גלעזעל בראָנפען, מיסעס קאַהאַן", 
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,פאר װאָס זאָנט איהר מיר עפּעס ,דו"? -- האָט זי זיך 
אפּגערופען, 

;הער נאָר! -- האָט ער נעענטפערט -- אַז מען רעדט צו 
נאָט, זאָנט מען איהם ,דו", היינט פאר װאָס זאָל איך זאָנען 
,איהר" צו א מענשען ?" 

מיר האָבען זיך צולאַכט, און זי האָט איהם געהייסען נעבען 
בראָנפען. 


אַרום דער זעלבער צייט האָט סיר מיינער א באקאנטער 
פון פילאדעלפיא, אן אַמעריקאנער איד, דערצעהלט דאָס פאָלנענ- 
דע: 7 

--- מיט אַ פֹּאָר טעג צוריק געה איך אזוי איבער'ן נאָס און 
קוק אין א בוך, וועלכער האָט מיך שטארק אינטערעסירט. פּלוץצ- 
לינג קומט מיר אימבער אנטקענען. איך האָב נגענומען לויבען דעם 
בוך פאר איהם און איהם געראַטען איהם צו לעזען. ,איך לעז 
נים קיין ביכער" -- האָט אימבער געענטפערט מיט שטאָלץ -- 
,איך שרייב זֵיי!" 


ס. 
נייע צייטען, נייע שטימונגען. -- 8 נייע בעגייסטערונג. --- 
דעבאַטען. -- ווינטשעווסקי. -- זאַמעמקין. -- 
מיללער. --- ליעסין. 


די צאָל לעזער האָט גענומען װאַקסען אויפ'ן שטעל. וװען 
איך בין אָנגעקומען, איז די סוירקוליישאָן פון , פאָרווערטס" נע- 
ווען זעהר קליין, דער דאמאָלסדינער מענעדזשער, פעלדמאן, 
האָט מיר געוויזען די ביכער, אין מיטען ואָך האָט מען נעדרוקט 
אַרום זעקס טויזענד קאָפּיעס. שבת, ווען דער , טאַגעבלאָט" איז 
ניט ארױיסגענאַננען -- ביי טויזענד מעהר. דער דורכשניט אין 
די ביכער איז געווען 0800. 

אין די ערשטע צוויי מאָנאַטען פון מיין פיהרערשאַפט איז 
שוין צוגעקומען אַכט טויזענד, און ביים סוף פון פערטען מאָ- 
נאַט האָט די סוירקוליישאָן דערגרייכט ניינצעהן טױיזענד. 

אַזאַ וואוקס איז אין יענע יאָהרען געווען אַן אונגעהערטע 
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זאַך. דער מענעדזשער און ליעף מיט פעלער'ן האָבען ניט אוים- 
געהערט צו דיידען וועגען דעם. פעלער האָט אַמאָל, אין דער 
אַנוועזענהייט פון עטליכע גענאָסען, זיך אַ װאָרף געטאָן אױיף 
מיר און מיך גענומען קושען. 

עס זיינען געווען גענאָסען, וועמען דער וואוקס האָט נים גע" 
שמעקט. מען האָט מיר באַשריבען א סצענע, װוי פעלער דריקט 
אויס זיין פרייד מיט דער גרויסער שטייגונג און װי אַ געוויסער 
גענאָסע שרייט אָן אויף איהם פאַרװאָס ער ווייזט ארויס זיין 
באגייסטערונג. 


דער ל?עזער ועט פרעגען : ווען מיר האָבען אַקאָרשט גע" 
גרינדעט דעם , פאָרווערטס", האָט דער װױידערשטאַנד געגען מיין 
פּאַלִיסי ביי מיר אַוועקנענומען דעם אינטערעס אין דער צייטונה, 
און איך בין אַװועק פון איהר : פארװאָס האָב איך איצט אזי 
ניט געפיהלט ? 

דער אַנטװאָרט איז : דער , פאָרווערטם" האט איצט, אונטער 
מיין רעדאַקציע, גלייך גענומען װאַקסען. עס איז געווען דייטליך, 
אז מיט מיין פּאֶלִיסי װועט ער אויפגעבויט ווערען. דאָס, און מיין 
קאַמף געגען אונזער סאַציאַליסטישען פאַנאַטיזם זיינען פאַר מיר 
געווען אן אונבאַשרייבליכער קװאַל פון אינטערעס. 

איך האָב בוכשטעבליך גענליהט מיט באַגײיסטערונג פאר דער 
אַרבײט וװאָס איך האָב איצט געטאָן. 

איך האָב שוין געזאָגט, אַז אנשטאָט צו זיין אין אֶפּים נאָר 
ביז מיטאָנ-צייט, וי מיר האָבען אָפּנערעדט, בין איך קיין מאָל 
ניט גענאַנגען אַהיים מריהער װוי ניין אוהר אווענד, איך פלעג 
איבערלעזען בוכשטעבליך יעדע שורה װאָס מען האָט געשריבען, 
און מאַכען ענדערוננען, וואו עס האָט זיך געפּאָדערט ; און פילעס, 
אפילו אין די נייעס, האָב איך אַליין געשריבען אָדער דיקטירט. 


און מיינע פיטעראַרישע פּלענער ? איךְ פלעג זאָגען, אַז צו 
זיי על איך זיך נעהמען מיט עטליכע מאָנאַטען שפּעטער. איך 
על נאָר דעם , פאָרווערטס" אַװעקשטעלען אויף אַ פעסטען פונ" 
דאמענט. דאַן ווע? איך שוין געהן אהיים איינס אוהר, און אַ סך 
צייט אָפּגעבען צו ענגלישער ליטעראַטור. 


08 בלעטער פון מיין לעבען 


די עטליכע מאָנאַטען האָבען זיך אָבער פאַרלענגערט און 
פאַרלעננערט, 


די מיטיננען פון ,פאָרווערטס אפאָסיאיישאָן", וואו מען 
פלענט האַלטען רעדעס גענען מיין פּאָליסי, פלעגען מיך איצטער 
נים ערגערען. פאַרקערט, זיי פלעגען מיך שטאַרק אינטערעסירען. 
ערשטענס, וי שוין באַמערקט, האָבען די גענאָסען זיך פארהאלטען 
זעהר סימפּאַטיש צו מיר, און טראָץ זייערע געגנערישע רעדעס, 
פלענען זיי שטימען פאַר אַ צוטרוי-אויסדרוק צו מיר, צווייטענס, 
האָב איך נעפיהלט אַז ביסלאַכװײז באַזיג איך זייער פאַנאַטיזם. 

די דעבאַטען פלענען מיר פאַרשאפען פאַרגענינען. צו בא- 
ווייזען די נענאָסען, װוי ריכטיג מיין שטאַנדפּונקט איז, איז פאַר 
מיר געווען אַ גייסטיגער תענונ. | 

איך פלעג אויף די דאָזינע מיטיננען װאַרטען מיט אונגע- 
דולד, 


ווינטשעווסקי איז אין האַרצען געווען פיינדליך, און אויסער- 
ליך אייגענטליך אויך. פריהער, ווען איך בין אין , פאָרװערטס" 
ניט געווען, פלעגט ער צושיקען צוויי אַרטיקלען אַ װאָך. ווען איך 
בין װוידער געװאָרען רעדאַקטאָר האָט ער צוערשט זיך ענטזאגט 
אנטייל צו נעמען אין דער צייטונג. אָבער א פּאַר טעג שפּעטער 
האָט ער אַריינגעשיקט אַן ארטיקעל, 

זאַמעטקין, ווידער, וועלכער איז פריהער נעווען איינער פון 
דעם אינערליכען סטעף און אַ געוויסע צייט רעדאַקטאָר, האָט רע- 
זיננירט נלייך װי מען האָט מיך ערוועהלט, און ער האָט א לאַנגע 
צייט מיט דער צייטוננ קיין שייכות ניט געהאַט. 

לואי מילער און א. ליעסין האָבען מיך געשטיצט, 


6 
נייע ,פדרות". --- ,פון א װאָרט א קװאָרם". 
איך האָב שוין געזאָגט, אַז מיינע ,,סדרות" פון דער אַמאָ- 
לינער , אַרבײיטער צייטונג" האָב איך איצט ווידער איינגעפיהרט 


אין , פאָרווערטס",. איך האָב דאָס אָבער נעטאָן אױף 6 נייעם 
שטייגער, 
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אויף איינעם פון מיינע וויזיטען אין דער ספרים-סטאָר פון 
מיין לאַנדסמאַן קאַצענעלענבוינען, אויף קאַנעל סטריט לעבען 
עלען, האָב איך אמאָל באַמערקט 8 גאַנג מדרשים און א גאַנג עין 
יעקב'ס, ביידע מיט אַ אידישער איבערזעצונג. דאָס אין פֿאַר 
מיר געווען אַ נייעס, פריהער האָב איך קיין אידישע איבערזע- 
צונגען פון דיזע ספרים קיין מאָל ניט געזעהן. 

פון דעם ערשטען באַנד פון דיזע ,בלעטער" וייס דער 
לעזער, אַז מיין שייכות צו העברעאיש און גמרא-לשון איז איבער- 
געהאקט געװאָרען צו פריה,. לעזען מדרש אָדער עיןדיעקב אין דעם 
אָריגינאַל איז פאַר מיר כמעט אונמענליך געווען. איצט, אַלזאָ, 
האָבען זיי זיך פאר מיר געעפענט. מדרש און עין יעקב אױיף 
אידיש ! ס'האָט זיך במעט ניט נעגלויבט, 

צוזאַמען איז געווען ניין בענדער, דאַכט זיך. איך האָב זיך 
אַ נעהם געטאָן צו זיי. 

איך האָב אין זיי נעפונען טשיקאַװע משלים, לעגענדעס, 
נאַרישע און קלונע, ווילדע און פּאֶעטישע, מאַנכע שעהנע פאַנטאַ- 
זיעס, מאַנכע אַרינינעלע אינטערעסאַנטע געדאַנקען, אַ סך נאַ- 
איווע, אַ סך אונזין. דאָ און דאָרטען אַ ווערטעל, װאָס װאָלט גע- 
ווען כדאי איבערצוזאָנען היינט אויך. 

ווען איך בין צוריק געװאָרען רעדאקטאָר פון , פאָרווערטסם", 
האָב איך זיך דערמאָנט אָן די דאָזיגע מדרשים און עין-יעקב'ס, 
און איך האָב זיי געשיקט קויפען. 

איך האָב אויפנעמישט אין מדרש די סדרה װאָס װעט נעהן 
די ואָך, ווען איך על אָנהויבען צו רעדאקטירען די צייטונג. 
איך האָב דאָרטען נעפונען לעגענדעס, מעשה'לעך, און איך האָב 
אין זיי , אַרײיננעטײיטשט" די פראגען פון טאָנ. עס איז ארויס- 
נעקומען א נייער סאָרט ,פדרה". נעקסטע ואָך האָב איך אויף 
דעם זעלבען אופן מיט דער הילף פון אַ דרשה אויפגעשריבען אַ 
נייע סדרח, און אזוי כסדר, יעדע ואָך. 

איך גלױב אַז אַלס ,סדרות? -- אַלס פעליעטאָנען פון דיזען 
ספּעציעלען טיפּ --- זיינען זיי נעשטאַנען העכער פאַר מיינע סדרות 
פון פאַר צעהן יאָהרען,. פילעס אין אין זיי געװען רויה. פילעס 
אָבער איז געווען אינטערעסאַנט,. ביי דעם אַלנעמײנעם עוֹלם 
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האָבען זיי שטאַרק אויסנענומען, און דאָס רוב ביי דעם אינטע- 
ליגענטערען לעזער אױך, ‏ - 

אַמאָל פלעגט מען מיינע אַ , סדרה" פאָרלעזען שבת אין 
שוהל, פון דער בימה. דאָס פלענט טרעפען ווען איך האָב אין 
דעם מדרש אַריינגע'דרש'נט אַזא טאַנעס-פּאַסידונג װוי אַ סטרייק, 
צום ביישפּיל, און די שוה? איז באַשטאַנען פון ארבייטער, 

מיט אַ פּאַר יאָהר נאָך דעם, וי איך בין צוריק-אַנגעקומען 
אין ,פאָרווערטס", האָבען מיר אָנגעפיהרט אַ רענט-סטרייק געגען 
די לענדלאָרדס. (אַ סטרייק פאַר קלענערע דירה געלט), עס איז 
געווען אַן אינטערעסאנטע באַוענונג, און איך האָב אין איהר 
נענומען אַ פּערזענליכען אנטיי?,. איך בין גענאננען איבער די 
גאַסען, באַקוקט די סצענעס, געהאַלטען רעדעס אויף די מיטינ- 
גען און געשריבען ווענען דעם קאַמף אין דער צייטונג. 

איין מאָל, אין פאַרלױף פון דעם דאָזינען קאמף, האָט דער 
מדרש אויף דער סדרה פון יענער ואָך ענטהאַלטען אן אינטערע- 
סאַנטע מעשה, וועלכע האָט זיך גראָד געפּאסט צו דעם רענט- 
סטרייק. אלזאָ איז אין מיין פעליעטאָן כלומר'שט אויסנעקו- 
מען אַזױ וי דער מדרש װאָלט טאַקע גערעדט וועגען אונזער רענט- 
סטרייק. דיזע , סדרה" מיינע האָט מען פאָרנעלעזען אין עטליכע 
שוהלען, און פון פאַרשידענע טיילען פון שטאָדט זיינען אין 
דער ,פאָרווערטס? רעדאַקציע געקומען גענאָסען מיט באַנייס- 
טערטע באַריכטען ווענען דעם, 


די , סדרה" פלעגט נעהן יעדען שׂבת, און יעדען מיטװאָך 
פלעג איך געבען ,פון אַ װאָרט אַ קװאָרט", דעם סאָרט מעליע- 
טאָן, װאָס איך האָב אייננעפיהרט אין דער ,ארבייטער צייטוננ" 
אין 1895 (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 409). 

די פּעליעטאָנען , פון אַ װאָרט אַ קװאָרט" האָבען געהאט אַ 
האַלב-הומאָריסטישען כאַראַקטער, און צו דער זעלבער צייט אן 
ערנסטען אינהאַלט -- אַ פּסיכאַלאַניש-בעלעטריסטישען. צום 
ביישפּי?;: דער צווייטער פעליעטאָן, נאָך מיין אָנקומען צוריק 
אין דער צייטונג, מאכט אַ ,קװאָרט" פון דעם װאָרט , בענקען". 
איך דערצעהל װוי שאָרף איך האָב נעבענקט אחיים די ערשטע 
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פּאַר יאֶהר, װאָס איך האָב פארבראכט אין אמעריקא. דערנאָך 
זאָג איך, אַז איצט (אין 1902) בין איך שוין צוואנציג יאָהר אין 
אַמעריקא, און איך בענק שוין ניט אַהײם; איך בענק אָבער 
דאָך נאָך יענער צייט פון פאַר-צוואנציג יאָהרען, ווען איך פלעג 
בענקען : נאָך יענער בענקעניש בענק איך. 

װאָס ווייטער, האָט זיך דיזער כאַראַקטער פון די פעליעטאָנען 
אַלין מעהר ענטוויקעלט. אלץ ערנסטער זיינען געװאָרען די פּסי- 
כאָלאַניש-ליטעראַרישע באַטראַכטוננען, װאָס זיי האָבען ענטהאַ?- 
טען, זיי האָבען אימער אָנגעריהרט אַן אַלגעמיין-מענשליכע 
סטרונע, זיי האָבען אימער אַפּעלירט צו די מאַסען אַזױ נוט וי 
צו אינטעלינענטע לעזער. 


1 
איך געה צווישען עולם שמודירען וי אַזױ צו שרייבען פאַר 
איהם. --- אַ זוךאונטערגאַנג צווישען די מענעמענט הייזער. 


איך האָב געװאָלט וויסען װאָס פאַר אַן איינדרוק דער נייער 
,פּאָהווערטס" מאַכט אויפ'ן עולם ; וי אַזױ די פארשיידענע אַר- 
טיקלען וערען אויפגענומען ; װאָס עס איז גוט, װאָס מען דאַרף 
ענדערען, און װאָס פאַר אַ ווייטערע נייעסען עס איז ראַטזאַם 
איינצופיהרען. צו דיזען צוועק האָב איך די ערשטע צייט אֶפם 
פארבראכט א צויי-דריי שטונדען אויפ'ן נאַס, אין באַרבער- 
שעפּער, אָדער אין רעסטאָראַנען. הויפּטזעכליך איז דאָס געוען 
מיין , דזשאב" זונטאָג פאַר מיטאָג, אין די באַרבער-שעפּער איז 
דאַן ענג, און עס נעדויערט לאַנג איידער מען דערװאַרט זיך 
אויף א ,נעקסט", קען מען זיצען און זיך צוהערען צו די גע" 
שפּרעכען, און אַמאָל קען מען זיך אַריינמישען מיט א פֹּאֶר 
פראנען. אַזױ פלעג איך אָפּזיצען אַ האַלבע שעה דאָ, אַ האַלבע 
שעה דאָרטען. | 
| = איך פלעג זיך אויך אָפּשטעלען ביי צייטונגס-סטענדס און 
פאַרציהען אַ שמועס מיט די פאַרקויפער און מיט די קויפער. 

אַזױ וי איך האָב עטליכע יֹאֶהר קיין אנטייל ניט גענומען 
אין מאָס-מיטיננען, און אין פאַרלויף פון דיזער צייט זיינען אָנ- 
געקומען פילע נייע אימינראַנטען, האָט מען ניט געוואוסט ער 
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איך בין,. אַמאָל פלענט טען מיך יאַ דערקענען, אָבער דאָט האָט 
אויך ניט געשאַרט. | 


איך פלעג אויך מאַכען בעאָבאַכטוננסישפּאַצירען מִיט דעם 
צוועק צו שרייבען אַ ספּעציעלען סאָרט פעליעטאָן, וועלכען איך 
האָב נגערופען ,פאַרבייגעהענדינ?. געהענדיג דורכן גאַס, צום 
אֶפִיס אָדער פון אָפים, לעג איך פאַרצייכענען פארשיידענע סצענ- 
קעס אָדער טיפּען. אייניגע מאָל בין איך אױפגעשטאַנען גאַנץ 
פריה צו זעהן, װאָס עס טוט זיך דעמאָלט אין די אידישע סטרי- 
טען, װי מען עפענט די סטאָרס, וי עס קלייבט זיך דער מאַרק 
אוה העסטער סטריט, וי אָרימע לייט זוכען אין די מיסט- 
באַרעלס ; וי שניידער לויפען זעקס אין דער פריה צו דער אַר- 
בייס { װי אַ שטונדע שפּעטער באווייזען זיך נייע טיפּען, נייע 
בילדער, נייע סצענעס, 

אויף דיזען אופן פלעג אֹיך צוזאמענשטעלען נאַטיצען, װאָס 
האָבען אפּעלירט צו אונזערע לעזער -- אָפּט אויף א טיפערען 
און דעליקאַטערען שטיינער, וי דאָס, װאָס אינטערעסירט זיי נע- 
וועהנליך אין אַ צייטונג, 


איין מאָל, צום ביישפּי?, האָנ איך ספּעציע? באַטראַכט דוּ 
אָרימע אידישע נאַסען שפּעט נאָך מיטאָג, וען די זון געהט 
אונטער. א ,זון-אונטערנאַנג? איז אַ שעהנער בילר. כמעט 
אלע פּאָעטען באַשרײבען דאָס, געוועהנליך נעהט עס ביי זיי צו- 
זאמען מיט פעלדער און וועלדער אָדער מיט'ן ים. עס אין אָבער 
אויך פאַראַן א צויבער אין דעם זון-אונטערנאַנג צווישען טענע- 
מענט הייזער, ווען מען קוקט פון ווייטען אויף די שורות און 
שורות מים אַרימע פענסטער און פייער-עסקייפּס,*) װאָס זיינען 
באַהאַנגען מיט טראַנטעס, דוכט זיך אייך, אַז זיי זיינען אָפּנע- 
טונקט אין נאָלד און פאַר'חלש'ט. די דלות'דיגע װאָכעדיגקייט 
טרעט אִפּ איהר 28אַץ צו אַ פּאָעטישען טרוים-בילד, 


יי 


5( אייזערנע גאַניקלאַך אויף צו ראַטעװען זיך פון אַ שרופת. ‏ 
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וועגען אַזאַ פעליעטאָן פלענען אָנקומען פריינדליכע בריף פון 
די לעזער, 

אָדער איך האָב באשריבען א אידישען קאַטערינסטשיק אֶהן 
פיס, וי ער זיצט אין אַ ווענעלע, וועלכער ווערט נעשטופּט פון 
אַ געדונגענעם מענשען,. דער קאַטערינסטשיק שפּילט אַ טיף 
אידישען נגון, א טוויערינען. די ווייבער, װאָס נעהען אין אייו- 
לעניש פאַרביי מיט זייערע קאָשיקעס, שטעלען זיך פּלוצלינג אָפֿ, 
אַזױ וי דער ננון װאָלט זיי געטראָפען אין הארצען, זיי קענען 
ניט נעהן ווייטער,. זיי שטעלען זיך אָפּ, פול מיט רחמנות, און 
װאַרפען פּעניס אין דעם בעטלער'ס טעלער, 


8 
אונגעווינשטע שכנים. -- אַ גראָסערי סטאָר אויף 
קריפמי סטריט. 

אייניגע בעאָבאכטוננען האָבען געהאאט אַ געזעלשאַפטליכען 
זין. 

מיט עטליכע יאֶהר פריהער האָט דער אידישער קווארטאל 
געליטען פון דער , רויטע-ליכט" מנפה --- פון די אונאנשטענדינע 
הייזער, וועלכע די קאָרופּטע טאַמאַנײהאָל רעגירונג האָט אָפען 
באַשיצט. דאַן האָבען די אויסוואורפען, מיט דער הילף פון דער 
פּאַליציי, טעראָריזירט געוויסע אידישע נאסען, הויפּטזעכליך עלען 
סטריט (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 908-9065), איצט האָט דיזע 
מנפה באַקומען אַ נייע פאָרמע. ספּעציעלע הייזלעך אזעלכע האָ- 
בען זיך אויף דער איסט:סייר?) ניט נעזעהן. אָבער אױב די 
קריינק איז פאַרשוואונדען פון דרויסען, האָט זי זיך פאַרשפּרײט 
אינווייניג. 
| = אין פילע פון די פינף-עטאַזשיגע טענעמענט הייזער, צווישען 
אַנשטענדינע אידישע פאַמיליען, האָבען זיך באַזעצט פאַרדאָרבענע 


*) מזרח-זווט. די מזרח"-זייט פון דער שטאָדט ניר-ואָרק, ריכמיו- 
גער געזאָגט, אַ געוויסע טייל פון איחר, וועלכע איז געדיכט באַזעצט מים 
אידישע אימיגראַנטען און אוו אַ לאַנגע צווט געווען כמעט דער אוונ- 
ציגער אידישער קװאַרטאַל. ‏ הוונט זיינען אין גרויס-נון-ואָרק פֿאַראַן 
עטלובע גרווסע אידישע קװאָרטאָלען. ר 
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פרויען, און האָבען דאָרטען אָנגעפיהרט זייער האַנדעל. עס זיו- 
נען געווען לענדלאָרדס, װאָס האָבען זיי ניט אריינגעלאָזען. עס 
זיינען אָבער געווען גענונ אַזעלכע, וועמען זיי זיינען געווען מעהר 
ווילקאַמען װי אָרענטליכע טענענטס, װאָרים רענט האָבען זיי 
געצאָהלט פּינקטליך (און אָפט אַ ספּעציעל הויכען פּרייז), און דער 
הויזיקיפּער פלענט פון זיי באַקומען א נוטען , טיפּ", אלזאָ, פלענט 
ער זיך מאכען ,ניט זעהענדיג". 

צו הערען, אַז אן ארבייטער פאַמיליע מופט אַרױס פון אַ 
וואוינונג צוליב אַ שכנה פון דיזען קלאָס, איז ניט געװען קיין 
נאָװוינע, אריבערקלייבען זיך אויף אַן אַנדער וואוינונג איז אָבער 
ניט קיין לייכטע זאך, הויפּטזעכליך פאַר אן אַרימע משפּחה. 
פלעגט מען ניט ווילענדינ בלייבען אויף אן אָרט, 

עס זיינען, נאַטירליך, געווען טױזענדער פאַמיליעס, װאָס 
פלענען אַזאַ אוננגעבעטענעם נאָסט צו זיך קיין מאָל אויפ'ן 
שווע? ניט אַרױפלאָזען עס זיינען אָבער אויך געווען אַנדערע. 
מיט דער צייט, ניט ווילענדיג, װוערט מען באקאנט און מען גנע" 
וואוינט זיך צו. 

איינינע פון דיזע אונאַנשטענדינע פרויען פלענען זיך אליין 
האַלטען אָפּנעזונדערט פון די שכנים ; אַנדערע אָבער האָבען זיך 
אויפנעפיהרט אַזױ וי זייער ביזנעס װאָלְט נעוװען א נאַנץ 
נכבוד"ער, און זיך רוקען צו פאַרבינדען באַציהוננען. 

ביי אַזאַ ,נעקסט-דאָרינער"=) איז אין אַ נויט לייכטער צו 
קרינען לייען אַ דאָלער,. און ניט זעלטען טרעפט אַז, אַלס מענש, 
איז זי טאַקע א נוטהערצינע, אַ פריינדליכע פרוי, אַ סימפּאַטישע 
זאָגאר, מען האָט דערצעהלט ועגען אַנשטענדינע פרויען, װאָס 
האָבען דורך אזא חבר'טע זיך אויסנעלערענט פאַרדינען אַ ,זיי- 
טינען דאָלער", 

אין מאַנכע פּלעצער האָבען פּראָסטיטוטקעס געוואוינט מיט 
זייערע קינדער, און אין דער זעלבער דירה פלענען זיי אויפנעהמען 
,געסט". און ‏ אזעלכע קינדער פלעגען זיך חבר'ן מיט די קינדער 
פון די אָרענטליכע פאַמיליען. 


*) אַ שכבנ'טע װאָס וואוינט מיט אווך אַ מיר בוו אַ מור, 
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,טענענטקעס? פון דיזען סאָרט האָבען זיך הױפּטזעכליך נע- 
פונען אויף די פטריטען װאָס געהען פּאַראַלעל צו דער באוערי 
און ניט ווייט פון איהר: עלדרידזש, פאָרסייטה און קריסטי. 
מיט צוואנצינ-דרייפיג יאָהר פריהער זיינען געוויסע טיילען פון 
דיזע נאַסען ניט געווען קיין אנשטענדינע. שפּעטער זיינען די 
שאַנד-הייזער פון זיי באַזייטינט געװאָרען, און דער געגענד איז 
געווען דורכאויס באַוואוינט מיט מאָראליש-ציכטינע, זעלבסט- 
רעספּעקטירענדע אידישע פאַמיליען,. אין דער צייט, וועגען װועל- 
כער איך דערצעה? דאָ אָבער, האָבען זיך אין די אַנשטענדיגע 
טענעמענטס גופא באַוויזען פּסולות. 


קריסטי סטריט איז אַ פאָרטזעצונג פון דער צווייטער עווע- 
ניו, און דורך אֹיהר פלענט מיר אויסקומען צו געהן אין דער רע- 
דאַקציע און פון דאָרטען צוריק. אֶפט -- ווען איך פלעג נעהן 
אויף לאָנטש אין אונזער קאפע אויף דער צווייטער עועניו, -- 
פלעג איך דעם זעלבען שפּאַציר מאַכען פיר מאָל אַ טאָנ. ווען איך 
האָב ניט געהאַט קיין באַזונדערע אורזאַכע זיך צו איילען, פלעג איך 
געהן, קוקען, באַטראַכטען אַלְץ װאָס האָט נגעצוינען מיין אויפ- 
מערקזאמקייט, און אָפט פאַרצייכענען אַ נאָטיץ אין מיין ביכעל. 

איין נאָכמיטאנ, נעהענדיג צוריק אין אֶפִיס פון מיטאָג עסען, 
האָב איך אין אַ געוויסען פּלאַץ אויף קריסטי סטריט באַמערקט 
א סצענע, צווישען דער באַלעבאָסטע פון אַ גראָסערי סטאָר 
(שפּייזדקראָם) און אַ פרוי, װאָס האָט געוואוינט אוים'ן סטום 
איבער דער נראָפערי*), 

דער פּלאַץ איז געווען אויפ'ן זעלבען בלאָק וי די הויז, וואו 
איך און אַ פֹּאָר פון מיינע ווילנער לֿאַנדסלייט האָבען געוואוינט 


*) אויב אַ חויז האָט עטליכע טרעפּלאַך פון פראָנט, רופט מען דו 
דאָזויגע טרעפּלאַך , סטופּ", (דער װאָרט שטאַמט פון די ציימען, ווען ניו- 
ואָרק איז געווען אַ האָללאַנדישע שטאָדט און האָט געחייסען ניו אַמסטער- 
דאַם). ,וואוינען אוופ'ן סטופּ" הווסט און אַמערוקאַנער אודוש, אַז דו 
דירה געפונט זיך אוופ'ן אונטערשטען עטאַזש צו דער גאַס צו, גלווך ווו 
מען קוסט אַרויף מיט דו עטליכע טרעפּ. אָפט, און דו אַלטע מויערען, 
געפינען זיך דירות, און אַמאָל אַ קראָם, אונטער'ן , סטופּ" אזיך. 
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דעם צווייטען זומער, װאָס מיר האָבען פארבראַכט אין אמעריקא, 
און וואו איך האָב געשריבען מיין ערשטען אַרטיקעל אויף עננ- 
ליש (זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 151-180), במעט יעדעס מאָל, 
װאָס איך פלענ דאָרטען פאַרביינעהן, פלענ איך אַ קוק טאָן אויף 
יענער הויז. ניינצעהן יאָהר זיינען שוין געווען פאָראיבער, דער 
הוֹיז-קיפּער, אַ דייטש מיט אַ געדיכטער, לאַננער, באָרד, איז נאָך 
אָבער געווען דער זעלבער, בלויז אנשטאָט אַ רויט-ברוינעם קאָליר, . 
האָט זיין באָרד איצט געהאט אַ ווייסען.. 

אַז די פרוי פון סטופ איז ניט קיין אנשטענדינע, איז לייכט 
געווען צוֹ זעהן פון די ווינקענדע בליקען, װאָס זי האָט דורך 
איהר אָפענעם פענסטער געװאָרפען צו די פאַרביינעהענדע 
מענער. די ,גראָסערקע", ווידער, האָט געהאט אַ נאַנץ אָרענט- 
ליכען אויסזעהן. אַ. פרוי, װאָס האַלט אזא סטאָר, װעט זיך 
ניט באַשעפטינען מיט ,לינקע? ביזנעס. דאָך האָבען דיזע 
צוויי ווייבער זיך געשמועסט גאַנץ פריינדליך, ביי דער פרי 
פון סטופּ איז דער פענסטער געווען אָפען, און זי אין נעזע- 
סען מיט'ן קאָפּ אַרױסגעבױנגען. די ,נראָסערקע", וידער, איז 
געשטאַנען ביי דער טיר פון איהר סטאָר, מיט'ן קאָפּ פאַרריסען 
אַרויף-צו. 

אַזױ שמועסענדינ, האָט די פּראָסטיטוטקע באַקוקט יעדען 
מאַנסביל?, װאָס אין פאַרבייגענאַנגען, און פון צייט צו צייט נע- 
געבען אַ , פּראָפּעסיאָנעלען? וואונק. די ,נראָסערקע" האָט יעדעס 
מאָל איבערגעווארט אַ פֹּאָר סעקונדען, און אויב די , פּראָפעסיא- 
נעלע דאַמע? האָט ניט געכאַפּט קיין קאָסטאָמער, האָבען זיי גאַנץ 
געמיטליך פאָרטנעזעצט זייער געשפּרעך, / 

איך בין געשטאַנען אױף דעם אַנטקעגענדינען סיידװאָק 
(טראָטואַר) און פון זיי די אויגען ניט אַראָפּגעלאָזען, 

אין איינינע מינוטען אַרום האָט די פּראָסטיטוטקע געפאַנגען 
אַ ,העכט". /מיט אַ צופרידענעם שמייכעל האָט זי אראָפּגעלאָזען 
איהר פענסטער און איז פארשוואונדען. די גגראָסערקע" איז 
געבליבען שטעהן ביי איהר טיר. 

באַלד האָט זיך דער סטופּ-פענסטער וידער אויפגעהויבען. 
די פּראָסטיטוטקע, איצט שוין אין אַ קימאָנא, האָט זיך ווידער 
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באַװויזען, מיט אַ ביר-קעסעלע אין איין האַנט און מיט א מטבע 
אין דער אַנדערער,. זי האָט דאָס דערלאַנגט דער גראָסערי פרוי 
און איז ווידער פארשוואונדען,. די גראָסערי פרוי האָט צונע- 
רופען א מיידעלע פון נאָס (װי עס האָט אויסנעזעהן, איז דאָס 
געווען איהר טאָכטער), די מיידעלע האָט געבראַכט אַ פּיינט ביר 
און דאָס אַרױפּנעטראָגען צו דער פרוי פון סטום, 

איך האָב ספּעציעל נאָכגעפרענט, מיט דער הילף פון אַ 
באקאנטען, װאָס האָט נעוואוינט אױף יענעם בלאָק, און דער 
באַריכט איז געווען אז די ,נראָסערקע? אין אַ פאָלשטענדינ 
אָרענטליכע און אנשטענדינע פרוי. 

, מ'איז שוין אזוי צונעוואוינט, אז מען פארנעסט שוין נאָר 
ווער איז ווער" --- איז געווען מיין באַקאַנטען'ס פּשט, 


איך האָב ווענען דער געשיכטע נעשריבען. עס אין געװאָרען 
אַ שטיקעל גערודער, און מעהר אָדער וויינינער ווירקונג האָט דאָס 


איידער איך נעה ווייטער, מוז איך באַמערקען, אַז אַזעלכע 
סצענעס וי די, װאָס איז דאָ באַשריבען געװאָרען, זיינען אין ניו 
יאָרק שוין לאַנג אַ זאַך פון דער פאַרנאַננענהייט. 


9 
וואוקס פון דער אידישער ליטעראַטור. --- דער , פּאָרװערטס" 
מאַכט איהר פּאָפּולער ביי די אידישע מאַסען אין אמעריקא. 


מיט דעם וואוקס פון אונזער סוירקוליישאָן האָט זיך גענומען 
מערקען, אַז מיר קענען מעהר אויפטאָן פאר די אַרנאַניזירטע 
ארבייטער אין דער צייט פון אַ סטרייק, אַז צו אונזער װאָרט 
הערט מען זיך מעהר צוֹ. 

מיר האָבען אויך אָנגעהויבען צו שפּילען א ראָלע אין דער 
בדייטער ווייסער וועלט. סיר האָבען מעהר געווירקט אויף דער 
עפענטליכער מיינונג. יעדער שורה פון , פאָרווערטס" האָט בא- 
קומען מעהר ממשות. יעדער לעזער האָט נעוואוסט, אז די שורה 
װאָס עך לייענט, לייענען אויך אַ סך אַנדערע מענשען, און, ניט 
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ווילענדיג, האָט ער זיך צו איהר פאַרהאלטען מיט מעהר רעס- 
פּעקט. 

דאָס האָט זיך געפיהלט אויף פאַרשײדענע אַרטען -- אין 
אונזער קולטורעלער אַרבייט, אזוי נוט וי אין אונזער טרייד- 
יוניאן טעטינקייט, ' 


גראָד אַרום יענער צייט, ווען איך בין צוריק אריינגעקומען 
אין , פאָרוװוערטס", האָט אין רוסלאַנד און פּױלען זיך גענומען 
פאַנאַנדערבליהען די אידישע ליטעראטור. עס האָבען זיך אָנגע- 
הויבען צו באווייזען די ערצעהלוננען פון אברהם רייזען, שלום 
אַש און ה. ד. נאָמבערג. מיט פּריץ'ס ערשטע וװוערק זיינען מיר 
געווען באקאנט, איצט האָט זיין טאַלאַנט אָבער געהאַלטען אין 
זיין רעכטער ענטוויקלונג. 


דער , פאָרווערטס? האָט דיזען נעבורט פון דער אידישער 
ליטעראַטור אויפגענומען מיט באַנייסטערוננ, און מוסטערען פון 
איהר האָט ער געבראַכט פאַר דעם אידישען עולם פון אמעריקא. 

ווענען דיזען ענין האָט מ. אִשעראָװיטש געהאַט אַן ארטיקעל 
אין דעם פ2-יאהרינען יובילעי נומער פון , פאָרווערטס". 

ער דערצעהלט דאָרטען װי פרעמד איך בין געווען פון דער 
אידישער ליטעראַטור אין די פינף יאָהר װאָס איך בין ניט געווען 
מיט'ן , פאָרווערטס". 

,ערשט ווען ער איז אָנגעקומען צוריק אין , פאָרווערטס? --- 
זאָגט אִשעראָװויטש -- , האָט זיך פאר איהם די אידישע ליטעראַ- 
טור אַנטפּלעקט. די מיטאַרבייטער פון , פאָרװוערטס" האָבען גע- 
וואוסט, אז גענאָסע קאַהאַן אינטערעסירט זיך שטארק מיט - 
טעראַטור בכלל, און זיי האָבען זעהר געװאָלט, אַז ער זאָל זיך 
פאַראינטערעסירען אין דער אידישער ליטעראַטור אויך; איז, 
וואו זיי האָבען נאָר דערטאַפּט ערנעץ א נוטע ערצעהלונג א אי- 
דישע, אָדער אַ ליד, האָבען זיי עס איהם אונטערגעטראָנען -- 
נאָט זעהט, װאָס פאַר א שעהנע זאַכען עס וערען איצט גע- 
שאַפען אויף אידיש! 

,אָבער די מעהרסטע זאַכען, װאָס מען האָט איהם צונע- 
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טראָגען, האָבען איהם ניט נענומען,. , פון אמת'ער ליטעראַטור 
איז עס נאָך אַלץ ווייט" -- פלעגט ער זאָגען. 

;איין מאָל האָט מען געקראָגען אַ העברעאישען זאַמעל-בוך, 
אין וועלכען עס איז געווען געדרוקט אַ נייע ערצעהלונג פון אַ 
אידישען שרייבער אין רוסלאַנד. , וועמעס ערצעהלונג דאָס איז 
געווען --- רייזען'ס אָדער שלום אַש'ס --- דאָס קען איך ניט גע" 
דענקען" --- דערצעהלט מיר נענאָסע קאַהאַן. -- ;איך געדענק 
נאָר, אז ווען א. פרומקין, וועלכער איז דאַן געווען אַ מיטאַרבײיטער 
אין , פאָרוװוערטם", האָט פאַר מיר איבערגעלעזען די ערצעהלונג 
אויף אידיש, בין איך איינפאַך איבערראַשט געווארען. אֶט דאָס 
איז ליטעראַטור --- האָב איך געזאָגט -- אָט אַזױ שרייבט מען 
ביי לייטען !" 

קדי ערצעהלונג איז גלייך איבערנעזעצט געװאָרען אויף אי 
דיש און איז געדרוקט געװאָרען אין ,פאָרװוערטס", און נאָך דעם 
האָט גענאָסע קאַהאַן געשריבען אַ גרויסען אַרטיקעל, אין װעל- 
כען ער האָט פֿאַר די פּשוט'ע לעזער די ערצעהלונג אַזױ פאר- 
טייטשט, אַז אַלע זאָלען זי פאַרשטעהן און אָפּשעצען. 

, באַלד האָבען גענומען אָנקומען נאָך און נאָך זאכען פון 
רוסלאַנד --- שלום אַש'ס ,דער חזן מיט די משוררים", אברהם 
רייזען'ס ,, שטילע טריט" און , דאָס נמילת-חסד'?" און אַ נייע 
וועלט האָט זיך געעפענט." 

ווענען יעדער טאַלאַנטפולער אידישער ערצעהלונג פלעג איך 
אַנאָנסירען אין , פּאָרווערטס" אַז מיר וועלען איהר איבערדרוקען 
און דערנאך געבען אַ קריטישע ערקלעהרונג װענען איהר. און 
דאָס פלעגט דעם עולם שטאַרק אינטערעסירען. 

מיט מיינע אַמעריקאַנער פריינד פלעג איך אימער ריידען 
וועגען דיזע אידישע ערצעהלוננען, און זיי פלעגען װענען זיי 
הערען מיט נרויס אינטערעס. 

נו, װאָס האָט איהר עפּעס היינט פאַר אַ פּערל אין אייער 
צייטונג ?" פלעגען מאַנכע פון זיי מיך פרעגען, ווען מיר פלענען 
זיך צוזאמענקומען, : 

,לעבעדיגקייט, בולט'קייט און נאַטירליכקיים --- דאָס האָט 
דער רעדאקטאָר פון , פאָרווערטם" אלע מאָל געפאָדערט פון אַ 
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שרייבער" -- געפינען מיר אין אָשעראָוויטש'עס אַרטיקע? ווייטער 
-- ,דאָס האָט ער ביי איהם געזוכט, און ווען ער האָט דאָס נאָר 
געפונען, האָט ער זיך גענומען צאַצקען דערמיט װי מיט אַ קדשי 
קדשים. ער האָט זיך ניט באַנונענט דערמיט, װאָס ער האָט 
וועגען דעם דעבאַטירט אין אַן עננען קרייז. ער האָט דאָס אַרױס- 
געטראָגען אין נאָס (דורכ'ן ,פאָרווערטס?) און צוליינט אויף 
טעלערלעך פאַר די ברייטע מאַסען, פאַר די פּשוט'ע מענשען". 

דאָ דערצעהלט אַשעראָװיטש וי איך פלענ אלע מיינע ער- 
קלעהרונגען ווענען ליטעראַטור אויך מאַכען מיט די לייכטסטע 
ווערטער, כדי די פּשוט'ע מענשען זאָלען מיך קענען פארשטעהן. 

,דער רעדאַקטאָר פון , פאָרווערטס" באַנונענט זיך ניט" -- 
זאָנט ער -- דערמיט, װאָס ער ניט זיך נלאָט אַזױ אַ זאָנ די 
ווערטער , אָביעקטיוו" און ,סוביעקטיוו", ער ווי?, אז דער 
פּשוט'ער לעזער זאָל איהם פאַרשטעהן, קלעהרט ער צו אַ משל 
(דאָ ברענגט אָשעראָוװויטש דעם משל, מיט ועלכען איך האָב 
אַמאָל ערקלעהרט די דאָזיגע צוויי ווערטער). 

דער , פאָרװוערטס" איז געװאַקסען, און צוזאַמען מיט איהם 
איז געוואקסען זיין איינפלוס אויף די אידישע מאַסען, און דורך 
דעם זיינען די ווערק פון די אידישע שרייבער אַרױסגעטראָגען גע- 
װאָרען אין נאָס, אין די אידישע שעפּער. אין די. טענעמענ 
הייזער האָט מען גענומען ריידען און דעבאַטירען ווענען דער 
אָדער יענער ערצעהלונג פון דעם אָדער יענעם שרייבער. א נייע 
זאַך פון י. ?. פּרץ, שלום אַש, ה. ד. נאָמבערג, ז. ליבין, אברהם 
רייזען אָדער יונח ראָזענפעלד, איז געווען אַ פּאַסירונג. מען האָט 
גערעדט ווענען דעם און אויך וװעגען דער קריטיק, װאָס דער 
פאָרווערטס" האָט געדרוקט, 

,כדי צו דערנעהנטערען דעם אידישען לעזער נאָך מעהר צו 
דער אידישער ליטעראַטור, אין אין , פּאָרווערטס" אייננעפיהרט 
געווארען א , ליטעראַרישער קלאָב? -- אַ ספּעציעלע אֶפּטײלוננ, 
אין וועלכער די לעזער אַליין האָבען אויסנעדריקט זייער מיינונג 
וועגען די געדרוקטע ערצעחלונגען, װאָס זיי האָבען געלעזען (אין 
פאָרװוערטס"). 

דורך דעם אַלעם איז מענליך געװאָרען, אַן די אידישע פי- 
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טעראַטור זאָל ווערען באליבט ביי די אידישע פאָלקס-מאַסען אין 
אמעריקא". 

עס איזן אויך מענליך געװאָרען אז דורכץ ,פאָרווערטס" 
נופא זאָל אין אמעריקא אויסוואקסען אַ גרופּע טאַלאַנטפולע בע- 
לעטריסטען, נאָר דאָס איז געווען אַביסעל שפּעטער, 


0. | 
װאָס אברהם רייזען דערציילט, 


אין זיינע מעמוארען (,עפּיזאָדען פון מיין לעבען") דער" 
צעהלט אברהם רייזען וענען די ערשטע קריטיקען, װאָס איך 
האָב געשריבען ווענען זיינע ווערק אין 1902. ער האָט זיך דאַן 
נעפונען אין ווארשע. ער האָט זיך קאָרעספּאַנדירט מיט אַ 
קאָוונער פריינד, דר. קלעבאַנאָו, וועלכער האָט שױן עטליכע 
יאָהר געוואוינט אין ניו יאָרק. דר. קלעבאַנאָוו האָט איהם געשרי"י 
בען, אַז אַ פַּאַר פון זיינע זאַכען זיינען איבערגעדרוקט געווען אין 
, פאָרווערטס" און ער האָט איהם פאַרשפּראַכען -- אין קורצען 
צו מאַכען אַ סורפּריז, 

, אין אַ פּאֶר װאָכען אַרום? --- שרייבט רייזען -- ,, האָב איך 
באַקומען אין א פאַרמאַכטען קאַנװערט צוויי אויסשניטען פון אן 
אַמעריקאַנער אידישער צייטונג. דאָס זיינען נעווען צוויי קריטי- 
קען וועגען מיינע צוויי ערצעהלוננען,. די ערשטע -- אַ קריטיק 
וועגען מיין ערצעהלוננ ,שטילע טריט", און די צווייטע װענען 
נמילת חסד"=),. דער נאָמען פון דעם קריטיקער איז געװען 
אַב. קאַהאַן. 

,אב. קאַהאַן איז נאָך פאַר מיר אַלס שרייבער דאַן געווען 
אַן אונבאקאנטער נאָמען. עפּעס האָב איך יאָ געהערט פון אַ 
סאַציאַליסט א. קאַהאַן. מען האָט ביי אונז דערצעהלט וענען 
איהם, אַז ער איז אַ גרויסער רעדנער, און ריידען רעדט ער נאָר 
אויפ'ן נאַָס,. ‏ שטעלט זיך אַרױף אױיף אַ װאַָנען -- אזוי אין 


*) די ערשטע איז געווען געדרוקט און פפּאָרװערטס" פוֹן דעם 
8טען יולי, 1909; די צוייטע אין דעם פפֿאָרווערטס" פון 99טען 
וולו, 1909. 
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געגאַנגען די לענענדע --- און הויבט אָן ריידען. און באַלד פאַר- 
זאַמלען זיך שוין ארום איהם די אַרבײטער, די גרינע אידען, יונג 
און אַלט, און אויף אַזאַ אופן באַקערט ער זיי -- מיט זיינע 
פּשוט'ע רייד --- צום סאַציאַליזם.., און אַזױ וי אַמעריקא איז 
אַ פרייע לֿאַנד, מעג ער עס טאָן פראַנק און פריי. (ווייטער זאָגט 
רייזען, אַז ער האָט דאָס געהערט ביי יעקב דינעזאָן אין צי" 
מער'?, וואו דינעזאָן פלעגט דערצעהלען פאַרשיירענע מעשות פאַר 
זיינע פריינד), 

,אָבער פון דעם טאָן פון די קריטיקען?" -- זעצט רייזען 
פארט --- ,כאָטש זיי זיינען געיוען געשריבען זעחר פּאָפּולער, אַז 
יעדער זאָל פאַרשטעהן, האָב איך באַמערקט, אַז דער אב. קאַהאַן 
איז דוקא אַ ליטעראַריש-ערצויגענער מענש, און אויב דער סטיל 
פון די אַרטיקלען איז ניט אומעטום געווען צו שטאַרק ליטעראַריש, 
זיינען אָבער זיינע מיינונגען געווען גאַנץ ניי אין דער אידישער 
ליטעראַטור, װאָס האָט פון רעאַליזם נאָך דעמאָלט ווייניג װאָס 
געוואוסט. אפילו בעלדמחשבות האָט נאָך דאַן מעהר נגעשריבען 
סתם אַרטיקלען װי קריטיק ; און אויב קריטיק, איז דאָס געוען 
מעהרער ווענען פּאָעזיע, װי, צום ביישפּיל, א רעצענזיע אויף מ. 
װאַרשאַװוסקי'ס לידער, אָדער מאָריס ראָזענפעלד'ס ; און אַפילן 
אין זיינע אַרטיקלען וועגען מענדעלע מוכר ספרים, װאָס אין זיי 
האָט ער זיך שוין ענטפּלעקט אַלס דער צוקונפטיגער גרויסער 
קריטיקער, האָט ער נאָך אַלץ מעהר גערעדט וועגען אידישען לע- 
בען, וי וועגען מענדעלע'ס רעאַליזֹם און קונסט בכלל... 

,די מעלה פון אב. קאַהאַן'ס אַרטיקלען איז אָבער באַשטאַנען 
אין דעם, װאָס באַטראַכט מיינע ערצעהלונגען האָט ער ניט פון 
אידישען, נאָר פון מענשליכען שטאַנדפּונקט. דאָס האָט מיך 
נליקליך איבעראַשט. דערמיט האָט ער מיר שטאַרק צונעטראַפען. 
רייזען?, -- האָט ער צווישען אנדערעס געשריבען, --- ,ווייזט 
אין דער ערצעהלונג ,נמילת חסד" אז ער איז אַ מבין אויף מענ- 
שען". בכלל האָט ער די ערצעהלונג זעהר שטאַרק געלויבט. 

,ווענען דער ערצעהלונג , שטילע טריט", וועלכע ער האָט 
אין יענער צייט שטאַרק באַריהמט געמאַכט צווישען די אידישע 
לעזער אין אמעריקא, --- וי איך האָב שוֹין ערפאהרען מיט יאָחרען 
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שפּעטער --- וועגען , שטילע טריט" האָט ער שוין געשריבען מיט 
הויכער באַנייסטערונג. איבערהויפּט האָט ער באַוואונדערט דעם 
איינפאַל אלֵיין. אַזוינע טעמען -- האָט ער געקנעלט מיט זיינע 
דאמאָלסדיגע , גרינע?, און אפשר אויך , נעלע? לעזער --- אַזױנע 
טעמען קענען אבי וועמען ניט איינפאַלען. מען מוז האָבען אַ 
גרויסע איינבילדונגס-קראַפט. אמת, אין דער ערצעחלונג ,, שטילע 
טריט" האָט ער געפונען אויך פעהלערען. איבערהויפּט אין איהם 
ניט נעפעלען געװאָרען, וואס איך לאַך צופיל פון דעם העלד, אַזױ 
אַז אנשטאָט הומאָר, באַקומט זיך דער איינדרוק פון חוזק מאַכען, 
פון אױסלאַכען... די באַמערקונג קאַהאַן'ס האָט סיר שוין אַב 
סעלע וועה געטאָן, און נאָך מעהר דערפאר, װאָס איך האָב גע" 
פיהלט, אַז זי איז געווען ניט נאָר אונגערעכט. די ערצעהלונג 
,שטילע טריט", ניט געקוקט, װאָס די טעמע איז ווירקליך מיר 
אַליין שטאַרק נעפעלען געווען און האָט מיך ביים שרייבען שטאַרק 
פאַרפיחרט, איז געװוען אָנגעשריבען און פאַרעפענטליכט צו 
בחפּזונ'דינ, הגם אַ רושם האָט זי נעמאַכט נאָר אַ שטאַרקען. 

שפּעטער בין איך שוין ניט געווען קיין בןדיחיד, ווענען ווע- 
מען מען שרייבט קריטיק אין אַמעריקאנער צייטונגען, אויך שלום 
אש'ס ערצעהלוננען און נאָמבערג'ס האָט דער ,פאָרווערטס? אי- 
בערגעדרוקט, אוֹן אב, קאַהאן האָט געשריבען ווענען זיי באַנייס- 
טערטע אַרטיקלען. ווער רעדט אַש, האָט שין אליין גענומען 
שרייבען פאר'ן , פאָרווערטס? און באַקומען אַפילו האָנאָראָר. 

;אָבער איך בין געווען דאַן דער ערשטער װאָס האָט זוכה 
געווען צו דעם כבוד," 

דאַ זאָנט רייזען, אז אין ווארשע האָט מען זיך דאַן נאָך ניט 
נעקענט פאַרנינען צו נגרינדען אַזא צייטונג, וואו מען זאָל שרייבען 
קריטיקען ,ניט נאָר ווענען ביכער, נאָר ווענען אן איינצעלנע ער- 
צעהלונג פון א יוננען שרייבער". 

ווייטער דערצעהלט ער, אַז אין יענע צייטען האָט ער קיין 
האָנאָראַר פאַר די איבערנעדרוקטע אַרטיקלען ביי אונז ניט באַ- 
קומען, 

,אַליין שיקען מיינע ערצעחלוננען האָב איך ערשט אָנגעהוי- 
בען מיט יאהרען שפּעטער, פון קראַקאָוו" --- זאָגט ער -- ,.אָבער 
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ווער האָט דאַן פאַרלאַננט האָנאָראַר? סמיט די פּאָר קריטיקען, 
װאָס אַב. קאַהן האָט געשריבען וענען מיר, האָט ער מיר שוין 
גענוג באַלױנט. אין אידיש זיינען זיי דאַן געװען די ערשטע 
קריטיקען וועגען מיר בכלל". 


1 


דער , פּאָרווערטס" װאַקסט צו שנעל פאַר זיין קאַפּיטאַל. --- 
אַ שטילער צוזאמענשטויס מים לואי מיללער'ען. 


דער וואוקס פון דעם , פאָרווערטס" איז גענאננען צו שנעל 
וועדלינ דעם קאַפּיטאל, װאָס ער האָט נעהאט, אויב עס איז ווען 
עס איז נעווען א חסרון וואס , די כלה איז צו שעהן", האָבען מיר 
איצט נעליטען פון דיזען חפרון, 

די שנעל-וואקסענדע סוירקוליישאָן האָט אונזערע פּראָפיטען 
ניט פאַרגרעפערט, נאָר פאַרקלענערט. אַ פּראָסטער חשבון : 

איצט, אז מען האָט, אנשטאָט זעקס פּיידזשעס, אַרויסגענע- 
בען אַכט, און דער איינקונפט פון אדװערטייזמענטס אין אַלְץ 
געווען קליין, איז די פאַרנרעסערטע סוױירקוליישאָן --- פינאַנציעל 
--- געווען ניט קיין נגעווינס, נאָר אַ היזק. די פּאַפּיר האָט גע- 
קאָסט טייערער, וי דאָס װאָס פלענט זיך אָפּשטעלען (דער פּרייז 
איז נעווען 1 סענט אַ קאָפּי),. מיט דער צייט װאָלט די סוירקו- 
ליישאָן שוין נעבראַכט אַדוערטייזמענטס אויך. אָבער מיט אַמאָל 
קומט דאָס ניט. עס איז, אלזאָ, אויסגעקומען, אז װאָס מעהרער 
פּייפּערס מיר האָבען פאַרקויפט, אַלץ מעתר האָבען מיר צונעלייגט, 

ניט נאָר האָט די צייטוננג געהאָט וויינינ אַדװערטײיזמענטס, 
נאָר די פּרייזען װאָס מען האָט איהר נעצאָהלט פאַר די, װאָס זי 
האָט שוין יא געקראָגען, זיינען נעווען צו קליין. דערצו נאָך איז 
איהר אָפט אויסנעקומען אַרױסצואװאַרפען אן אדווערטייזמענט 
צוליב א סטרייק אָדער צוליב אַן אַנדער סכסוך צווישען אַ גע- 
שעפט און אַ יוניאָן. 

דער פאָלגענדער פאַקט איז פאָרגעקומען מיט א מאָנאַט זעקס 
איידער איך בין צוריק געװאָרען רעדאַקטאָר : 

די , אמעריקאן טאָבעקאָ קאָמפּאַני", דער גרויסער טאַבאַק- 
טראָסט, האָט געחאָט אַן אַדװערטײזמענט אין ,פאָרװערטס? פון 


0 


לוכט און שאָטען פֿון אַן ערפאָלג 298 


צוויי סינאַרעטען (, טאָלסטאי? און ,װאָלנאַ?) דער אַדװער- 
טייזמענט האָט דעם ,פאָרװערטס? געבראַכט עטליכע טױזענד 
דאָלער אַ יאָהר, װאָס איז פאַר איהם דאַן געווען אַ גאַנצער איי- 
גענס. דער טראָסט האָט אָבער ניט געהאַלטען קיין יוניא-לייט, 
און די פיגאַרעט מייקערס יוניאָן האָט זיינע װאַרע ערקלערט פאַר 
,נאָן-יוניאָן". אלזאָ, האָט דער ,פאָרווערטס" דעם אַדװערטיין- 
מענט אַרױפנגעװאָרפען*), 


אויך זיינען שטאַרק פאַרנרעסערטם געװאָרען די קאָסטען 
אויפ'ן זאץ. אַזױ וי מען האָט אין דער צייטונג צונעגעבען צוויי 
פּיידזשעס, האָט מען די זעצער אויך געמוזט צאָהלען אַ סך 
מעהר, | 


וי מיר האָבען געזעהן, בין איך אָנגעקומען פאַר פּסח, די 
בעסטע צייט אויף אַדװערטײזמענטס אין דעם אידישען קװאַר- 
טאַל, ליעף און פעלער, די אַדװערטיזינג איידזשענטס, האָבען 
זיך גענויטינט אין פּלאַץ, און די צוגעגעבענע צוויי פּיירזשעס 
זיינען פאַר זיי געווען װי געוואונשען. נאָך פּסח, אָבער, וען 
די גאַנצע מאַפֶע פּסח אַדװערטײיזמענטס זיינען אַרױסגעפאַלען, 
האָט זיך די לאַסט דערפיהלט מיט איהר גאַנצער װאָג. 

און אין מיטען דערינען טרעפט אַן אוננליק, אַז דער עלעק- 
טרישער מאָטאָר, וועלכער טרייבט די צוויי זאץ-מאַשינען, לאָוט 
אויס די נשמה. די פאַרגרעסערטע ארבייט אין ניט געווען נאָך 
זיינע כוחות נאָך. 

מען האָט בעדאַרפט האָבען אַ גרעסערען מאָטאָר און מען 
האָט בעדאַרפט האָבען נאָך אַ זעץ-מאַשין. 

שולדיג איז מען געווען איבער'ן האַלז. און די חובות זיי- 
נען געוואקסען נאָך שנעלער וי פריהער. 

די לאַנע פלענט מיך עראינערען אָן אַ קינד, װאָס וואקסט צו 


*) עס אוז אונטערעסאַנט צו באַמערקען, אַז דער דעליאָניסטישער 
, אבענד-בלאַט" האָט זיך ענטזאַָגט דעם אַדװערטיוזמענט אַרויסצואװאַר- 
פען. זיין ערקלעהרונג אוז געווען, אַז די סוגאַרעטען ווניאָן געהערם 
ניט צו דעלואַנ'ם , סאַשעליסט שרויד ענד לויבאַר עללווענס ; דעריבער 
איז זו קוין יונואָן נום. 
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שנעל, און באקומט דורך דעם די שווינדזוכט. אין אַ פינאַנ" 
ציעלען ה'נזיכט, איז דער , פאָרווערטס" געווען א בייבי, װאָס 
האָט פּלוצלינג גענומען שנעל וואקסען. 


פֿאַר אַ פּריװאָט נעשעפט, ווען ער הויבט אָן צו שטייגען און 
עס פעהלט איהם קאַפּיטאַל, איז פאַראַן 8 נאַטירליכער מיטעל: מען 
נעמט צו אַ שותף מיט נעלט. און אויף אַזאַ געשעפט געפינט זיך 
שׁוֹין א שותף זעחר לייכט. אָבער דער ,פאָרװערטס" אי אַ סאָי 
ציאַליסטישע צייטונג, קהל'שע איינענטום, אוֹן ער קען קיין 
שותפים ניט ארייננעמען (עס האָבען זיך טאַקע באַװיזען אידען 
מיט נעלט, וועלכע האָבען זיך פאָרגעשלאָנען אַלס שותפים. איך 
נעדענק איינעם פון זיי. ‏ ער איז געװען אַזױ ייט פון אונזער 
באַוועגונג, אַז עס איז אונמענליך געווען איהם צו ערקלערען פאַר- 
װאָס מען קען איהם ניט אַרייננעמען). 

די אַכט פּיידזשעס האָט מען ניט פאַרקלענערט. מען איז 
אָבער געצוואונגען געווען פון יעדער פּיידזש אראָפּצונעמען אַ 
קאָלומן. | 

עס טרעכט, אַז א ביזנעס פּלאַצט, דערפאַר װאָס ער װאַקסט 
אויס צו שנע? און האָט ניט קיין קאַפּיטאל אױף צו פארגרע- 
פערען דעם געשעפט, --- אויסצוליינעןן אויף רויהע מאַטעריאל, 
אויף מאַשינערי, א. ז. וו. ווענען , פּאָרווערטס" איז די מעגליכקייט 
פון אַזא טראַנעדיע קיינעם ניט איינגעפאַלען. פאָרט אַ קהל'שע 
אינסטיטוציע, אַ סאַציאַליסטישע צייטונג מיט אַ װאַקסענדע 
סוירקוליישאָן און מיט אַ סך איבערגעבענע פריינד, וועלכע וועלען 
איהם העלפען. און וי מיר וועלען זעהן, האָט ער זיך ווירקליך 
דורכנעמאַטערט און עס זיינען פאַר איהם אָנגעקומען בעסערע 
צייטען. דערוויילע אָבער איז געווען זעהר שווער. 


עס האָבען זיך געפונען גענאָסען, װאָס האָבען מיך באשול- 
דינט אין דער קריטישער לאַנע. 

--- ווען ניט קאהאן, װאָלטען מיר זיך געפּלאגט און ווי-עט- 
איז עקזיסטירט, װוי פדיהער האָבען מיר עקזיסטירט --- האָבען זיי 
גע'טענה'ט. -- צו װאָס איז דאָס נויטיג א גרויסע סוירקוליישאַן ? 
די קאַפּיטאַליסטישע צייטוננען האָבען נאָך גרעסערע. און װאָס 
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פאַר אַ נוצען האָבען די אַרבײטער פון זי ? די בעסטע צייטונגען 
האָבען ווייניג לעזער... 

דיזער ארנומענט איז ניט איבערטריבען אויף אַ האָר,. פאַך" 
קערט: אין איהם פעהלען נאָך איינינע ווערטער, וועלכע זיינען 
נאָך כעכערליכער װי די, װאָס איך האָב דאָ געבראַכט. און גע- 
זאָנט האָט דאָס ניט אַבײװער, נאָר א גענאָסע מיט אַ נאָמען, 
הויפּטזעכליך מיט אַ נאָמען אַלס אַן איבערגעבענער סאַציאַליסט, 

די באַציהונגען פון די גענאָסען צו מיר זיינען געווען העכסט 
מריינדליכע, װוי פריהער. אן אונאַנגענעהמליכקייט האָט זיך גע" 
מאַכט צווישען מיר און מילער'ן, אָבער דאָס האָט ניט געהטט 
קיין שייכות צו די פינאַנציעלע שוועריגקייטען פון ,פּאָרווערטס", 
און האָט דאַן איבערהױפּט קיין באדייטונג ניט געהאַט, 

מיר האָבען זיך ניט געקרינט, אֶהן ווערטער איז דאָס ארויס- 
געקומען. אין אַ געוויסען פרייטאָג נאָכמיטאג אין ער ארויפ- 
געקומען צו מיר אין אֶפִּים און האָט מיר עפּעס גענומען דער" 
צעהלען --- וועגען אַ געוויסען פּראָצעס, װאָס ער האָט דאַן גע" 
פיהרט אַלס לאִיער. עס איז געווען דייטליך, אז ער פארלאננט 
מען זאָל די נעשיכטע פאַרעפענטליכען אין , פאָרווערטם", און 
איך בין געווען געגען דעם, האָב איך איהם ערקלעהרט, אַז איך 
'האָב איצט קיין צייט ניט צו הערען. ער האָט זיך באליידינט, 
און איז אוועק. 

אַזױ איז געװאָרען אַ רונז, און ער האָט זיך געצויגען. סיר 
האָבען ניט גערעדט. ער האָט מיר מיט קיין זאַך ניט געשטערט. 
אויף דער זייט פון די, װאָס זיינען געווען גענען מיין פּאָליסי, האָט 
ער זיך פאָרלויפיג ניט געשטעלט. און זיינע ארטיקלען אין . 
, פאָרווערטס" האָט ער געשריבען וי פריהער. 

2 
די , קענגערוס" פּרואווען ארױסגעבען אַ צייטונג. -- דער 
,אבענד-בלאט" געהט אונטער. -- די ,קענגערום" זיינען 
בעריים צו קומען צו חילפ. --- זיי שטעלען אָבער 
אונמעגליכע באדינגונגען. 


אויבען זיינען דערמאָנט געװאָרען די דעליאָניסטען, װאָס 
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האָבען פאַרלאָזען דעליאָן'ען און דעם ,אבענד-בלאט" א פּאֶר יאהר 
נאָכדעם, װוי מיר האָבען זיך פון זיי אפּגעטײלט און געגרינדעט 
דעם , פאָרװוערטס", איך האָב אויך דערמאָנט, אַז דעליאָן האָט 
זיי אַ נאָמען געגעבען , קעננערוס" {שפּרינגער, אַריבער-שפּרינגער), 
מיט אייניגע מאָנאַטען שפּעטער, האָבען זיי געגרינדעט אַ באַזונ- 
דערע צייטונג --- די ניודיארקער אידישע , פאָלקס-צייטונג". דאָס 
הייסט, אַז דאן האָבען עקזיסטירט דריי טעגליכע אידישע סאָציאַ- 
ליסטישע צייטונגען: דער ,אבענד-בלאט", דער ,פאָרווערטס" 
און די , פאָלקס-צייטונג". די רעדאַקטערע פון דער ,פאָלקס- 
צייטונג" זיינען געווען קראַנץ און פיינענבוים,. לאַננ האָט דיזע 
צייטונג אָבער ניט עקזיסטירט. אין נאַנצען א מאָנאָט זיבען. 
אַביסעל? שפּעטער האָט מען איהר וידער ;אָפּנערופען', אָבער 
מעחר וי עטליכע װאָכען האָט זי זיך דיזען מאָל ניט געהאַלטען. 

וואָס אנבאַטרעפט דעם , אבענד-בלאט", איז ער אונטערנע- 
נאַנגען אין 1902, עטליכע מאָנאָט נאָך מיין אָנקומען צוריק אין 
, פאָרווערטס", 

די , קענגערוס" האָבען נעהאַט אַ געוויסע סומע נעלט אױיף 
אַ צייטונג, און זיי האָבען געהאָט פריינד, ביי וועלכע זיי האָ- 
בען ערװואַרט צו קרינען נאָך. האָבען איינינע פון אונזערע 
,,פאָרווערטס" נענאָסען גענומען מיט זיי פיהרען פארהאנדלונגען. 
דער געדאַנק איז געווען, אז אַנשטאָט צו מאַכען נאָך א פּראָבע 
אַרוסצונעבען אן איינענעם אָרגאַן, זאָלען זיי בעסער העלפען 
דעם , פאָרווערטס" זיך שטעלען אויף די פיס, 

זייערע פאָרשטעהער -- דר. דזשוליוס האַלפּערן, דר, קאַספּע 
| און דר. אָרטמאַן, זיינען געקומען אויף א מיטינג פון דער ,פאָר- 
ווערטס אפאָסיאיישאָן",. זיי זיינען געווען בארייט אונז צו קו" 
מען צו הילף, זיי האָבען אָבער נעפאָדערט א קאָנטראָל איבער'ן 
, פאָרווערטס", און זיי האָבען זיך נעשטעלט נענען מיינע וועגען. 
זיי האָבען זייער באַדינגונג אויסגעדריקט קורץ און שאַרף: אויב 
מיר ווילען האָבען זייער פינאַנציעלע שטיצע, מוז איך זיך אונ- 
טערווארפען אונטער זייער קאָנטראָל, בייטען מיין פּאַליסי און 
מאַכען די צייטונג , מעהר סאַציאליסטיש", וי זיי האָבען זיך 
אויסנעדריקט. די פאַרזאמלונג איז געווען אַ שטורעמדינע, און 
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דער רעזולטאַט איז געווען, אַז איך האָב זיך אַבסאָלוט ענטואנט 
צו זיין רעדאַקטאָר פון , פאָרווערטס? אונטער אזעלכע באדינ- 
גוננען. 

איך בין אַװעק,. ווידער האָבען גענאָסען פון אַלע זייטען מיך 
נעפּרופט איבערריידען,. עס האָט אָבער ניט געווירקט. 


איך בין אַװעק, אָבער מיט אַ גאַנץ אַנדערען געפיהל, וי 
מיט פינף יאֶהר צוריק,. דאַן, אין 1897, האָב איך פאַרלאָזענדיג 
דעם , פאָרווערטס" , אָפּנעאָטעמט פריי" (זעה דריטען באַנד, לעצ- 
טע פּיידזש). דיזען מאָל האָב איך זיך מיט דער צייטונג גע- 
שיידט מיט אַ טיפען פארדרוס פאַר װאָס איך האָב ניט די מענ- 
ליכקייט פאָרטצוזעצען מיין אויפבויאוננס-ארבייט. איך האָב זיך 
געפיהלט וי איינער, וועמען מען רייסט אַװעק פון אן אינטערע- 
סאַנטען בוך. אָבער רעדאַקטירען דעם ,פאָרװוערטס" אונטער 
די באַשרענקונגען וועלכע די , קענגערוס" האָבען געװאָלט אויף 
מיר אַרױפלײנען, װאָלט קיין זין ניט נעהאַט, 


.8 


אין וואודביין, ניו דזשוירזי. --- א איד מיט זעלטענע פעהיג- 
קייטען. --- דר. באָריס באָגין. -- אַ וועלדעל. -- היהנדעלעך. 


מיין פרוי האָט דאַן פאָרגעשלאָגען, אַז איך זאָל אויף אַ גע- 
וויסער צייט זיך באַזעצען אין אַ קליינער שטעדטעל, און זיך 
דאָרטען באַשעפטיגען מיט מיין ענגלישער ליטעראַרישער 
אַרבײט, און זי זאָל אױיף דער צייט נעמען אַ פוױרנישד 
רום אין ניו יאָרק. אויף דיזען אַרט וועלען אונזערע עקספּענסעס 
זיין זעהר קליין, --- ביי צעהן דאָלער א װאָך, -- און דאָס װעל 
איך קענען פארדינען מיט איין קאָלומן אין אַן ענגלישער ציי- 
טונג. אפזאָ, וועל איך קענען זיך אינגאנצען אפּנעבען צו מיין ליד 
טערארישער אַרבייט, 

איך בין אַרין צו מר, ראַיט'ן און אָפּנעמאכט, אז איך זאָל 
איהם צושיקען בילדער פון קאָנטרי און אַנדערע אַרטיקלען פאר 
דער שבת'דינער בײילאַגע צוֹ דעם , קאָממױרשעל אַדװערטײזער". 


0 בלעטער פון מיין לעבען 


און דאָס האָט שוין באַטראָפען מעהר װי איך האָב בעדארפט 
האָבען פאַר זיך און מיין פרוי, 

אויף עטליכע מאָנאַטען ווייניגסטענס, איז דאָס געווען א זי- 
כערער איינקונפט, און איך האָב געקענט אַרבייטען אױף מיינע 
ליטערארישע זאַכען מיט א פרייען קאָפּ, 

איך בין אַװעקגעפאָהרען קיין וואודביין, די באַראָן"הירש 
קאָלאָניע אין ניודדזשוירזי, 


דער באקאנטער דר, באָריס באָנין איז דאַן געווען דער פּרינ" 
ציפּאַל פון דער דאָרטינער באַראָן-חירש אַנריקולטשורע?ל סקול. 
האָב איך זיך ביי איהם באַזעצט, 

עס איז געווען הערבסט, עס איז געװאָרען ווינטער איך 
האָב אַ סך געשריבען*), אַ סך נעלעזען און א סך אַרומגעשפּאַ- 
צירט. 

ביי די באָנינס האָב איך אָפּנעװואױינט אַ סאָנאַט דריי, און 
נאָכהער האָב איך זיך אַריבערנעצויגען אין דר. יאַפע'ס הויז. די 
באָנינס פלעג איך אָפט באַזוכען, באָנין פלענט מיר וייזען די 
אַרבײיט װאָס די קינדער טוען אויף דער פאַרם, וועלכע איז פאַר- 
בונדען מיט דער סקול. איך פלענ שמועסען מיט די לעהרער, 
מיט די באִיעס, מיט די איינוואוינער פון שטעדטעל, מיט דר. 
סאבסאוויטש'ען, וועלכער איז געווען דער מעיאָר פון וואודביין, 
און פאַרװאַלטער פון דעם באַראָן'ס נאַנצע איינענטום אין איהר, 

אין דר. יאַפע'ס תויז פלענט אָפט אַריינקומען זיין אַלטער 
פאָטער --- איינער פון די פעהינסטע אידען װאָס איך האָב ווען 
עס איז געזעהן. פון דער היים אין ער נעווען אי אַ למדן, אי אַ 
מאָדערן געבילדעטער, און ער האָט שטענדינ געהאַלטען אין לער- 
נען עפּעס. האָט ער דורכנעהאַט די לאַטײינישע ליטעראַטור, האָט 
ער זיך נענומען צו דער נריכישער, צו דער סאַנסקריטישער. 
איז ער פאַרטיג געװאָרען מיט שפּינאָזאַ'ס װערק, האָט ער אָנגעך 
הויבען צו לעזען קאַנט'ס, 


*) וועגען דער לימעראַרישער אַרבױיט אויף ענגליש, מוט וועלכער 
אוך האָב זיך באַשעפטיוגט נאָך מיון אומקעחרען זיך צום ,פאָרװוערטס", 
וועט דערצעהלט ווערען אין אַן אַנדער באַנד. 





ליכט און שאָטען פון אַן ערמאָלג | 551 


ער האָט געהאט אַ וואונדערבאַרען זכרון און וואונדערבארע 
פעהינקייטען צו באנעהמען אַן ענין און אַרֵיינצודריננען אין איתם. 
דאָס װאָס ביי דעם דורכשניטליכען מענשען נעדויערט מאָנאטען, 
פלענט זיין מוח באַזינען אין עטליכע טענ. מיט דיזער האַסט 
האָס ער דורכנעהאט שעקפפּיר'ס ווערק אין אַרינינאָל, איידער 
ער האָט נעוואוסט וי אַזױ מען דארף אויסריידען די ענגלישע 
ווערטער, ער האָט זיי פּשוט אױסנגעשפּראַכען אויפ'ן אידישען 
אָדער רוסישען שטיינער. און אויף דיזען אופן האָט ער געקענט 
זאָנען הונדערטער פּיידושעס שעקספּיר אויף אויסויינינ. אן 
עננלענדער אָדער אמעריקאנער װאָלט ניט אָנגעהויבען צו פֿאַר- 
שטעחן א װאָרט, 

יעדעס מאָל ווען איך פלענ איהם זעהן, פלעג איך איהם 
,קיבעצען": ,נו, צו װאָס פאַר אַ נייער ליטעראַטור אָדער פילאָ- 
זאָפיע נעמט איהר זיך איצט ?" און ער פלענט ענטפערען נאנץ 
געלאַסען, אָהן א שפּור פון באַריהמעריי, אַזױ װי ער װאָלט מיר 
נעזאָגם װי שפּעט עס אין: 

--- די אַראַבישע ליטעראַטור פון דעם 11טען יאָהרהונדערט. 

אַליין איז ער געווען א וויטעבסקער, ער האָט אָבער אין די 
יונגע יאהרען עמיגרירט קיין זיד-רוסלאנד, און דאָרטען אין 
אויסגעוואקסען זיין פאַמיליע. די וויטעבסקער אויסשפּראך איז 
ביי איהם פארבליבען, און ווען מיר פלענען זיצען און שמועסען, 
פלעג איך כמעט אימער געדענקען אז זיינע האַרטע ר'ען זיינען 
וויטעבסקער ר'ען. 


ביים ברענ פון שטעדטעל איז געווען אַ וועלדעלע, און דאָר- 
טען איז די לופט געווען אַזױ רייך און אַזױ געשמאַק, אַז אָטעמענ- 
דינ פלענט זיך מיר דוכטען, דאָס איך זופּ אַ צויבער געטראַנק, 
פון וועלכען איך ווער מיט יעדער סעקונדע קרעפטיגער און ?ע- 
בענס-לוסטינער, 

איינער פון מיינע פאַרגענינענס איז נעווען צו באַזוכען די 
טשיקען-פאַרם פון דער אַגריקולטור שו? -- צו זעהן, וי עס 
בריהען זיך הינדעלעך מיט דער הילף פון קינסטליכער ואַרימקייט. 
עטליכע מיי? פון וואודביין איז געווען אַ ריזיג גרויסע טשיקען- 
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פארם, איינע פון די גרעסטע אין די מזרח-שטאַטען. האָב איך 
איהר באַזוכט אַ פּאַר מאָל, צעהנדלינער טויזענדער הינדעלעך, אַלֶע 
ווייסענקע. װי אַ שנעע-קלאָרע װאָלקען-מאַסע האָבען זיי זיך 
אַרומגעצאַפּעלט און אַרומגעכװאַליעט, | 
איך פלעג באַזוכען אַרומינע פאַרמערס, אַ פַּאֶר אידישע און 
אַ פּאֶר אַמעריקאַנער. ניט ווייט פון וואודביין געפינען זיך אַנ- 
דערע אידישע קאַָלאָניעס -- קאַרמעל, אַלייענס, די װאָס זיינען 
גענרינדעט געװאָרען מיט דער הילף פון מיכא? האַלפּערין (זעה 
צווייטען באַנד, פּיידזש 158), האָב איך זיי אַמאָל באַזוכט, 


אוים'ן וװועג אַהין זיינען מיר דורכנגעפאָהרען דורך א פֿאַר- 
לאָזענעם דאָרף -- אַ נרופּע פּוסטע הייזער, פון וועלכע עס האַ- 
בען גענומען שפּראָצען אינטערעסאַנטע לענענדעס, פאַנטאַסטישע. 


4, 
אַ קאָמיטע פון , פּאַרווערטם אסאָסיאײשאָן". 


ווען איך בין אָפּנעוען אין וואודביין ביי פיר מאָנאַט, האָט 
מיך באזוכט א קאָמיטע פון , פאָרװוערטס אסאָסיאײישאָן". די 
קאָמיטע איז באַשטאַנען פון טש. ראַיעווסקי*), מאַרקוס יאַפע (ניט 
קיין פאַרװאַנדטער פון דעם אויבען-דערמאָנטען יאַפע) און ב. בי- 
כאָווסקי. דער , פאָרווערטס" האָט דאַן נעהאָט צוויי רעדאַקטאָרען, 
און ראַיעווסקי איז געווען איינער פון זיי. (איין טייל פון דער ציו- 
טונג האָט רעדאקטירט ליעסין,) יאַפע אין נעווען דער הױפּט 
מענעדזשער, און ביכאָווסקי --- דער מענעדזשער פון , פאָרווערטם" 
אָפִיס אין פילאַדעלפיא, וועלכע נעפינט זיך פאַרהעלטניסמעסיג ניט 
ווייט פון וואודביין. 

זיי האָבען מיר אויפמערקזאם געמאַכט אויף דעם פאקט, אַז 
די רעפאָרמען, וועלכע איך האָב אַרײנגעבראַכט, האָט מען ניט 
באַזײיטינט; אַז מען פיהרט דעם ,פאָרווערטס" נאָך מיינע נע- 
דאַנקען נאָך; אַז די ,קענגערוס" האָבען אַ טייל פון דעם קאָן- 
טראָל; אָבער אז מען מאַכט קאָמפּראָמיסען און מען קומט וי 


*) דער זעלבער מיט וועמען איך בין אָריבעֶר דעם גרענעץ צוזאַמען 
אין. 1889, 
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עס איז אויס. מען האָט געװאָלט אָפשאַפען אַלֶע ,, לייכטע ארטיק- 
לען", אָבער די אַלטע , פאָרװוערטסיסטען" האָבען זיך געשטעלט 
דאַנעגען, אַפילו די, װואָס האָבען מיין סיסטעם פריהער שטאַרק 
באַקעמפט. איצט אלזאָ האָט די אסאָסיאײישאָן געשיקט צוֹ מיר 
דיזע קאָמיטע מיך איינצולאַדען צו שרייבען פאַר דער צייטונג, 

זיי חאָבען צונעליינט, אז מילער האָט זיי נעבעטען מיר אי- 
בערנעבען, אַז ער האָט פאַר דעם פאָרשלאַג נעשטימט , מיט ביידע 
הענט". 

דער רעזולטאט איז נגעווען, אַז איך האָב אָנגעהויבען צוצו- 
שיקען אַרטיקלען אין , פאָרווערטס? --- צוויי לייט-אַרטיקלען און 
צוויי אָדער דריי אַנדערע אַרטיקלען א ואָך, 


.5 


אין ניו-מילפאָרד, קאָננעטיקוט. -- ,א פּויגעל-מאן". -- אַ 
לײידענשאַפּט. -- אַן אַמערדיקאַנער אַפּיקורם. 


דער שטאאט ניודדזשוירזי האָט אַ שם מיט זיינע מאָסקיטאָס 
(קאָמאַרען), און אין יענע יאָהרען האָט מען זיי אַ סך וייניגער 
פאַרפאָלגט און זיי זיינען געווען פיל טעטיגער װי היינט. אלזאָ, 
ווען עס איז געװאָרען נאָהענט צו פריהלינג, האָב איך זיך באַד . 
שלאָסען אַריבערצומומען אין אַ געגענד, וואו מען איז פריי פון 
זיי, ‏ איך האָב ביי זיך אָפּנעמאַכט אין קאָנטרי צו פאַרברעננען 
דעם זומער אויך, און אוב עס װעט זיין נויטיג, נאָך מעהר, --- 
ביז איך װוע? דורכפיהרען דעם ליטעראָרישען פּלאַן, װאָס איך האָב 
זיך אָנגעצייכענט, 

אין מיטען אַפּרי? --- פאַר פּסח --- בין איך פון וואודביין 
אַריבערגעפאָהרען קיין ניו-מילפאָרר, קאָנעטיקוט -- אַ שטעדטעל 
פון אַרום זיבען טויזענד איינוואוינער, דורכאויס אַמעריקאַנער. 
דאָרטען האָב איך געפונען א נוטען פּלאַץ אויף אַ באַרג, אין אַ 
שעהנער, גרויסער געביידע, וועלכע איז פריהער געווען א פּריװאַט 
שול? פאַר רייכע איננלעך. איצט איז דאָרטען געווען אַ זומער 
האָטעל, 

אַזױ וי איך בין אַהין נעקומען מיט צוויי-דריי מאָנאַט פאר'ן 
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װאַקאַציע סעזאָן, בין איך דאָרטען עטליכע װאָכען געווען דער 
איינצינער באָרדער, 

ניורמילפאָרד איז שעהן אַלס אַ שטעדטעל. דער אַרומינער 
געגענד איז אָבער אויך שעהן, און דער באַרג אויף וועלכען עס איז 
נעשטאַנען דער זומער-האָטעל, געפינט זיך ביי א ברעג פון ניו- 
מילפאָרד, די נאַטור אַרום-און-אַרום איז אינטערעסאַנט. פעל- 
דער, לאָנקעס, וועלדלעך, פאַרמס, אַ טייכעלע. און ביי דער אַנ- 
דערער זייט פון דער שטעדטעל, אַביסע? ווייטער פאַר'ן װאָקזאַל, 
נעהט דער הוסאטאניק טייך; און ביי זיינע ברעגעס -- ווידער 
לאָנקעס, ווידער פעלדער, ווידער נאַטור-בילדער, 

דער באַרג, אויף וועלכען עס איז געשטאַנען דער זומער- 
השטע?, איז נעווען א נאָרטען פול מיט בוימער, פעלד-קווייטען 
און פוינעל. פארשידענע מינים פוינעל באַצירען און באַלעבען 
דעם נאַנצען גענענד. : 

דאָס איז א טיי? פון דעם גרויסען טאָל, וואו עס געפינען 
זיך קאָנעטיקוטער טאבאַק-פארמס, און איין פאַרם אַזעלכע, ניט 
קיין גרויסע, איז געלענען אונטען, אונטער דעם באַרג, אויף וועל- 
כען עס איז געשטאַנען מיין באָרדיננ-הויז. 

דאָ האָב איך גענומען שטודירען פוינלעך מיט א נייער 
התמדה, פיר שטונדען אַ טאָנ פלעג איך זיך מיט דעם אָפּנעבען. 
איךף האָב געקויפט אַ פּֿאֶר ראָבערנע שטיועל און פינף 
פארטאָג פלענ איך שוין ארומבראָדזשען, מיט אַן אָפּעראינלעס 
אין האַנט, איבער לאָנקעס און פעלדער, דורך זומפּען און וועל- 
דער, פון דער זייט שטאָדט, פון יענער זייט שטאָדט. און שפּעט 
נאָכמיטאג ווידער, 

די איינוואוינער פון ניו-מילפאָרד האָבען נעמיינט אז דאָס 
איז מיין ספּעציאַליטעט, און ריידענדינ ווענען מיר, פלענען זיי 
מיך רופען ,דחי בוירדמען" (פויגעל-מאן). 

אַ נזדעדן'דיגער צייט-פארטרייב ! די אַמעריקאַנער פוינע- 
לעך זיינען ניט אַזעלכע באנאבטע מוזיקער וי דער אייראָפּעאישער 
סאַלאָװעי אָדער קאַנאָריק. דאָ זיינען אָבער פאַראַן פילע אַנ- 
דערע מינים, / ועלכע עס איז כדאי צו הערען. די פֹּאֶר טענער פון 
דעם אַמעריקאנער , טהראֵש? אָדער פון דעם רויט-ברוסטינען 
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גראָסביק" ריידען צו מיין פאַנטאַזיע מעהר װי דער גאַנצער 
קאָנצערט פון דער נאַכטינאַל אָדער קאַנאַריק (אפשר אין דאָס 
דערפאַר, װאָס מיט די אייראָפּעאישע געזאנג-פוינעל בין איך 
קיינמאָל נאָהענט ניט באקאנט געװאָרען), און פון אייניגע אַמע- 
רוקאַנער פויגלעך באַקומט מען טאַקע אַ גאַנצען נגון אַ פּרעכ- 
טיגען. ו: 

אַמאָל איז אַן איינפאַכער אויסרוף גענוג אייך צו פאַרשאַפען 
אַ פאר'שיכור'ענדען תענוג. 

איהר שטעהט לעבען אַ שטח פון בלימעלעך --- געלע, ווייסע, 
פיאָלעטענע. עס איז נאָך זעהר פריה. דאָס פעלך אין איינגע- 
טונקען מיט טהוי ; און אָט, אַ פֹּאֶר טריט פון אייך ציהען זיך 
באַגראָזטע זומפּען און לוזשעס באַדעקט מיט װאַסער-ליליען. פון 
א בוים ערנעץ-וואו, ניט וויים דערביי, הערט זיך אַ פאַרצוינענער 
, קראַדקראַזאַדאַדא !? א מינוט שפּעטער נאָך אמאָל דאָס זעלבע. 
אַ זאַנפטער, אַ פֿאַרטראַכטער, א פילאָזאָפיש-געהיימניספולער 
אויסנעשריי:.. 

איהר הערט זיך צו, און איהר װערט אויך אין נעהיימניסען 

פאַרטראָנען. 

איהר ווייסט, אַז דער ,קראַ-קראַדאַ-אַיאַ !" קומט פון אַ 
שווארצען פויגעל, װאָס האָט רויטע ,עפּאָלעטען" אויף די פּליי- 
צעס -- אַ נאַנץ געוועהנליכע באשעפעניש מיט א ונאנץ נע- 
וועהנליכען געשריי. און דאָך פאַרװינט דאָס אייך אין אַ הימעל 
טרוים, 

אין דער פריה אָדער פאַרנאכט צולאָזען זיך אַלע פוינעלעך 
מיט אַמאָל, אין דאָס א כאָר אָדער אַן אָרקעסטער? איתר 
דערקענט יעדען קול, און זיי זיינען אייך אַלע ליב, יעדער באַ- 
זונדער און אַלע צוזאמען. | 


מיט פויגלעך האָב איך זיך אָנגעהויבען צו אינטערעסירען 
עטליכע יאָחר פריהער, ווען איך האָב גענומען פאָהרען אויף 
וואקיישאָן אין די קעטסקיל? בערג, אָבער אויף וואקיישאָן פלענ 
איך פאָהרען אין אױגוסט, און אייניגע מינים פויגעל זינגען שוין 
דאַן ניט מעחר, אָדער זיי פאַרשווינדען אינגאַנצען. די בעסטע צייט 
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צו שטודירען פויגעל איז אין פריהלינג, ווען זיי בויען זייערע נעס- 
טען, ווען די צוקונפטינע מוטערס בריהען די אייעלעך, און 
שפּעטער, ווען עס ווערען געבוירען און האָדעװוען זיך די קינ" 
דער. אין וואודביין בין איך געווען ווען דער פריהלינג האָט זיך 
אָנגעהויבען צו באַװייזען. דאָרטען האָב איך געזעהן נאָר עטליכע 
מינים, מייסטענס אַזעלכע, װאָס זיינען דאָרטען געווען א נאַנצען 
ווינטער אויך. | 

אין ניורמילפאָרד, האָב איך צום ערשטען מאָל דערפיתהלט דעם 
אמת'ן טעם פון פריחלינג, 

אין די פויגעל-ביכער האָט איהר געלעזען (און נעזעהן די 
בילדער) פון מינים, וועלכע איהר האָט נאָך קיין מאָל אין דער 
ווירקליכקייט ניט געזעהן. איינינע פון זיי זיינען רייך' באפארבט, 
און זייער געזאַנג איז אויך שעהן. וען איהר דערקענט אַזאַ 
פויגעל, ציטערט דאָס האַרץ ביי אייך פאַר תענוג, 

אין דעם צוו יטען באַנד (פּיידזש 121) ווערט דערמאַנט װווי, 
זייענדיג אַ שילער אין אַ ניו יארקער סקו?, האָב איך אַמאָל נע- 
הערט וי די קינדער לעזען װענען א ,באַבאָלינק",. לעבעדינע 
באַבאָלינקס האָב איך צום ערשטען מאָל נעזעהן און נגעהערט דא, 
אין נירמילפאָרד. און מיט װאָס פאַר אַ שמחה איך האָב זיי 
דערקענט ! זיי האָבען ניט קיין רייכע קאָלירען; זיי זיינען 
אָבער דאָך אינטערעסאַנט, און טענער האָבען זיי וי פון אַ 
קלאַרנעט. וי א פאַרהיפּנאָטיזירטער בין איך נאָך זיי נאָכנע- 
לאָפען. אָבער אין מיטען יוני ווערען זיי שוין אַנמשויגען. 


מיט עטליכע און פופציג מינים אַמעריקאַנער פויגעל בין אין 
באקאנט געווארען,. פילע פון זיי זיינען רייך געקליידעט. איינינע 
סענסאַציאַנעל שעהן; אַנדערע אמת שעהן. איין מין אין. 
פלאַמענד-רויטע פעדערען; א צוייטער, אין צויבערליך:בלויע; 
אַ דריטער, אין גאָלדיגעלע; אַ פערטער האָט אַ העל-געלע ברוסט. 
ניט אַלע מינים קענם איהר זעהן אין דעם זעלבען פּלאַץ -- 
פלעג איך נעהן פון איין אָרט איפ'ן צוייטען, בין איך בין 
באקאנט געװאָרען מיט דעם נענענד אויף מיילען ארום. 

אין מיין געבורטס-לאָנד זיינען די פויגעל מיר געווען פרעמד, 
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איך האָב געוואוסט זייערע נעמען --- פון דער רוסישער ליטע- 
ראַטוֹר --- אָבער וי די אָדער יענע זעהט אויס און װאָס פאַר אַ 
נעזאַנג זי זיננגט, ווענען דעם האָב איך קיין באנגריף ניט געהאַט. 


איך האָב זיך אויך אינטערעסירט מיט די בלימעלעך. יעדען 
מאָנאַט באַװייזען זיך איינינע נייע, און אייניגע פון די פריהער- 
דינע פאַרשװוינדען. װאָס פאַר א פֿאַרשיידענאַרטיגקייט פון פאַר- 
בען און פאָרמען ! איהר קוקט אַרײן אין אַייער בלומען-בוך. איהר 
לעזט ווענען די פאַרשיידענע קווייטען, װאָס באַווייזען זיך אין 
אַפּרי?ל, אין מאַי, אין יוני. עס אין מאַי. איהר האָט שוין אַלע 
קווייטעלעך פון דעם מאָנאַט געזעהן, אויסער דריי. איהר נעהט 
אָרום איינגעבויגען און זוכט,. איהר קענט ניט רוהען ביז איהר 
װועט זיי דערזעהן, און זיך איבערציינען, אז איהר האָט ניט 
קיין טעות,. דער קאַרק טוט אַייך וועה, אומנעהענדיג אַזױ. איהר 
קענט אָבער ניט אויפנעבען. ס'אין פּונקט אַזאַ קליפּה וי צו 
זוכען אַ פוינעלע... 


לעבען דעם האָטעל איז נעווען אַ גאָרטען פון גרינסען. פלעג 
איך אין דער פריה שטעהן און קוקען װוי דער באַלעבאָס פלאַנצט 
איין סװויט-קאָרן (קוקורוזע), סקװאַש, קאַרטאָפעל, טױרניפּס 
(ריבען), מעערען, אַרבעס, מאָן,. דערנאָך פלעג איך עטליבע מאָל 
אַ טאָג צונעהן זעהן וי עס װאַקסט. 

איך האָב ליב נעהאט צוֹ זעהן, וי מען אַרבייט אויף דער 
טאַבאַק פאַרם, דאָרטען, אונטער'ן באַרן, װי עס הויבען זיך אָן באַ- 
ווייזען די ברייטע בלעטער. 


פון דער הויפּט נעביידע האָב איך זיך אַריבערנעקליבען אין 
אַ באַזונדערע הויז, וועלכע איז געשטאַנען אַביסע? אָן אַ זייט, 
אויך אין אַ פּרעכטינען ווינקעל. דאָרטען איז מיר געווען רוהיגער 
צו שרייבען, לעזען, אַרומשפּאַצידען און טראכטען. 

מיינע צוויי פענסטער זיינען געווען פארצוינען מיט אַ 
סקרין (א דראָטענע סיעטקע). ביינאכט פלענט מיין לאָמפּ צו- 
צִיהען אֶהן אַ צאָהל ,זומער פױיגעלעך" (שמעטערקינגען). אייניגע 
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פלענען זיך דורכשפּאַרען דורך דעם געדיכטען דראָטענעם נעץ, און 
פאַלען אויף מיין שרייב-פּאַפּיר אָדער בוך, אַ גאַנצער שנעע פון 
פליגעלעך, זומער-פוינעלעך, פלעגט אָנפאַלען, צוערשט 'פלעגט דאָס 
מיך ערגערען,. דערנאָך איז דאָס מיר געװאָרען אינטערעסאַנט. 


כמעט יעדע אַמעריקאַנער שטעדטע? פון עטליכע טױזענד 
איינוואוינער האָט איהר צייטונג -- מייסטענס אַ װאַכענבלאַט, 
ני-רמילפאָרד אין ניט געווען קיין אויסנאהם,. בין איך באקאנט 
געווארען סמיט'ן רעדאַקטאָר,. דורך אַ צופאַל איז דאָס געװען. 
איין מאָל, װען איך בין געװען אוף פּאָסט, האָב איך 
געהערט וי אן אמעדיקאנער מאכט אַן אַנטײדעליניעזע באמער- 
קונג צו אימעצען, אין אַן עכט אַמעריקאַנישע שטעדטעל איז 
דאָס געווען אַן אונגעוועהנליכע זאַך. האָב איך זיך פאראינטע- 
רעסירט. סיר האָבען זיך צורעדט, און אויף מאָרנען, זונטאָנ, 
בין איך ביי איהם געווען צו דינער. 

ער פלענט מיך אָפּט באַזוכען און איך פלעג אָפט אריינ- 
קומען אין זיין דרוקעריי, אַמאֶל פלענען מיר נעהן שפּאַצירען 
צוזאַמען. ער פלעגט מיר דערצעהלען װעגען די איינוואוינער, 
ווענען די אַרומינע טאַרמערס. און ער האָט מיך פאָרנעשטעלט 
פאַר איינינע פון די ניורמילפאָרדער בעלעבאטים. 

אין שטעדטעל האָט זיך געפונען אַ פּריװאָט שול פאַר מיידר- 
לעך פון רייכע עלטערען פון פאַרשיידענע שטעדט. האָט דער 
רעדאַקטאָר מיך באקאנט געמאכט מיט דריי פון די לעהרער, אויף 
דיזען אופן האָט זיך ביי אונז צוזאמעמעשטעלט א נרופּע און 
מיר פלעגען אָפּט פארברעננען אַן אַווענד צוזאַמען, 


6 
דער קעשענעווער פּאַגראָט. 


די צייטונגען קומען אַהין פון ניו יארק דעם זעלבען פריה- 
מאָרגען, איין מאָל האָב איך איבערנעלעזען אַ דעפּעשע, אז אין 
קעשענעוו, רוסלאַנד, איז פאַרגעקומען אַ שרעקליכער פּאַנראָם. 
עטליכע צעהנדלינער אידען זיינען ערמאָרדעט געװאָרען, און די 
קרבנות האָט מען אָנגעטאָן שוידערליכע ננישות. דאָס אין נֶע- 
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ווען סוף אַפּריל, ווען איך בין אין נירמילפאָרד אָפּנעװען ביי 
צווייזדריי װאָכען, אויף מאָרנען זיינען אָנגעקומען נאָך שטוי" 
נענדע איינצעלהייטען וװעגנען מערדערייען איבער געשענדעטע 
פרויען, וועגען שװאַנגערע, וועלכע מען האָט אויפגעשניטען און 
אָנגעשטאָפּט מיט פעדערען און מיט טשוועקעס; װעגען צורי- 
סענע אידישע עופה'לעך. 

איך בין אומנענאַנגען װי אַ צומישטער. איך האָב זיך 
פּלוצלינג דערפיהלט עלענד אין ניו-מילפאָרד, מיט דעם נעקסטען 
צונ בין איך אַװעקגעפאָהרען קיין ניו יארק זעהן זיך מיט אידען, 
ריידען ווענען די גרוילען פון קעשענעוו. 

עטליכע טענ האָב איך אַזױ פארבראכט אין ניו יאָרק. גאַנ- 
צענע טענ האָב איך געשמועסט מיט גענאָסען וענען דער אונ" 
גלויבליכער שחיטה, ווענען קרושעװאנען, דעם רציחה-װאַנזיניגען 
אשמדאי, 

איך האָב פאַר'ן ,פאָרװערטס?" אויפגעשריבען אַ לייט-אַר- 
טיקעל ווענען דעם פּאָנראָם. אייניגע פון די גענאָסען האָבען איהם 
נעלויבט. אַנדערע, הויפּטזעכליך פון די , קענגערוס", האָבען נע- 
זאָגט, אַז ער איז צו אידיש. 


מאָרקוס יאַפע און אַנדערע גענאָסען האָבען מיך גענומען 
צוריידען ווידער איבערצונעמען די דעדאַקציע. איך האָב ניט גע- 
װאָלט הערען דערפון, איך בין געווען פאָלשטענדיג צופרידען 
מיט מיין לאַנע אַלס אַן אויסערליכער מיטאַרבײטער און בין גע" 
ווען פאַרטאָן אין מיין בעלעטריסטיק, 

איך האָב זיך אומנעקערט קיין ניו-מילפאָרד, 


הען עפֿ זיינען אָנגעקומען די הייסע טעג און עס האָט זיך 
אָנגעהויבען דער װאַקאַציעדסעזאן, איז דער האָטעל ביסלעכווייז 
אָנגעפילט געווארען מיט נעסט. אַלע, אויסער צויי פרויען, 
זיינען נגעווען קריפטען. עס האָט זיך פאַנאַנדערגעבליהט דער 
, זומער-באָרדער? לעבען. עס זיינען געווען א פּאָר פּיקאנטע טי- 
פּען, סיטואַציעס, באַציהונגען, סצענעס, אינטרינען. 

איינינע פון די נעסט האָבען זיך אויך אינטערעסירט מיט פוי" 
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נעלאך, און איין פֹרוי האָט ועגען דעם ענין נעוואוסט מעהר 
וי איך. האָנען מיר עטליכע מאָל צונויפגעשטעלט ;בוירך- 
פּאַרטיס? --- זיך אַװעקנעלאָזען בעאָבאַכטען די פליהענדע באַ- 
שעפענישען צוזאמען. 

אויף א פּאַר װאָכען איז צו מיר געקומען מיין פרוי. ‏ איך 
בין אין ניורמילפאָרד פאַרבליבען ביז'ן סוף זומער, 


9.7 
ווידער רעדאַקטאָר, 


דערנאָך האָב איך זיך אומגעקערט קיין ניודיארק,. מיר הא- 
בען זיך באַזעצט אין אַ גרויסען פוירנישר רום, ווידער אויף 17- 
טער סטריט, ביי דעם סטייוועסענט פּאַרק. 

גענאָסען האָבען מיט מיר וידער אויפנענומען די פראנע 
וועגען מיין ווערען צוריק רעדאַקטאָר,. פארשיירענע מיטגלידער 
פון דער ,אַסאָסיאיישאָן? האָבען זיך צו מיר געװענדעט ועגען 
דעם. צווישען זיי אין געווען יאָזעהף באַראַנדעס, וועלכער איז 
איצט געווען דער לייבאָר עדיטאָר פון , פּאָרװוערטס", איך נעדענק 
אויך אַ לאַנגען געשפּרעך, װאָס מיט מיך האָבען געהאט וועגען 
דעם ענין מאיר ניליס און שעהנבערג. 

איך האָב אַבסאָלוט קיין חשק ניט געהאַט אין דער ראָלע 
ווידער אריינצוטרעטען. די באַנייסטערונג מיט וועלכער איך האָב 
מיט אַ יאר פריהער געאַרבײט פאַר דער אויפבויאונג פון דער 
צייטונג איז אָפּנעקיהלט געװאָרען,. שרייבען פֿאַר איהר אין מיר 
געווען זעהר אנגענעהם, אָבער נאָר אלס אַ מיטארבייטער פון דרוי- 
סען. פון דעם שטאַנדפּונקט פון מיינע פּערזענליכע אינטערע- 
סען האָט דאָס מיך נעשטעלט אין דער בעסטער פאַנע מיר 
האָבען נעלעבט זעהר באַשיידען, און עס איז פאַר אונז געוען 
גענוג. ‏ פון , פּאט באילערס? בין איך געווען פריי; אויף ליטע- 
ראַרישע ארבייט אויף עננליש אין מיר געבליבען נענוג צייט. 
און בלייבענדיג פון דרויסען בין איך געווען ווייט פון אינערליכע 
פּאַרטיידסכסוכים, אין א רוהינען נעמיטה פאַר מיינע בעלעטרים- 
טישע אויפנאַבען. | 

אין דער אסאַָסיאײישאָן האָבען זיך איצט נגעפונען איינינע 
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פון די ,קענגערוס", און זיי זיינען געווען פיינדליך צו מיין ריכ- 
טונג. זיי זיינען געווען ,מעהר סאָציאַליסטיש", ,מעהר רעװאָי 
לוציאַנער", װוי זיי פלענען דאָס רופען. ביי מיר האָט דאָס אָבער 
געהייסען מעהר טרוימעריש און ווייטער פון אַ וועג, װאָס פיהרם 
צו ממשות'דינע רעזולטאַטען. 

אַלֶע האָבען מיר פאַרזיכערט, אַז אין דעם מאָמענט ווען איך 
טרעט אַריין אין דער רעדאַקציע, ווען דער שטאַנדפּונקט פון די 
,קענגערוס" פאַרשװוינדען, אַז קיינער װעט ניט האָבען די מאַכט 
אָדער דעם ווילען מיר צו שטערען. אָבער דאָס איז שוין ביי מיר 
ניט נגעווען די וויכטינסטע פראַנע. עס האָט מיך איצט סתם ניט 
געצוינען צו נעמען אויף זיך די פאַראַנטװאַרטליכקײטען פון אַ 
רעדאַקטאָר, אַ פרייער געמיטה און אַ סך פרייע, פרידליכע לי- 
טעראַרישע אַרבייט --- דאָס איז ווידער געװאָרען דער אידעאל פו 
מיין פּערזענליכען לעבען. 


קיין פינאַנציעלע גליקען האָב איך פון מיין ליטעראַרישער 
קאַריערע ניט ערווארט. געלט האָט מען געקענט מאַכען נאָר פון 
שרייבען ערצעהלונגען, ראָמאַנען אָדער פּיעסען פון אַ בילינערען 
סאָרט, און פון אַזאַ סאָרט ליטעראַטור האָב איך אַפילן ניט גע- 
קענט דענקען איך װאָלט גיכער וידער אָנגעהויבען צו שטר" 
דירען לֹאאַ אָדער זיך גענומען צו ביזנעס. דער סאָרט ליטעראַ- 
טור ווידער, וועלכער האָט מיך באַצױבערט, האָט געבראַכט אַ 
גאַנץ באַשײדענעם איינקונפט, 

סטיווען קרעין האָט פון זיין שרייבען קיין גרויסע פאַרדינס" 
טען ניט געצויגען, און פרענק נאָרריס'ן (אַן אַנדער טאַלאַנטפולער 
יונגער שריפטשטעלער, וועלכער האָט אין יענע יאָהרען געקראַנען 
אַ גרויסען נאָמען) האָט זיין פעדער אויך ניט געבראַכט קיין באַ- 
דייטענדען איינקונפט, 

היינט נעפינט זיך די ליטעראַטור אין אמעריקא אין פיל גינס- 
טינערע אומשטענדען וי דאַן, און דאָך װאָס זעהען מיר ? רייך 
לעבען נאָר שונד-שרייבער, טהעאָדאָר דרייזער, ווידער, האָט אין 
פאַרלויף פון די ערשטע צוואנציג יאָחר פון זיין ליטעראַרישער טע- 
טינקייט --- שוין מיט אַ גרויסען נאָמען --- פאַרדינט זעהר וויו" 
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ניג, = ערשט נאָכדעם, װי עס איז ערשינען זיין ,אַמעריקאַנער 
טראַגעדיע?" און עס איז מיט דעם װערק געװאָרען א סענסאַציע 
דורך דער טעאַטער ועלט און מואװינג-פּיקטשור וועלט, וועלכע 
האָבען ביי איהם אָפּגעקױפט דאָס רעכט דעם מאָרד-ראָמאַן צו 
געברויכען פאַר זייערע צוועקען, ערשט דאַן האָט ער דערזעהן א 
גרוויסע סומע, | 

מיט אַ פערטע? יאַהרהונדערט פאַר דער צייט װען דיזע 
שורות ווערען נעשריבען, האָט מען פון דעם סאָרט ליטעראַטור, 
מיט וועלכען איך האָב זיך אינטערעסירט, אוֹן דערצו נאָך פון 
ליטעראַטוך פון אידישען לעבען, געקענט באַקומען מעהר נאָמען 
וי פּרנסה. 

מיין פרוי און איך האָבען אָבער קיין פֹך ניט געפאָדערט. 
שרייבענדיג פאַר די זשורנאַלען בעלעטריסטיק און אַרטיקלען, 
און פון צייט צו צייט אַרױסגעבענדיג א בוך, װאָלט איך געהאָט 
גענוג. און אַזאַ באַשעפטינונג װאָלט פאַר מיך געווען 8 קווא? פון 
דער העכסטער נייסטינער צופרידענהייט. 

איך בין בערייט געווען דערביי צו שוייבען פאר'ן , פֿאָו- 
ווערטס" דעם גאַנצען לעבען. דאָס אין געווען אַ קװאַל פון 
גייסטיגע צופרידענשטעלוננ פון אַן אַנדער פאָרט. נעמען אָבער 
אויף זיך די פליכטען פון אַ , פאָרווערטס" רעדאקטאָר --- דאָס 
האָט שוין געהאט אַן אַנדער זין, | 

עס האָט מיך זעחר ניט געצױנען צום רעדאַקטאָר-שטופ 
און דאָך האָט מיך יאַ געצויגען. איך האָב אויבען געזאָגט, אַז די 
באַגײיסטערונג פאר'ן אויפבויען דעם , פאָרווערטס? אין אין מיך 
אָפּנעקיהלט געווארען, אָבער ניט אינגאנצען. מינוטען-ווייז פלענט 
זיך דער צויבער ווידער לאָזען פיהלען. דער גלענצענדער עך- 
פאָלג פון יענע מאָנאַטען, ווען איך האָב איינגעפיהרט מיינע 
רעפאָרמען, האָט מיך גערייצט, 

דער סוף איז געווען, אז איך האָב ווידער ערלויבט פֿאַרצַן- 
ברענגען מיין נאָמען פאַר דער , פאָרווערטס אסאָסיאיישאָן". איך 
בין ווידער ערוועהלט געװאָרען איינשטימינ, און װוידער מיט 
,אבסאָלוט פו? פּאוער" (מיט אַן אבסאָלוט פרייע האנט), 

איד האָב זיך וידער אַרינגעװאַרפען אין דער צייטוננ 


אב. ק 
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מיט לייב און לענען, און מעהר איז שוין מיין טעטינקייט אלס 
דער פיהרער פון ,פאָרװערטס" ניט אונטערבראַכען געווארען. 
מען קען אייגענטליך צורעכענען אויך דעם יאָהר װאָס איך האָב 
פאַרבראַכט אין וואודביין און אין נירמילפאַרד, װאָרים מיט דער 
אויסנאהמע פון דריי-פיר מאָנאַט האָב איך די גאַנצע צייט צוגע- 
שיקט עטליכע אַרטיקלען יעדע װאָך, און די רעפּאָרמען, וועלכע 
איך האָב איינגעפיהרט זיינען -- אין אלנעמיין גענומען -- 
אױפֿגעהאַלטען געװאָרען אין מיין אַבװעזענהײים אױן. 

איצט האָב איך זיך פאַר דער אויפבויאונג פון , פּאָרווערטס" 
גענומען מיט אַ נייער ענערגיע, מיט נייע פּלענער, און מיט נייע 
טהעמעס פאר די מיטאַרבייטער און פאַר זיך אַלין. 


צוועלפטער קאַפּיטעל. 
יעקב נאָרדין און זיין ראָלע אין אידישען קװאַרטאַל. 
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יעקב גאָרדין און דער אידישער מעאטער. -- טעאַטער 
ראָלען און ליטעראַטור. --- גאָרדין'ס איינפלום 
און מאַכט, 


ווענען דעם אָנפאַנג פון נאָרדין'ס טעטיגקייט אַלס דראַמאַ- 
טורג האָב איך שוין דערצעהלט (דריטער באַנד, פּיידזשעס 
6 און 4617400). דאָרטען האָב איך אָנגעוויזען אויף דעם 
תחום צווישען די פּיעסען און איינפלוס פון , פּראָפּעסאָר" הור" 
וויץ און יאָזעף לאַטײנער, וועלכע האָבען געהערשט אין די אי- 
דישע טעאַטערס פון ניו יאָרק פריהער, און דעם סאָרט פּיעסען, 
וועלכען עס האָט אַרײננעבראַכט יעקב נאָרדין, אין זייער צייט 
האָט דער אידישער טעאַטער, הויפּטזעכליך אונטער דער ווירקונג 
פוֹן , פּראָפעסאָר"? הורוויץ, זיך געפונען אין די טיפענישען פון אַ 
זומפּ. דורך גאָרדין'ס פּיעסען, און דורך גאָרדין'ס פּערזענליכען 
איינפלוס, האָט זיך ענטוויקעלט אַ בעסערער געשמאַק און העכערע 
פאַדערונגען. גאָרדין איז געשטאַנען פיל העכער פאַר חורוויץ'ן און 
לאַטײינער'ן אי אין קונסט, אי אין גייסט, 

אין דעם דריטען באַנד פון דיזע , בלעטער" איז מיר אויסנע- 
קומען צוֹ דערמאָנען נאָר די ערשטע עטליכע פּיעסען פון נאָר- 
דין'ס פעדער --- , סיביר", , דער רוסישער איד אין אמעריקא", 
,צוויי וועלטען", און , דער אידישער קענינ ליר". 

שוין דאָרטען האָב איך גערעדט ווענען דער באדייטונג װאָס 
גאָרדין האָט געהאַט פאַר די אידישע שוישפּילער. ער האָט זיי 
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נענעבען א געלענענהייט צו שפּילען,. ער האָט זיי נענעבען ראָלען 
{דריטער באַנד, פּיידזש 192). און שפּעטער האָט ער זיי געגע- 
בען נאָך בעסערע ראָלען. ער האָט געמאַכט פאָרטשריט אַלס 
דראמאַטורג, און אַ דאַנק איהם, האָבען זיי געמאַכט פאַרטשריט 
אַלם שוישפּילער. 


הױפּטזעכליך האָבען זיך ענטוויקעלט דזשייקאָב פּ. אַדלער, 
דייוויד קעסלער, קעני ליפּצין, סאַראַ אַדלער און בערטהאַ קאַ- 
ליש, זינמונד מאָגולעסקאָ האָט אויך געשפּילט אין גאָרדינ'ס 
פּיעסען, אין מייסטע פון זיי, און ער האָט אין זיי געהאַס אַ 
געלעגענהייט צו שאַפּען שטאַרקע ראָלען,. אָבער ער פלעג 
שאַפען שטאַרקע ראָלען אין די פּיעסען פון אַנדערע שרייבער 
אויך --- אַפילו פון אַזעלכע װוי חורוויץ. סאָנולעסקאָ האָט גע" 
האט אַזױ פי? געבאָרענעם טאַלאַנט און אַזױ פיל געבאָרענעם 
חן אויף דער ביהנע, אַז מיט זיין אייגענער קינסטלערישער קראַפט 
און פּערזענליכען מאַגנעטיזם פלענט ער אימער האָבען אַן אונ" 
געהייערען ערפאָלג, אין מאָגולעסקאָ'ס קאַריערע האָט נאָרדין 
אויך געהאָט אַ באַדייטונג, אָבער ניט אַזאַ גרויסע װוי אין די קאַ- 
ריערעס פון די אַנדערע שוישפּילער און שױישפּילערינס, וועלכע 
איך האָב דאָ אָנגערופען. 


נעמען האָבען זיי אַכע געהאט פריהער אויך. זיי זיינען נע- 
ווען ליבליננען ביי דעם טעאַטער עולם נאָך איידער יעקב נאָר" 
דין האָט אויפגעשריבען זיין ערשטע פּיעסע. דער ערפאָלג װאָס 
זיי פלענען האָבען, איז אָבער געווען אַן ערפאָלג ביי די געוועהנ- 
ליכע אידישע טעאַטער מאַסען, וועהרענד אַלס שוישפּילער אין 
גאָרדין'ס ווערק האָבען זיי גענומען ציהען די אויפמערקזאמקייט 
פון דעם אינטעלינענטערען פּובליקום ; און די אַלטע טעאַטער 
, פּאַטריאָטען?" האָבען אָנגעהויבען זיי צוֹ שעצען אויף אַ נייעם, 
אויף אַ העכערען שטיינער. 


זיי אַליין זיינען באַנײסטערט געװאָרען פּאַר דעם נייעם סאָרט 
ראָלען, װאָס זיי האָבען באַקומען, און אַ גרויסער טייל פון דעם 
טעאַטער עולם איז געווען באַנײסטערט פאַר די פּיעסען און פאַר 
זייער שפּילֶען אין זיי. 
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צוערשט אַ פַּאֶר ווערטער ווענען דעם ווירקליכען ווערט פון 
גאָרדין'ס שאַפוננען. 

אין דיזער באַציהונג האָט זיך די מיינוננ, וועלכע איך האָב 
אַרױסגעזאָגט אין 18092, ביי מיר ניט געענדערט, פאַר אונזער 
ביהנע האָט ער געהאט אַן אונגעהייערע באדייטוננ. אָבער פון אַ 
ליטערארישען שטאַנדפּונקט, װי מען פאַרשטעהט דעם אויסדרוק 
אין דער ברייטער ליטעראַרישער וועלט, האָבען זיינע זאַכען קיין 
ווערט ניט נעהאַט. אין דער קריטיק װאָס איך האָב נגעשריבען אין 
2 (אין דער ,אַרבײטער צייטונג") האָב איך נעגעבען אַ משפ 
מיט אַ אידען, אַן אַפּיקורס. ביי פרומע אידען איז ער ניט קיין 
איד, ביי קריסטען אָבער אין ער אַ איד. אין דער ליטערארישער 
וועלט װאָלט מען נאָרדין'ס פּיעסען פאַר ליטעראַטור ניט נערע- 
כענט; פאַר אונזער ביהנע אָבער (אין איהר דאמאָלסדינען קלענ- 
ליכען צושטאנד) זיינען זיי געווען זעהר וויכטיג (זעה דריטען 
באַנד, פּיידוזש 190). ביי דיזען ענין מון מען אָבער צו- 
ערשט אָנװוייזען אויף דער שייכות פון טעאַטער ראָלען צו דער 
פראַנע ווענען ליטעראָרישער קונסט, 


אַ דראַמאַטורג קען שאַפּען שטאַרקע ראָלען פאר שוישפּילער, 
און צו דער זעלבער צייט ניט שאַפען קיין ליטעראַטור. פאַראַן 
שונד-פּיעסען, אין וועלכע טאַלאַנטפולע אַקטיאָרען האָבען ריזינע 
קינסטלערישע געלעגענחייטען אויף דער ביהנע. מען דאַרף ניט 
פאַרגעסען, אַז אין אַ דראמא נעמט אַנטײ? ניט נאָר דער שריפט- 
שטעלער, נאָר אויך דער שישפּילער. און אָפט, זעהר אָפט, 
בלאָזט דער אַקטיאָר אין דער ראָלע אַריין לעבען, ווירקליכקייט, 
נשמה, פּאָעזיע, וועלכע די געשריבענע ראָלע האָט ניט אין זיך. 
דער דראַמאטורנ דאַרף הויפּטזעכליך האָבען אַ דראַמאטישען אינס- 
טינקט, אַ ביהנע נעפיהל. אויב ער האָט דאָס, קען שוין דער 
אַרטיסט דאָס איבערינע טאָן אַלין. ער קען פון אַ טויטע פּער- 
זאָן מאַכען אַ לעבעדינע באשעפעניש. 

גאָרדין'ס טעאַטער ראָלען זיינען נגעווען נאנץ ווייט פון דער 
ווירקליכקייט. די ווערטער, װאָס ער האָט אַרײנגעלײגט אין די 
מיילער פון זיינע פּערזאָנען, האָבען ניט געקלונגען נאַטירליך. 
זיינע מענער אָדער פרויען פלענען זאָגען ,חכמות", פראַזען, 
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וועלכע אַזעלכע מענשען װאָלטען אין אמת'ן לעבען קיינמאָל ניט 
נעקענט פון זייערע ליפּען אַװיסברענגען. דאָס זיינען געװען 
דעם פאַרפאַסער'ס ווערטלעך, דעם פאַרפאַסער'ס פראַזען, ניט 
זייערע. 


די װידערהאָלונג פון א געוויסער אוננאטירליכער פראַזע 
אַזא פלענט נאָרדין אָפּט אַרױסשטעלען אַלס די שילדערונג פון 
אַ טיפּ. מייסטענס זיינען זיינע טיפּען געווען מאַשינאָװע ליאַ?;- 
קעס, און זייערע רייד --- מאַשינאָוע חכמות. עס האָבען גע- 
קלונגען אָהן א שיעור פאַלשע טענער. עס זיינען פאָרנעקומען 
אֶָהן א צאָה? בילינע עפעקטען. 


אָבער טראָץ דיזע אַלֶע אוננאַטירליכקייטען אוֹן געקינצעלט- 
קייטען, פלענט ער אָנדייטען א דאַנקבאַרע ראָלע פאַר אַ טאַלאַנט- 
פולען קינסטלער. אַזאַ קװאַטש װי די ביהנע געשפּרעכען פון די 
פריהערדינע אידישע דואַמאטורנען זיינען זיינע נעשפּרעכען יע" 
דענפאלס ניט געווען. זיי זיינען געשטאַנען א סך העכער. זי 
האָבען געהאָט מעהר טעם. 

און נאָך א זאַך : די ,חכמה'לעך", אן און פאַר ויך, 
זיינען אָפּט געווען געראָטענע. אויב די באַטרעפענדע פּערזאָן 
װאָלט דאָס ניט געקענט זאָגען, װאָלט דער ווערטעל נגעווען אינטע- 
רעסאַנט (אין מאַנכע פעלע, וועניגסטענס), ווען גאָרדין שרייבט 
איהם אויף פשוט אַלס זיין אייגענע באַמערקונג, אין אַ פעליעטאָן, 
צום ביישפּיל. א פעליעטאַניסט אין ער געװען אַ גוטער, מיט 
גלענצענדע חומאָריסטישע איינפאַלען. און די שוישפּילער פלענען 
פון זיינע ווערטלעך ענטציקט ווערען. דאָס נופא אין געװען אַ 
קװאָל פון באַגייסטערונג ביי זיי. 

צי נאָרדין האָט, אַלזאָ, נעשאַפען אַ טיפּ, צי אַ ליאלקע -- 
דער אַקטיאָר האָט ביי איהם זעחר אָפט געהאָט 8 מענליכקייט צו 
שאַפען אַ ראָלע. 

דורך איהם זיינען די וויכטינערע אידישע שוישפּילער גע- 
װאָרען קינסטלער, זיי האָבען אַליין געקראָנען אַ נאָמען, און דורך 
זייער שפּילען אין זיינע פּיעסען האָט דער נאַנצער אידישער טע" 
אַטער זיך אויפנעהויבען אויף אַ העכערער שטוםע, 
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נאָרדין'ס נאָמען און מאַכט איז געװאַקסען, די דערמאַנטע 
גרופּע שוישפּילער און שוישפּילערינס זיינען געווען אי די וויכטינ- 
סטע קרעפטען פון דער ביהנע, אי די באַלעבאַטים און דירעקטאַ- 
רען פון די טעאַטערס, דער ,סטאר-אַקטיאָר איז אויך געווען 
דער דירעקטאָר פון דעם טעאַטער, אָדער אַ וויכטינער שותף אין 
איהם.. און אויב דאָס איז געווען א פרוי, אין איהר מאַן געווען 
דער באַלעבאָס און דירעקטאָר,. אַזױ איז געווען מיסעס ליפּצין'ס 
מאַן, מייקעל מינץ, און מיסעס קאליש'עס מאַן, לעאָפּאָלד שפּאַב- 
נער. װאָס אנבאַטרעפט פאַראַ אַדלער'ס מאַן, דזשייקאָב פּ. אַך- 
לער, איז ער געווען אַ ,סטאַר"-שוישפּילער און צו דער זעלבער 
צייט דער טעאַטער דירעקטאָר, 


די דערמאַנטע נרופּע איז דאַן נעווען די פאָלשטענדיגע הער- 
שערין פון אַלע אידישע טעאַטערס אין ניו יאָרק, און ניו יאָרק 
איז דאַן געווען דער גרעסטער און וויכטינסטער אידישער טעא- 
טער-פּונקט אויף דער וועלט. כמעט דער איינצינער, אייגענטליך, 
װאָרים אין רוסלאַנד איז די אידישע ביהנע דאַן געוען פאַר- 
באָטען אָדער שטאַרק אונטערדריקט, און די אידישע טעאַטער 
קאָמפּאַניעס, װאָס האָבען געשפּילט אין ענגלאַנד און אין רומע- 
ניע, האָבען קיין באדייטונג ניט געהאַט. 


און פּונקט וי די גרופּע שוישפּילער-דירעקטאָרען, ווענען װועל- 
כע איך רייד דאָ, האָבען נעהערשט איבער די אידישע טעאטערס 
אין ניו יאָרק, אַזױ האָט יעקב גאָרדין, קען מען זאָגען, געהערשט 
איבער זיי, 


די אידישע ביהנע, וי נאָרדין האָט איהר געפונען, אין גע- 
שטאַנען אַזױ נידעריג, און איהרע שוישפּילער זיינען געווען אַזױ 
אונוויסענד און רויה, אַז עס איז געווען נאַטירליך דאָס ער זאָל 
אויף זיי קוקען מיט פאַראכטונג. און האָבענדיג אן אונגעוועהנליך 
שטאָלצען און היציגען כאַראַקטער, פלענט ער אויף די אַקטיאָרען 
אַרױפװאַרפען אן אימה. 7 | 

זיי האָבען צו איהם געפיהלט אַ טיפען רעספּעקט, און זיי 
האָבען בוכשטעבליך געציטערט פאַר איהם, 
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קעסלער. -- אַדלער. -- ליפּצין. -- כערטחאַ קאַליש. -- 
סאַראַ 8דלער. -- מאַשקאָװיטש. -- מייקעל מינץ. 


אם דייטליכסטען האָבען נאָרדין'ס אויפטואוננען ויך גע" 
פיחלט אויף דער קאַריערע פון דייוויד קעסלער'ן. פריהער פלעגט 
קעסלער באַצױיבערען דעם טעאַטער עוֹלם מיט זיינע ראָלען אַלס 
גראָשענער העלד פון אַ ‏ חיסטאָרישער אָפּערא". א טייל פון 
זיין , קונסט" פלעגט באַשטעהן אין ערקלערען זיך אין ליבע, אין 
זיננען קופּלעטען, און אין נעהן אַ טענצעל אַ ,העלדישען". ער 
איז געווען הויך און גוט געװאַקסען, און די טעאַטער , פּאַטריאָטען" 
פלענען קלייבען נחת פון זיין פינור און פון די , פּרינצישע" קליו" 
דער װאָס ער פלענט טראָנען אוף דער ביהנע (זעה צוייטען 
באַנד, פּיידזש 284 און 988). אין זיינע ראָלען פלעגט ער ניט 
ריידען, נאָר דעקלאַמירען , טעאַטראַליש?. 


אַפילן אין די שונד-פּיעסען, וועלכע זיינען כלומר'שט געווען 
, פון היינטיגען לעבען?, פלענט ער אויך דעקלאַמירען. ריידען וי 
אַ מענש האָט מען אויף דער אידישער ביהנע סתם ניט גערעדט. 
מען האָט נאָר ניט געוואוסט, אַז אַזא זאך קען מען פאָדערען. בלויז 
דער קאָמיקער פלענט זיין אן אויסנאַהם אין דיזער הינזיכט. און 
דאָס װאָס דער קאָמיקער האָט אויף דער ביהנע גערעדט וי אַ גע" 
וועהנליכער מענש --- דאָס נופא איז געווען באטראַכט אַלס אַ 
טיי? פון דעם קאָמיזם. 


אין גאָרדין'ס פּיעסען האָט קעסלער צום ערשטען מאָל אָנ" 
געהויבען צוו ריודען אױף דער ביהנע, אַנשטאָט צו דעקלאַ- 
מירען. פון זיך אַלֵיין איז דאָס געװאָרען. די ראָלע האָט איהם 
נעבראַכט דערצו,. זי האָט זיין איינבילדונגס-קראַפט אָנגעצונדען ; 
ער האָט זיך אַריינגעלעבט אין דער ראָלע, דערפיהלט זיך אַלס 
אַ לעבעדינער מענש, און דער נאַטירליכער לעבענס-טאָן איז שוין 
ממילא געקומען. דאָס װאָס האָט געפעהלט אין די װערטער 
פון דעם פאַרפאַסער, האָט אין זיי אַריינגעלײיגט דער שוישפּילער 
מיט זיין שפּילען, קעסלער האָט צוערשט דאָס אַליין ניט גע- 


50 בלעטער פון מוון לעבען 


וואוסט. אינטעליגענטע טעאַטער באזוכער האָבען דאָס איהם 
ערקלעהרט, און איך בין געווען איינער פון זיי. 

קעסלער איז געווען אַן אונוויסענדער מענש. אין דער היים 
(אין קעשענעוו) האָט ער אין זיינע קינדער-יאָהרען גאַנץ ווייניג 
געלערענט.. שפּעטער האָט ער געהאַלטען אַ שאַכטעל פון גאַלאַנ- 
טעריי אויף א ראַנינאָס,. ער האָט נעהאט אַ שטימע און געקענט 
אַביסעל זינגען, און אין יענע צייטען אין די פעחיגקייט צו זינ- 
גען געווען דער געוועהנליכער צוטריט צו דער אידישער ביהנע. 
װי ער האָט מיר אַמאָל אַליין דערצעחלט, איז די הויפּט קראַפט, 
װאָס האָט איהם געטריבען צו ווערען אַן אַקטיאָר, באַשטאַנען 
אין דעם צויבער, ואָס ער האָט נעפונען אין דעם שוישפּילער 
שעהננאָלד, וועלכער איז דאַן נגעווען אַ נגרויסער שטערן אין דער 
אידישער טעאַטער וועלט פון דרום רופלאנד. ער איז געווען הויך 
און שעהן, שעהננאָלד, און אויפ'ן גאַס פלענט ער טראָנען אַ , פּע- 
לערינע? און אַ הויכען קאַפּעלוש. אָם מיט דיזער פּעלערינע און 
קאַפּעלוש האָט ער דאָס דעם יונגען קעסלער'ן פאַר'כשום'ט. דאָס 
איז געווען אַ טעאַטראַלישער נאנג. געוועהנליכע פראנטען מלענען 
אַזױ ניט געהן. נאָר אַקטיאָרען. אידישע אקטיאָרען פלענען אין 
יענע יאָהרען אויפ'ן נאס אויך זיין אַקטיאָרען. 


נאָכדעם, אַלזאָ, װוי קעסלער האָט אָפּנעשפּילט אין בילינע 
שונד-פּיעסען העכער וי אַ צעהנדלינ יאָהר, צוערשט אין רוסלאַנד 
און דערנאָך אין אַמעריקא, איז ער כמעט פּלוצלינג געװאָרען אַ 
טאַלאַנטפולער שוישפילער אין אַ נייעם און אַ פי? בעסערען זין 
פון דעם װאָרט ‏ ער האָט גענומען שאפען ראָלען, לעבעדינע 
ראָלען. און דאָס האָט ער געהאָט צו פאַרדאנקען נאָרדין'ס 
פּיעסען,. עס אין געװאָרען 8 גאַנץ נייער קעסלער. | 


מיט אדלער'ן איז געווען אַנדערש. ער איןז נעװען א 
נאַנץ אַנדער טיפּ, אָבער ער האָט אויך די בעסטע טיי? פון זיין 
קאַריערע געהאט נאָרדין'ען צו פאַרדאַנקען. 

אַדלער איז פון דער חיים ניט געווען אַזױי אונוויסענד,. ער 
האָט גערעדט גוט רוסיש און געשריבען רוסיש. אין אָדעס, וואו 
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ער אֹיז געבוירען און אױסנעהאַדעװעט געװאָרען, אין ער אין 
זיינע איננע? יאָהרען געווען אַ גרויסער שטיפער, זיך גע'חבר'ט 
מיט גאַסען-יונגען און געקענט געבען אַ קלאַפּ. ער האָט אָבער 
זיך געקענט האַלטען און ריידען װי אַן אינטעלינענטער, באַלע- 
באטישער איננעל. ער איז געווען אַ זעלטען שעהנער יונג, און 
איז זיין שעחנקייט איז געלענען אַן אינטעליגענטער מין ח. 
איהם האָט געצוינען צו דער ביהנע, און װען ער איז צו איהר 
צוגעקומען, האָט זיך גלייך אַרױסגעצײיגט, אַז ער געהערט צו 
איהר פון געבוירענשאַפט אָן. 

ער האָט געהאָט דראַמאַטישע קראַפט און אַ געבוירענעם חוש 
צו סצענישע עפעקטען, ריידען אויף דער ביהנע איינפאַך, נאַ- 
טירליך, האָט ער קיין מאָל זיך ניט אויסנעלערענט. דאָס אי 
געווען גענען דער ספּעציעלער סאָרט קינסטלערישער נאטור, ואס 
ער האָט געהאַט. איהם האָט געצוינען צו מעלאָדראַמא אַ סך 
מעהר װוי צו דראמא אין אַ רעאַליסטישען זין, אָבער זיין מעלאָ- 
דראמאַטיזם האָט אין זיך געהאָט א פּאָעטישען שוואוֹנג. װאָס 
מעהר איך בין באקאנט געװאָרען מיט זיין שפּילען, אַלץ מעהר 
בין איך איבערצייגט געװאָרען אַז ער איז אם בעסטען צוגעפּאסט 
צו שעקספּיר ראָלען, וואו דעקלאַמאַציע איז זעלבסטפאַרשטענדליך. 
אין אַזעלכע ראָלען װאָלט ער אַריינגעגעבען קלאַסישע שעהנקייט, 
וי מען רופט דאָס. 

אין זיין גרימירען זיך נופא פלענט לינען קינסטלערישע אֶרי- 
נינאַליטעט. אויף דער ביהנע אין ער אימער געװען בילדליך 
און איינדרוקספו?, אַזױ פלענט ער זיין אין די אַלטע שונד- 
פּיעסען, וװואָס ער פלענט שפּילען אין רוסלאַנד און דערנאָך אין 
לאַנדאָן און נאָך שפּעטער אין שיקאַנאַ און אין ניו יארק; און 
אַזױ איז ער געבליבען אין גאָרדין'ס פּיעסען. אין דיזער בא" 
ציהונג האָט נאָרדין ניט געהאָט װאָס אויפצוטאָן פאר איהם. 
נאָרדין'ס ראָלען האָבען אָבער פאַר איהם אויפגעעפענט א ברייטע- 
רע וועלט, אַ רייהע מיט נייע מענליכקייטען, ער האָט, אלזאָ, זיך 
אויך ענטוויקעלט אין זיי. 

אַלס פּערזענליכקייט איז ער געווען די אינטערעסאנטסטע 
און בולטסטע פינור צווישען אַלע אידישע שוישפּילער. איך פלעג 
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ליב האָבען מיט איהם צו שמועסען. קלוג, מיט אַן אייגענאַרטיגען 
הומאָר, און פו? מיט אינטערעסאַנטע איינדריקע פון זיין איינענעם 
לעבען, פלענט ער אין זיינע פּריװאַט נעשפּרעכען פאָרשטעלען לע- 
בעדינע כאַראַקטער-בילדער און לעבעדינע סצענעס. דאָס, און אַ 
מערקווירדיגע אָפענהערצינקייט, מיט וועלכער ער פלעגט אייך 
דערצעהלען ווענען זיינע פּערזענליכע ערפאַהרונגען, אַפילן אַזעלכע, 
וועלכע מענשען ריהרען געוועהנליך ניט אָן, פלענט זיינעם אַן 
אינטימען שמועס מאַכען פאַר אַ זעלטען אינטערעסאַנטע אונטער- 
האַלטונג, 

קעסלער איז הינטער דער סצענע געווען ווייניגער אינטערע- 
סאַנט. ער פלענט אָבער אין פּריװאט געשפּרעכען אויך ארויס- 
ווייזען איינבילדוננס-קראַפט, אָפט אין דער פאָרמע פון אַן אונ- 
אַנשטענדינער פראַזע. פון אַזעלכע ווערטלעך נופא האָט מען 
געקענט זעהן, אַז ער האָט אַ געבאָרענעם טאַלאַנט, 


א בולט'ע פינור אין דעם אידישען טעאַטער לעבען 
בכל? און אין דער נאָרדין נרופּע בפרט איז אויך געווען מאַדאַם 
ליפּצין, ווען זי איז אויף דער ביהנע אַרױפגעטראָטען (אין אַדלער'ס 
טרופּע, אין זידדרוסלאַנד), איז זי געווען אן אַבסאָלוט אונוויסענדע 
פרוי  ;‏ און װאָס אנבאַטרעפט באַקאַנטשאַפט מיט דעם געשרי- 
בענעם װאָרט, איז זי אַזױ געבליבען. זאָנאַר איהרע ראָלען האָט 
אימיצער נעמוזט לעזען פאר איהר. דאָס האָט אָבער איהר ניט 
געשטערט זיך צו ענטוויקלען און צו דערגרייכען אַ הויכע שטופע 
אַלס שוישפּילערין. 

זי האָט געהאָט כאַראַקטער, אַ פייערדיגען טעמפּעראַמענט און 
אַ שטאַרקען דראַמאַטישען נעפיהל, 

אין איהר שפּילען האָט זיך אויך נעפיהלט מעהר מעלאָדראַ- 
מא וי דראַמא, אָבער אימער שוואוננ און קראַפט. מעלאָדראַ- 
מאַטיש איז אויך געווען דער עיקר פון איהר , מירעלע אפרת", 
אָבער װאָס מען זאָל ניט זאָנען ווענען די פעהלערען פון איהר 
שפּילען אין דיזער פּיעסע, איהר , מירעלע" איז געװוען איינע 
פון די בולט'סטע נעשטאַלטען, װאָס זיינען ווען עס איז געשאַפען 
געװאָרען אויף אַ אידישער ביהנע, 
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ווען מען רעדט ווענען מאַדאַם ליפּצין, בעט זיך אויך צו דער- 
מאָנען איהר מאַן, מייקעל (מיבאאיל) מינץ. קיין שוישפּילער 
איז ער ניט געווען ; אָלס זיין פרוי'ס מענעדזשער און , פּאָבליסיטי 
מען" האָט ער אָבער געשפּילט א ראָלע ניט נאָר אין דער ענטוויק- 
לונג פון איהר קאַריערע, נאָר אויך אין דער ענטויקלונג פון 
גאָרדין'ס קאַריערע. 

ער איז נעווען דער זוחן פון אַ באַקאַנטע באַלעבאַטישע פא- 
מיליע אין בריסק, און איך בין מיט איהם באַקאַנט געװאָרען אין 
| מיינע יונגע יאָהרען, נאָך זייענדיג אין ווילנא, וואו ער האָט נע- 
פּלאַנעװעט אָנצוקומען אין אונזער אינסטיטוט. סיט מאַדאַם לים- 
צין האָט ער זיך באַגעגענט עטליכע יאָהר שפּעטער, אין ניו יארק. 
ער איז געווען זעהר אַ היצינער אָבער אַ גוט-הערציגער, מיט אַן 
אָפענער האַנט און מיט אַ מאַסע ענערניע, אַן אונערמידליכער, 
אַ ברען. זיין פרוי און איהרע טעאַטער אינטערעסען איז ער 
געווען איבערנעבען אֶהן אַ שיעור, און מיט דיזער איבערנעבענ- 
חייט, מיט דיזען פייער זיינעם האָט ער פיל מיטנעהאלפען צו 
מאַכען אַ נאָמען אי איהר, אי די פּיעסען אין וועלכע זי האָט זיך 
אויסגעצייכענט. און דאָס זיינען הױיפּטזעכליך געווען גאָרדין'ס 
פּיעסען. 


אַביסעל שפּעטער האָט אַלס אַ שוישפּילערין אין גאָרדין'ס 
ווערק (אין זיין ,, סאַפאָ", , קרייצער סאָנאַטאַ" און אַנדערע) זיך 
ערװאָרבען אַ גרוֹיסען נאָמען בערטהא קאַלִיש. זי האָט אויך 
געהאָט טעמפּעראַמענט, און דערצו איז זי געווען יונג און זעהר 
שעהן. איהר מאַן (שפּאַכנער) איז געווען דער דירעקטאָר (אָדער 
איינער פון די דירעקטאָרען) פון דעם טעאַטער, אין וועלכען זי 
האָט נעשפּילט. 


אַלס רעאַליסטישע שוישפּילערין האָט זיך אין גאָרדין'ס 
ראָלען ענטוויקעלט די דערמאַנטע סאַראַה אַדלער, די פרוי פון 
דזשייקאָב פּ. אַדלער, זי איז געװען א טאַלאַנטפולע, א גלענ- 
צענדע אַרטיסטין, און זי האָט געהאָט ערפאָלג אין עטליכע פון 
נאָרדין'ס פּיעסען, וי אויך אין אַ דייהע טעאַטער שטיק פון ז. 
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ליבין, און . קאָברין, וועלכע האָבען שוין אויך אָננעהויבען צו 
שרייבען פאַר דער ביהנע. 

דורך נאָרדין'ס פּיעסען איז אויך באקאנט געװאָרען א יונ- 
גער שוישפּילער, אויך אַן אָדעסער, מיט'ן נאָמען מאָסקאָװיטש=). 


.9 


גאָרדין און אונזער אינמעליגענץ. -- ,עדיוקיישאַנאַל ליג?--- 
נאָרדין און דער ,פּאָרװוערטס?. -- דער ראַדיקאַלער 
כאַראַקטער פון זיינע פּיעסען. 


יעקב נאָרדין האָט נוט גערעדט און געשריבען רוסיש. ער 
האָט געהערט צו דער רוסיש-אידישער אינטעליגענץ. װען זיין 
נאָמען אַלס דראַמאַטורג האָט גענומען שטייגען, האָט אויך גענומען 
שטייגען זיין באדייטונג אין אונזער , רוסישער קאָלאָניע?, װי מיר 
פלעגען זיך נגעוועהנליך רופען. ווען ער װאָלט געשריבען פּיעסען 
פון דעם אַלטען אידישען סאָרט, װאָלט זיין טעאַטער קאריערע 
צווישען זיינע רוסישע באקאנטע קיין אינטערעס ניט אַרױסנער- 
פען, אַזױ אָבער וי זיינע װוערק זיינען געשטאַנען אַ סך העכער 
וי די פריהערדינע אידישע דראַמעס, און פון אַלע זייטען האָט 
מען איהם באַגריסט אַלס אַ טאַלאַנט און אַלס דעם אויפהויבער 
פון דער אידישער ביהנע, איז זיין קורס צווישען די אינטעליגענ- 
טען אויך געוואקסען. מען האָט זיך מיט איהם אינטערעסירט, 
און מען האָט איהם געוויזען אויפמערקזאמקייט. | 

די ביהנע אין אַ שליסע? צו די טויערען פון עפענטליכקייט. 
און ער איז געווען דער צענטער פון דער אידישער ביהנע-וועלט, 
ער איז געװאָרען פּאָפּולער און וויכטינ. מען האָט געזוכט זיין 
באקאנטשאַפט. אנב, האָט ער נעקענט זאָגען אַ נוטען וויץ. אין 
דער קאָמפּאַניע פון פריינד איז ער געװען א פרעהליכער, אננע- 
נעהמער מענש, און ביי זיך אין דער היים איז ער געווען זעהר 
נאַסטפריינדליך. אלזאָ, האָט זיך אַרום איהם אַרומנעזאַמעלט אַ 


*) אין שפּעטערע יאָהרען האָט ער געהאַט ערפאָלג אויף דער ענגלו" 
שער ביהנע אין ענגלאַנד און אוז אויף אוהר שוין פאַרבלובען. 
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נרופּע אינטעליגענטע דאָקטוירים, לאַיערס, דענטיסטען, געשעפטס- 
לייט. 

עס איז געגרינדעט געװאָרען אן ,עדיוקיישאַנאל ליג", אַ נע- 
זעלשאַפט מיט'ן צוועק צו פיחרען אװענד-קלאַסען און אווענד- 
לעקטשורס פאר אַרבייטער. נאָרדין איז געװען דאָס האַרץ פון 
דער אַרגאַניזאציע, ער האָט געזאמעלט געלט פאר איהר, צונע- 
צוינען די בעסטע לעהרער און לעקטשורערס, געהאָלפען מאַכען 
בענעפיט-פאַרשטעלוננען, פארזאמלונגען,. די גרופּע, װאָס האָט 
איהם אַרומגעריננעלט, איז געווען טעטיג דערביי. דיזע גרופּע, 
און די עקזעקוטיוו קאָמיטע פון דער ,ליג", זיינען געווען איינס 
און דאָס זעלבע. דאָס אַלץ האָט עננער געמאַכט די פריינך" 
שאַפט פון די מיטנלידער צווישען זיך און פון אַלעמען אין 
איינעם צו נאָרדין ען. | 


צו דער סאַציאַליסטישער באַוועגונג האָט נאָרדין דירעקט ניט 
געהערט ; אָבער דורך דער , ליג? איז ער געקומען אי באַריהרונג 
מיט קהל'שע טעטיגקייטען, וועלכע זיינען געווען פאַרבונדען מיט 
אונזער ארבייטער באַװעגונג. 


פון דעם פריהערדינען באַנד וייסט דער לעזער, אַז די 
ערשטע מאָנאַטען פון , פאָרווערטס", ווען איך בין נאָך געווען 
רעדאַקטאָר (דעם ערשטען מאָל), אין ער געווען אַ שטענדינער 
מיטאַרבייטער ביי אונז, און אין אונזער אִפיס, אויף דואיין 
סטריט, אין לעבען מיין דעסק געשטאַנען אַ דעסק פאַר איהם. 
דערנאָך האָט ער אַ געוויסע צייט אין ,פאָרווערטס" זיך באַטײלינט 
אַלט אן אויטערליכער מיטאַרבייטער, 

שפּעטער, ווען איך בין שוין געווען אין , קאָממױירשע? אַד- 
וועדרטייזער", און לואי מילער איזן געװוען דער רעדאַקטאָר פון 
,פאָרווערטס", אָדער יעדענפאַלס, די איינפלוסרייכסטע פּעראָן 
אין דער , פאָרװוערטס אַסאָסיאיישאָן", איז צווישען ואָרדין'ען 
און איהם אַרױיסגעקומען אַ צוזאַמענשטויס, און אין פאַרלויף פון 
אַ פּאֶר יאָהר זיינען די באַציהוננען צווישען זיי געװוען זעהר 
פיינדליכע, דורך דיזער צייט איז ערשינען נאָרדין'ם ,נאָט, 
מענש און טייפע?" און זיין , סאַפאָ? --- די צוויי פּיעסען, וועלכע 
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האָבען ביי אונזער ראַדיקאַל-געשטימטען עולם געהאַט אַן אונגע" 
הייערען ערכאָלג. סמילער האָט זיי ביידע באַרמלאָז ארונטערנע- 
ריסען (וועגען ;,נאָט, מענש און טייװעל" האָט ער געשריבען 
גאנצע זעקס אַרטיקלען. ער האָט ערקלעהרט, אַז די טהעמא איז 
גענומען פון , פאוסט" און , איוב"'--- און דאָס איז נאַטירליך 
אמת --- און אַז אַזױ וי גאָרדין האָט די דראמא צוזאַמענגעשטעלט, 
האָט זי ניט קיין זין). 

צוליב מילער'ן האָט גאָרדין זיך דאַן פיינדליך פארהאלטען 
צום , פּאָרווערטם" אין אַלנעמיין (זעה דיזען באַנד, פּיירזש 284). 

דערנאָך זיינען זיי --- מילער און גאָרדין --- גוטיפריינד 
נעװאָרען, און דער דראַמאַטורג האָט זיך גענומען פאַרהאַלטען 
פריינדליכער צו דער צייטונג אויך. 

ווען איך בין צודיק אָנגעקומען אין ,פאָרווערטס", האָבען 
זיך גאָרדין'ס באַציהונגען צו דער צייטונג ווידער געענדערט, דורך 
די אָנגעשטרעננטע פארהעלטניסען צווישען איהם און מיר. קיין 
שאַרפע ענדערונג איז דאָס אָבער ניט געווען. אין אַלגעמיין איז 
ער געווען פריינדליך, מען דאַרף באַמערקען דאָס פאָלגענדע : 

גאָרדין, אַלס פּיעסען-שרייבער און אַלס איבערגעבענער 
פיהרער פון דער ,עדיוקיישאָנאל ליג", האָט געהאָט ,חסידים" 
אין אונזער באַועגונג, און דאָס הייסט אויך אין דער , פאָרװוערטס 
אסאָסיאיישאָן", צי ער איז פון מילער'ן אָדער פון מיר געווען ער- 
ווייטערט צי ניט. אַ חוץ דעם, איז ער געווען נאָהענט באפריין- 
דעט מיט איינינע פון אונזערע פּראָמינענטע גענאָסען. צו אונזער 
פּאַרטײ אין אלגעמיין, אלזאָ, האָט ער זיך אימער געהאַלטען וי 
אַ סימפּאַטיזירער,. און צו אונזערע יוניאָנס אודאי. 

אויב ער אין ניט געווען קיין פאָרמעלער סאָציאַליסט, איז 
ער יעדענפאַלס געווען איינער פון די וויכטינע ראַדיקאַל-געזאַ"י 
נענע אימיגראַנטען אין די אידישע קװאַרטאַלען. 

און דאָס האָט זיך אַלֹץ דייטליכער געלאָזט פיהלען אין זיינע 
ווערק. זיין ,גאָט, מענש און טיװעל', ,סאַפאָ/, ,קריי" 
צער סאָנאַטאַ", , די װאַרהײיט? --- דיזע אַלע פּיעסען ענטהאַלטען 
מאַפען ווערטלעך, סצענקעס און גאַנצע אַקטען, וועלכע גיבען 
אויפדרוק צו ראַדיקאַלע אידעען וועגען הייראַטה, ליבע, עקאָנאָ- 
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מישע אוננלייכהייט, רעליניאָן און דאָס האָט איהם געשאַפען 
פיל פּאָפּולאַריטעט צווישען סאַציאַליסטען. 

איך על דאָ ברעננען נאָר איין ביײישפּיל: אין זיין ,נאָט, 
מענש און טייוועל", אין אַ געוויסען מאָמענט, זאָנט דער אַרביו" 
טער פון דער פּיעסע צו דעם נביר: ,עס זעהט אויס, אז נאָר 
פון רויבעריי קען מען רייך ווערען. סיר ארבייטען, און איהר 
לעבט אַ נוטען טאָג" 

ביי דיזע ווערטער פלענט אויסברעכען א שטורמישער אפּ- 
לאדיסמענט,. (דער אַרבײטער איז דאָ אַ פאַרצייטינער טיפּ אין 
דער אַלְטער היים. ער װאָלט אַזעלכע ווערטער אין אמת'ן ניט גע- 
קענט זאָגען, די נאנצע סאַציאַליסטישע פראַזע אין דאָ אַרײן- 
נעשטעלט אומישנע, און זי קליננט פון דער ביהנע זעחר אוננאַ- 
טירליך,. די ראַדיקאלע {אומישניקייט" גרילצט פּשוט אין די 
אויערען. אָכער אַזעלכע זאַכען האָבען אונזערע טעאַטער באַו- 
כער נאָך דאַן ניט פאַרשטאַנען, אפילו אונזערע אינטעלינענטערע 
נענאָסען אויך ניט.) 


מען האָט נאָרדין'ען גענומען פאַרנלייכען צו איבסעןען. 
די אַמעריקאַנער דראמא איז דאַן נעשטאַנען ניט אין ערך נידערי- 
גער וי זי שטעהט היינט. וענען פּיעסען מיט אַ ראַדיקאַלען 
אינהאַלט האָט מען אויף בראָדוויי אפילו ניט נעקענט טרוימען. 
אין פראנע פון הייראַט און ליבע, האָט מען אױיף אַן ענגליש- 
ריידענדער ביהנע אין יענע יאָהרען זיך נעמוזט האַלטען ביי דער 
שטרעננער פּיוריטאַנישער פרומקייט,. אַלץ האָט נעמוזט זיין וי 
גאָט האָט געבאָטען, און ווען אידישע קאַלעדזש סטודענטען פון דער 
איסט-סייד האָבען דערצעהלט די פאָרטגעשריטענערע פון זייערע 
פּראָפּעסאָרען, אַז אויף דער באוערי, אויף אידיש, שטּילט מען 
ווערק, װאָס האָבען א איבסענישען כאַראַקטער און האָבען א 
הויכען ליטעראָרישן ווערט, האָט דאָס אויף איינינע פון דיזע פרא- 
פּעסאָרען געמאַכט אַן איינדרוק. א פֹּאֶר פון די אידישע סטן- 
דענטען האָבען זייערע פּראָפּעסאָרען נעבראכט זעהן נאָררין'ס 
פּיעסען. 

אין רוסלאנד, וואו די ליטעראַטור איז נגעשטאנען העכער וי 
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אין אלע אַנדערע לענדער, האָט מען נאָך דאַן פון גאָרדין'ס 
דראמאס ניט נעהערט. און וי די דאָרטינע מבינים װאָלטען זי 
באַטראַכט, האָט מען אין אמעריקא זיך ניט פאָרגעשטעלט. אין 
סך הכ? אָבער, מיט איינינע אויסנאַמען, האָט מען דאָ געמיינט, 
אַז מען װאָלט איהם אין רוסלאַנד אויך ערקלעהרט פאַר אַ ליטע- 
ראַטור קינסטלער פון העבסטען קלאַט, 

און אַזױ איז אויך געווען די מיינונג פון פילע מיטגלידער 
פון דער אינטעליגענטער רוסישער קאָלאָניע. מען האָט איהם ניט 
געהאלטען פאַר א דענקער, פאַר קיין הויך-ענטוויקעלטען מענ- 
שען,. אינטעלינענט אין ער אָבער יעדענפאַלס געווען, און וי 
שוין געזאַנט : אין בעצונ צו זיין גרויסער באדייטונג פאר דער 
אידישער ביהנע האָט קיין מיינונבדפאַרשיידענהייט ניט געקענט 
זיין, עס האָט אויך ניט געקענט זיין קיין ספק, אן ער האָט 
טאַלאַנט, חומאָר, און אַז ער פאַרשטעהט די ביהנע אויסגעציי- 
כענט, אַלזאָ, האָט א גרויסער טייל פון אונזער אינטעלינענץ 
איהם געהאַלטען פאַר אַן איבסען. 

זיין נאוה און פּולווערדינע עמפּפינדליכקייט האָט איהם אין 
דער רוסישער קאַלאָניע פאַרשאַפט איינינע פּערזענליכע שונאים. 
ער האָט אָבער אין איהר אויך געהאַט װאַרימע פריינד און באַ- 
גייסטערטע אָנהענגער. און ווען ער פלעגט זיך באווייזען אוֹיף 
אַ ,וועטשערינקא" אָדֶער אויף אונזער יעהרליכען ני-יאָהרס 
באָל, פלענט זיין הויכע, ברייט-פּלײיצינע פינור, שטאָלצער פּנים 
און גרויסע באָרד, זיין דער צענטער פון אַ נרויסער גרופּע פאַר- 
עהרער. 


4 


אַ קריטיק אין ,טאַגעבלאַט?. -- אַ סצענע אין טעאַטער. -- 
אַן אַטאַקע אין , מאַגנעבלאַט". -- אַ שטורעמדיגער 
קאַמף דורכץ ,פאָרווערטם". 


דעם 19טען אָקטאָבער, 1908, האָט מען אין טהאַליא טעאַ- 
טער אויפנעפיהרט צום ערשטען מאָל יעקב גאָרדין'ס דראמא ,די 
יתומה", מיט קעסלער'ן און מאַדאַם קאַליש אין די הויפּט ראָ- 
כען, אין אַ פַּאָר טעג אַרום איז אין דער אָרטאָדאָקסישער ײטאַ 


= 
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געבלאָט" ערשינען אַ קריטיק אויף דער פּיעסע -- אַן אוננינס- 
טינע. 

עטליכע טעג שפּעטער אין אין טאַליא טעאַטער, צוישען 
די אַקטען, פאָרנעקומען די פאָלגענדע סצענע: 

יעקב נאָרדין איז געשטאַנען אױף דער ביהנע און גערעדט 
צום עולם,. ער האָט גערעדט וװענען דער , טאַנעבלאָט"-קריטיק 
אויף זיין נייער פּיעסע. ער האָט אַטאַקירט די צייטונג און דעם 
קריטיקער, ער האָט געברויכט שארפע ווערטער, 

אין טעאַטער האָט זיך דאַן געפונען יאָהאַן פּאַלײי, דער שריי- 
בער פון דער קריטיק, און סאַפּירשטײן, דער הױפּט באַלעבאָס 
פון דעם אָרטאָדאָקסישען , מאָרנען זשורנאל?", וואו נאָרדין'ס פּיע- 
פען פלענען אויך אַרונטערגעריסען ווערען (די באַלעבאַטים פון 
דער , טאַגעבלאָט" האָבען אויך געהאָט אַ גרויפען חלק, אַלס איי- 
גענטימער אין דעם , מאָרגען זשורנאַל?), 

ווען נאָרדין האָט זיי דערזעהן, האט ער אויף זיי גענומען 
טייטלען מיט די פיננער. 

--- אָט זיצען זיי, די איזװאָשטשיקעס ! --- האָט ער געשריען, 
אויסער זיך פון כעס ! --- אַפילן פאר זייערע טיקעטס האָבען זיי 
ניט באַצאָהלט ! 

דער עולם האָט נענומען קוקען אין דער אָנגעוויזענער ריכ- 
טונג. די צוויי צייטוננס-מענשען האָבען פאַרלאָזען דעם טעאַטער, 

מיט אַ פּאָר טענ שפּעטער האָט זיך אין ‏ טאַנעבלאָט? באַ- 
וויזען אן אַטאַקע אויף גאָרדין'ען פּערזענליך און אויף דעם נאנ- 
צען ראַדיקאַלען נייסט פון זיין שרייבען,. און ניט נאָר אויף איהם 
אַליין, נאָר אויך אויף אונזער נאַנצער באַװענונג, וועלכע האָט 
נאָרדין'ען געשטיצט, 

ווי שוין געזאַנט, איז ?. מילער דאַן געווען אין נומע באַציהונ- 
גען מיט נאָרדין'ען, אוֹן אויפ'ן , טאַנעבלאט? האָט ער, ביי 
פריהערדינע געלענענהייטען, נעפיהרט אַטאַקעס דורכ'ן ,מאָר- 
ווערטס", פאַר איהרע פיינדליכע האנדלוננען אין בעצונ צו די 
יוניאנס, און פאַר אַנדערע ניט-:סימפּאַטישע מעשים. אלזאָ, האָט 
ער גענלויבט אז דער ,פאָדװוערטס" דאַרף איצט אנהוֹיבען אַ 
שטורמדינע אַניטאציע נענען איהר, פאַר איהר שמוץװואַרפעניש 
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אויף נאָרדין'ען און אויף דער פאָרטגעשריטענער ליטעראַטור, 

וי דער לעזער װעט זעהן אַביסעל ווייטער, האָב איך ווענען 
דעם ענין געהאַט אַן אַנדער מיינונג. אָבער מילער האָט דוֹרך אַ 
גענאָסע נעבעטען איך זאָל איהם לאָזען פיהרען דיזען קאמף 
אין ,,פאָרװערטס?. ווען מיר װאָלטען גערעדט, װאָלט איך איהם 
גענומען באַװייזען, אז מען דארף פון דער געשיכטע קיין גרויסען 
וועזען איבערהויפּט ניט מאכען, א פּשיטא שוין, אז דעם אֶנהוֹיב 
האָט געמאכט נאָרדין, און נאָך אויף אזא שטיינער, וועלכען מיר 
טאָרען ניט פארטיידיגען. איך װאָלט מסתמא געבליבען ביי דאָס 
מיינינע,. מיר זיינען אָבער געווען ברונז, און דעריבער האָב איך 
זיין פאַרלאַנג באַװילינט. װאָרים טראָץ אונזער אפיציעלער 
שנאה האָבען. מיר קיין אומפריינדליכקיים איינער צום אנדערען 
ניט אַרױסגעװיזען,. און ווען מען אין אין אַזעלכע באַציחונגען, 
איז מען נאָך מעהר געניינט צו זיין העפליך, װי בשעת מען איז 
, גוט-פריינד". 

דעם אֶנהוֹיב האָט מילער געמאַכט מיט אַ לייט-אַרטיקעל אין 
דעם , פאָרווערטס" פון מיטװאָך, דעם 23טען אָקטאָבער, ט190, 
דער איבערשריפט איבער דעם אַרטיקע? איז געװען: 

,צלם, יאַרמעלקע און קונסט". 

די ערשטע צוויי ווערטער זיינען די לעזער פון , פאָרווערטס" 
שוין געווען נוט באקאנט פון די אַטאַקעס, װאָס מילער פלעגט 
מאכען אויף דער , טאַנעבלאט? נאָך איידער איך בין צוריק אננע- 
קומען אין , פאָרווערטס". דער װאָרט , צלם" איז נעוען אן 
אָנצוהערעניש אויף דעם רעדאַקטאָר פון דער , טאַגעבלאַט", וועל- 
כער איז מיט אַ יאָהר פופצעהן פריהער געווען נעטויפט אויף א 
געוויסער צייט. סיט דעם װאָרט ,יארמעלקע" האָט מילער נע- 
מיינט די פרומע ראָלע, װאָס די , טאַגעבלאַט" האָט געשפּילט 
אלס דער אֶרנאַן פון אָרטאָדאָקסישען , כ? ישרא?ל". ער פלעגט 
אויך געברויכען דעם װאָרט , שוװערדע??. דאָס האָט געהאט 
אַ שייכות צו אַ געלט-זאַמלונג, װאָס די , טאַגעבלאַט" האָט אָנ" 
געהויבען, מיט דעם צוועק צו קויפען אַ שווערד מיט אַ נילרערנעם 
שייד אַלס אַ מתנה פון אַמעריקאַנער אידען צו דעם אידישען 
מאַרטירער, קאַפּיטאן דרייפוס. | 
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ווען איך האָב זיך אומנעקערט צום ,פאָרווערטס", אין 
9, זיינען די דריי ווערטער -- , צלם", , יארמעלקע", , שווער- 
דע?" -- צווישען די , פאָרווערטס" לעזער געווען פּאָפּולֶער. 


אין דעם אַרטיקעל דערצעהלט מילער, אַז פּאַלעי רופט נאָך- 
דין'ס װוערק ,קאַדעטען פּיעסען" און גאָרדין'ען אַליין -- ,ליד 
טעראַרישער קאַדעט"*). ווייטער זאָגט דאָרטען מילער : 


,יעקב גאָרדין'ס דראַמען זיינען די גרעסטע עררונגענשאַפטען 
אין דער באַווענגונג פאר פאָרטשריט פון דעם אידישען פאָלק. עס 
אִיז דער גלענצענדסטער קאַפּיטע? אין דעם קולטור-קאַמף גענען 
די בייזע רוחות פון דער פאַרגאַנגענהייט. וואו עס אין דאָ אַ איר 
מיט א האַרץ, אַ איד מיט א אידעאַל, א איד מיט אַ אידעע פאַר 
אַ בעסערער צוקונפט, וועט ער זיך אוװעקשטעלען אונטער דעם 
באַנער, וועלכען מיר הויבען איצט אויף אויף דעם שעהנסטען פון 
אַלע אונזערע קעמפע גענען פאַלשקייט, שמוץ און לומפּעריי". 


די גענאָסען האָבען אַרױסנעלאָזען אַן אויפרוף צו פאָרטגע- 
שריטענע אַרנאַניזאציאנען, זיך צו באַטײלינען אין דעם קאַמף, 
און פון פארשידענע שטעדט האָבען גענומען אֶנקומען פּראָ- 
טעסטען, וועלכע זיינען נעווען נעדרוקט אין ,פאָרװערטס. -- 
פּראָטעסטען נענען דער , טאַגעבלאַט", מיט שבחים פאַר גאָרדין'ען 
אָלס שריפטשטעלער און אַלס טרענער פון קולטור און פאָרטשריט, 
די רעזאַלוציאָנען האָבען זיך אין , פאָרווערטס" געדרוקט צוויי- 
דריי מאָל אַ ואָך, אָדער נאָך עפטער, אין פאַרלויף פון עטליכע 
וואָכען. 


דעם 22טען אָקטאָבער איז פאָרגעקומען אַ מאַפעך-פאַרזאַמט- 
לונג וענען דער אנגעלענענהייט (אין א האָל אויף קלינטאָן 
סטריט, לעבען דעלענסי) מיט מילער'ן, דר. קאַספּע און דר, 
זאלאַטאראָוו (ביידע שטאַרקע אָנהענגער פון יעקב גאָרדין) אלס 


*) מיט דעם װאָרט , קאַדעט" אַלס אַ זידעל-װאָרש, מוונט מען און 


אַמעריקא אַן ,אַלפאָנס", אַ וונג פון דער אונטער"וועלט, וועלכער פאָר- 
שקלאַפט אַ גאַסעןימיידעל און לעבט פון איהר שאַנד, 
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רעדנער,. די קאָמיטע, וואָם האָט דעם מיטינג אַואַנזשירט, האָט 
מיך איינגעלאדען. איך האָב זיך אָבער ניט באַטײליגט. 

אין דעם באַריכט פון דער פאַרזאַמקנג, וועלכער איז געווען 
געדרוקט אין , פאָרװערטט? אויף פארגען, ווערט געזאָנט אַז דער 
זאל איז געווען איבערגעפּאקט; מען װאָלט געקענט אָנפילען צוויי 
האָלס אַזעלכע: / 

רעדעס נענען דער , טאגעבלאשט" זיינען געהאַלטען געװאָרען 
צווישׂען די אַקטען אויף א פאָרשטעלונג פון דער ,יתומה", דעם 
0סמטען אָקטאָבער,. דיזען מאָל זיינען די רעדנער געװען יעקב 
נאָרדין אליין און יאָזעף באַראַנדעס. 

אויף דער ערשטער פּיידזש פוֹן , פאָרוערטס", אלס די 
הוױפּט נייעס פון טאָג, האָט מילער מעהרערע מאָל געהאָט בא- 
ריכטען וועגען דעם קאַמף מיט איבערשריפמען, וועלכע ער האָט 
נעשטעלט מיט די נרעסטע בוכשטאבען, װאָס מיר האָבען געהאַט 
אין אונזער דרוקעריי, אין אַ גװאַלדדשרייענדע שורה, וועלכע האָט 
פאַרנומען די נאַנצע ברייט פון דער פּיידזש. דער אינהאַלט 
פון דער הױיפּט קעפּע? און פון דער צווייטער קעפּעל איז באַשטאַ- 
נען אין שטורעמדינע אָנגריף-װוערטער, זידעל-ווערטער, אָדער 
אַזױ סענסאַציאָנעלע אויסנעשרייען --- א פאָדערונג, אַז דער באַ- 
לעבאָס און דער רעדאַקטאָר פון דער , טאַנעבלאַט" זאָלען פאַרלאָ- 
זען דעם קװאַרטאַל, 


אימעצער האָט נעקראָנען אַ קאָפּיע פון א בריף, וועלכען 
חאַצקעל? סאַראָזאָן, דער עלטערער זוהן פון דער , טאַגעבלאַט'ם?" 
איינענטימער, האָט געשריבען צו אהוֹירן'ען, דעם פיהרער פון 
טאמאני האָל אין דעם אידישען קווארטאל. דער אינהאלט פון 
דעם בריף איז באַשטאַנען אין פאָלגענדען אוננעפעהר : 

די אידען שטימען מייסטענס פאַר דער רעפּובליקאַנער פּאר- 
טיי, הנם זי איז אנטיסעמיטיש געניינט. אוב טאמאני האָל 
וועט נאַמינירען פאר ריכטער חאצקעל פאראָזאָן'סט ברודער, וועל- 
כער איז אַ לאִיער, וועלען די סאראָזאָן צייטונגען --- די , טאַנע- 
בלאָט" און דער , מאָרנען זשורנאַל? --- אניטירען פאר טאמאני 
האָל, און דאָס װעט די אידישע באַפעלקערונג אַועקציהען פון די 
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רעפּוכליקאַנער און פאלען זיי פאר אָנהעננער פון די דעמאָ- 
קראַטען=), 

מילער האָט אין , פאָרווערטס" גענעבען א פאַטאָגראַפישע 
קאָפּיע פון דעם בריף, מיט אַן ערקלעהרונג, איבער וועלכע דער 
איבערשריפט איז געווען: 

,די טאַנעבלאַט קוליעט זיך איבער" (מיר היפּען דאָ איבער 
א זידעל-װאָרט, וועלכער האָט זיך נעפונען אין דעם הױפּט- 
קאָפּ), און אונטער דעם אין געשטאַנען: 

, פאַר זעקס טויזענד דאָלאר אַ יאָהר (דער געהאַלט, װאָס איז 
בּעווען פארבונדען מיט דער באטרעפענדער ריכטער-שטעלע) 
שלאַנט פאראָזאָן פאָר צו מאכען זיינע צייטוננען פאַר ,רעױ- 
כייט"*+) אַרגאנען. אויב ניט, וועלען זיי אַרבײטען פאַר די אַנטי- 
סעמיטישע רעפּובליקאנער", 

אונטער דער קאָפּיע פוֹן דעם בריף איז נעשטאַנען אַ שורה : 
,א דאָקומענט, װאָס באַדעקט אידען מיט אייניגער שאַנדע", 

די געשיכטע מיט דעם בריף איז נאַטידליך געווען א גרויסע 
פענסאַציע,. פאַר דער , טאַנעבלאַט? איז דאָס געווען אַ גרויסער 
קלאַפּ --- אויף דער מינוט, ויינינסטענס, 

אויף מאָרגען האָט מילער אַלס די הויפּט קאָפּ אויף דער 
נייעס פּיידזש געהאַט די צויי װערטער ,אין פלאַמען!? אין 
די גרעסטע אותיות. 


*) מור וועלען דערמאָנען דעם לעזער, אַז דו ניו-ואָרקער אוגאַניזאַ- 
צוע פון דער דעמאָקראַטישער פּאַרטיי היוסט טאמאני האָלל. פרוהער 
פּלעגען און נוו-ואָרק זיון צוווו אָדער דריו באַזונדערע אָרגאַניזאַציעס פון 
דער דעמאָקואַטישער פּאַרטוו. דו גרעסטע און שמאַרקסטע איוו געווען 
,טאמאנו האָלל", און די לעצטע ואָהוען איו זי געווען די אוונצוגע 
(זעה צווייטען באַנד, פּיודוש 987). 

**) רויטע ליכט. אַזוו האָט מען גערופען אונאַנשטענדיגע הייזער, 
ווייל די טירען און פענסטער זיונען ביו זיו געווען באַלווכטען מיט רוו- 
טע עלעקטרושע פלאַמען, און דו טאַמאַנו פּאָליציו און טאמאנו פּאָלומו- 
שענס האָבען פון דיזע חויזער גענומען רעגעלמעסינע מאָנאַטליבע אָדער 
וועבענטלוכע כאַבאַר. מײט ,רעד לווט" מיינט מען דאָ, אַלואָ, טאמאנו 
האָל (זעה דריטען באַנד, פּוידזשעס 868 און 64). 
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דער ערשטער איינדרוק איז געווען, אַן עס אין עפּעס אַ 
שרעקליכע שריפה ערנעץ-וואו,. אונטער דיזע צוויי גװאַלדיוער- 
טער איז נעשטאַנען: 

,דער נאַנצער אידישער קווארטא? ברענט ספיט נרימצאָרן גע" 
גען דער זונה פון כ? ישראל, ועלכע האָט אין דיזען קאמפּיין 
אַזױ לומפּינ נאַשמוצט די עהרע פון אידישען פֹאֶלֶק און האָט 
פארראטען דעם יודענטום". 

דאַן געהען א פַּאַר שורות ווענען ,באַנדיטען" װאָס פליהען 
ארום וי , פאַר'סם'טע מייז", א. ז. װו. 

אויף מאָרנען, דעם 1טען נאָוועמבער, איז די הויפּט-קאָפּ גנע" 
ווען (אַלזץ מיט די גרעסטע בוכשטאַבען): אַרױס פון קװאַר- 
טאל !?7 און אונטער דעם: 

, איז דער געשריי פון אלע אידען". 

,די נאַנצע אידישע באַפעלקערונג איז אויפגערענט. אין די 
בתי מדרשים, אין די פאראיינען, אין די וואוינונגען און אין די 
נאַסען הערט ניט אויף צו קאָכען,. סאראָזאָן'ס יום-חדין קומט". 

דאָס איז נגעווען די לעצטע ואָך פאַר די װאַהלען. עס אין 
אלזאָ אַזױ אויסגעקומען, אַז דער קאַמף גענען דער , טאַגעבלאַט" 
איז געווען אַ טייל פון אונזער סאַציאַליסטישען וואהל-קאַמף. 

די , טאַגעבלאַט? האָב אָבער סיי-ווי-סיי ניט נעהאט קיין 
איינפלוס, אונזערע גענאָסען האָבען איהר געהאסט, און איהרע 
איינענע לעזער, די אָרטאָדאָקסישע אידען, האָבען איהר ניט 
געליבט. אין שפּעטערע יאָהרען האָט זי זיך נעפיהרט מיט מעהר 
זעלבסט-רעספּעקט, און אָרטאָדאָקסישע מענשען האָבען אויך נע- 
האַט בעסערע געפיהלען צו איהר. אין יענע צייטען אָבער האָט 
זי אזעלכע באַציהונגען ניט נעקענט אַרויסרופען אפילו אין איהר 
אייגענעם לאַנער, 


| מיט די צוויי וויכטינסטע מענשען אין דער , טאַנעבלאַט? 

רעדאַקציע בין איך געווען נוט באקאנט. ווען מיר פלענען זיך 
באַגעגענען, פלעגען מיר שמועסען אויפ'ן פריינדליכסטען אופן, 
וועגען זייער זשורנאַליסטישער , מאָראַל" און וועגען זייער , אֶך- 
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טאָדאָקסישקײט? פלענען זיי מיט מיר ריידען מיט אַ צינישער 
אפענהערצינקייט. 

--- איחר ווייסט ניט, מיסטער קאַהאַן, װי נעשמאק עס איז 
צו שרייבען אום שבת אַן אַרטיקעל געגען מחלל? שבת זיין, -- 
האָט איינער פון זיי אַמאָל צו מיר באַמערקט מיט אַ געלעכטער, 

און דער צווייטער, ריידענדיג וועגען טעאַטער קריטיקען, האָט 
אמאָל צו מיר געזאָגט, אויך מיט אַ צינישען שמייכעל: 

--- איהר שרייבט אייערע קריטיקען לויט אייערע איבער- 
ציינונגען ווען אן אַקטיאר נעפעלט אייך, לויבט איהר איהם און 
באַקומט פון איהם קיין סענט ניט דערפאַר. ביי מיר געהט דאָס 
ניט. וילסט אַ גינסטינע קריטיק? דערלאַנג אַ פינף-אן-צװאנ- 
ציגער, ברודער ! 

דער באַלעבאָס פון דער צייטוננ האָט דאָס אַלץ געוואוסט. 
װאָס ער האָט ניט געוואוסט, אין אַז דאָס אין אונאַנשטענדיג. 
ער האָט נאַטידליך פארשטאַנען, אַז אַזױ רעכענט זיך דאָס. ער 
איז אָבער געווען איבערציינט, אז דאָס רעדט זיך נאָר אַזױ. אי 
מיר, סאַציאַליסטען, פאַרקויפען זיך ניט, אַי אונזער , פאָרווערטט" 
איז טריי זיינע פּרינציפּען? זיינען מיר א חברה משונעים! 

ער אַלֵיין האָט ניט מחלל-שבת געווען און איז אייגענטליך 
געווען אַן עהרליכער, אָרענטליכער מאַן. אִי זיינע שרייבער 
דויכערען און שרייבען אום שבת און עסען טריפהת? זיינען זיי 
ניט די איינצינע אין אמעריקא, און ווייטער, אין דאָך דאָס בין" 
נעס -- אַ װאָרט, וועלכער מאַכט אַלץ בשר, 


8 


מען פאָדערט איך זאָל אַנטײל נעמען אין דעם קאַמף. --- 
גאָרדין און קריטיק. 


נאָך די וואהלען האָבען די אַטאַקעס אין , פאַרװוערטס" ניט 
אויפנעהערט. דער אְהוֹירן בריף איז שוין אָבער דערמאָנט נעואָ- 
רען זעהר ווייניג. עס איז געווען אַ שטרייט נעגען ,טאַגעבלאַט" 
דורכאויס פאַר נאָרדין'ען. 

אונזערע גענאָסען האָבען זיך אָפּנערופען אויף מילער'ס רוף 
זי זיינען אַרײינגעצױגען געװאָרען אין זיין קרייץ-צוג גענען דער 
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,טאַנעבלאַט?, און איהרע , פֿרומע? אנטװאָרטען האָבען צוגענאָ- 
סען אוי? צו דעם פייער, : 

אין אַ צירקולאַר, װאָס איז ארויסנעשיקט געװאָרען צו אונ- 
זערע אָרנאַניזאציעס, האָט די קאָמיטע אויסנעדריקט באַדוערען, 
װאָס , אונזערע רייהען זיינען ניט פאַראיינינט, װעהרענד דער 
,מאַגעבלאַט"-צד איז יאָ פאַראיינינט". מיט דעם האָט מען גע- 
מיינט מיך -- אַן אָנצוהערעניש אויף דעם פאַקט, אז איך שטעה 
פון ווייטען. איך געדענק ניט צו דעם צירקולאַר האָט נעשרי- 
בען מילער צי אַן אַנדערער, יעדענטאלס איז דאָס געטאָן געװאָרען 
אונטער זיין איינפלוס, װאָרים ער איז געווען דער אֶנפיהרער 
פון דעם נאַנצען אַנטי-, טאַנעבלאַט"* קעמטּין, 

גענאָסען האָבען גענומען אַפּעלירען צו מוך, איך זאָל אויך 
ארויסטרעטען גענען דער , טאַגעבלאַט?. מיין צוריק-האַלטען זיך 
מאַכט ניט קיין נוטען איינדרוק, האָבען זיי גע'טענה'ט. איינינע 
פון מיינע בעסטע פריינד און װאַרימסטע אָנהעננער האָבען אזי 
גערעדט צו מיר. און מיין קליינעם פּריוואשט-שמיסע? (דער ,פאָר- 
ווערטס" האָט זיך דאַן געפונען אין 148 איסט בראדוויי) זיינען 
אפט פאָרגעקומען דעבאַטען װענען דער פראַנע. 

איך פלענ ענטפערען, אז דעם אֶנהוֹיב האָט נעמאכט נאָר- 
דין, און אויף אַזאַ שטיינער, וועלכען מיר טאָרען ניט ‏ ענקא- 
רעדיזשען"=), איך פלעג ערקלעהרען, אז אין די אַרױסטרעטת- 
נען געגנען דער , טאַגעבלאַט'ס? צבועטסטװאָט בין איך בערייט 
אַנטייל צו נעמען, אָבער אַז דער קאַמף איז אָפּנעצױגען געװאָרען 
אֶן א זייט; אַז עס איזן הופּטזעכליך אַ קאַמף פאַר גאָרדין עו, 
און אַלס אַזעלכער איז ער סיר ניט סימפּאַטיש. דערביי איז 
אויך געווען אַ פּערזענליכער געפיה? פון מיין זייט, און איך פלענ 
דאָס ערקלעהרען נאַנץ אִמען. 

גאָרדין האָט מיך אויך אמאָל אַטאַקירט פון דער טעאַטער 
סטיידזש, צווישען די אַקטען, און אויך פֿאַר א באמערקונג, וואָס 
איך האָב נעמאַכט (אין אַ פּריװואַטען געשפּרעך) ווענען א געוויסער 
שטעלע אין זיינער אַ פיעסע. 


שורפ 





*) צוגעבען מוט וווטער אַזוו צו מאָן, 
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,איך זאָל זיך אָננעמען פאַר איהם אונטער דיזע אומשטענ- 
דען, װאָכט געווען היפּאַקריטסטװאָ פון מיין זייט", פלעג איך 
זאָנען, 


גאָרדין האָט ניט נעקענט פאַרטראָגען די קלענסטע קריטיק, 
זי האָט נעמענט קומען פון אַ פריינד און אין דער פריינדליכסטער 
פאָרמע,. ער פלענט זיינע קריטיקער ,ענטפערען" פון דער ביהנע 
אָדער שריפטליך און אויף אַן אונפארצייליכען שטייגער, 

אַזא ערפאהרונג האָב איך מיט איהם געהאַט נלייך אין דעם 
ערשטען יאֶהר פון אונזער באַקאַנטשאַפט, וען מען האָט אויפ- 
געפיהרט זיין צווייטע פּיעסע, ,דער רוסישער איד אין אַמעריקא?, 
אין 1892. מיר זיינען דאן געווען אין די בעסטע באַציהונגען. 
דורך דער אַרבײטער ציימונג" האָב איך זיין טעטיגקייט אַלס 
דראַמאטורנ נעגעבען די זואַרימטסטע שטיצע. דעם ,רוסישען איד 
אין אַמעריקא? האָב איך אויך געשטיצט. נאָר ווענען איין פּער- 
זאָן אין דער פיעסע, אן אימיגראַנט מיט'ן נאָמען ,, הוזדאק", האָב 
איך אויסגעדריקט אן אונגינסטיגע מיינונג. הװדאַק האָט אין 
דער דראמא פאָרנעשטעלט אַ קאָרופּטען אידישען ארבייטער- 
פיהרער. אין מיין קריטיק האָב איך אָנגעוויזען אויף דעם, דאָס 
די פּיעסע שטעלט ארויס נאָר אזא , מאַכער", וועהרענד די גוטע 
זייט פון אונזער ארבייטער באַוועגונג, איחרע סימפּאַטישע טיפּען, 
שילדערט זי ניט, איך האָב דאָס אויסנעדריקט מיט די מילדסטע, 
פריינדליכסטע ווערטער,. דאָך האָט נָאָרדין אין דעם נעקסטען 
נומער , אַרבײטער צייטונג" פארעפענטליכט א בריף, אין וועלכען 
ער האָט מיין קריטיק אַטאַקירט, מיט אַ ניפטיגער אָנצוהערעניש, 
אַן מסתמא איז דער ,הוזדאקיזמוס" (די קאָרופּציאָן) ביי אונז 
,שוין אַרײן צו ווֹיים.. 

איך האָב דאַן ערקלעחדט, אז אויב דאָס איז נאָרדין'ס גאנג, 
על איך מעהר ווענען זיינע פּיעסען ניט שרייבען. 

מען האָט דערנאָך נעמאכט שלום צווישען אונז, אָבֹער מעהר 
האָב איך קיין קריטיקען אוױיף זיינע דראמאס, אין פארלויף פון 
אָ לאַנגער צייט, שוין ווירקליך ניט געשריבען. פּערזענליך זיינען 
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מיר צוערשט אָבער געבליבען אין נוטע באַציהוננען, און, װי עס 
איז שוין דערצעהלט געווארען, איז ער די ערשטע עטליבע מאָנאַט 
פון , פאָרווערטס", אין 1897, געווען א מיטאַרבײטער ביי אונז. 


אַ װאָך פאַר מיין אַװעקנעחן פון , פאָרוװוערטס", אין אױיגוסט 
פון יענעם יאָהר, איז אונזער שלום וידער איבערנעריסען גע- 
װאָדען.. 

ער האָט אויפגעשריבען די ערשטע העלפט פון אַן איבער- 
בליק אויף מיין ראָמאַן ,יעק?" און ער האָט דאָס מיר געגעבען 
פאַר'ן , פאָרװערטס" (די צווייטע העלפט האָט ער געזאָלט ברענגען 
שפּעטער) אין א פריהערדינען נעשפּרעך מיט מיר, האָט ער 
אויסנעדריקט א זעהר נינסטיגע מיינונג וועגען גיעקל/, און 
דזשייקאָב 5. אַדלער, דער שוישפּילער, האָט מיר אויך איבערנע- 
נעבען, אז נאָרדין האָט פאַר איהם געלויבט מיין עננלישע וערק. 
צו זיין געגען דער ערשיינונג פון זיין אַרטיקע? האָב איך, אלזא, 
קיין אורזאך ניט געהאָט: אָבער אַזױ װי איך האָב שוין געהאַט 
אָנגענעבען מיין רעזיגניישאָן אַלס רעדאקטאָר און אַלץ איזן שוין 
געווען פארטיג צו מיין אַועקנעהן, האָב איך באַמערקט : 

--- עס וועט זיין בעסער, ווען איער אַרטיקעל װעט ערשיינען 
ווען דער חתן װעט שוין ניט זיין דערביי. װאַרט אֶפּ א װאָך. 
איך װעל שוין ניט זיין רעדאַקטאָר, װעט איהר דאָס דאַן אִפּ 
דרוקען, 

איך האָב דאָס געזאָנט אין דעם פריינדליכסטען טאָן, צו 
מיין ערשטוינונג האָט ער זיך אָנגעצונדען און, צונעמענדיג דעם 
מאַנוסקריפּט, האָט ער אויסגערופען זעהר בייז און שטאָלץ; 

,יעקב גאָרדין איז ניט געוואוינט, אז ווענען זיינעם אַן אַר- 
טיקעל זאָל מען זיך דיננען !" 

איך האָב איהם באַקוסט מיט איבערראַשונג, און בין ארויס 
פון צימער, 

דער ברונז צווישען אונז האָט זיך דאַן געצוינען ביי דריי 
יאָהר, 

איין מאָל האָבען דר. קאָפּלאַן'ס פריינד, די סאבסאָוויטשעס 
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פון וואודביין, ניו דזשוירזי, איהם נעמאכט אַ פורפּראַיזיפּאַרטי*) 
צו זיין געבורטסטאָג. גאָרדין און איך זיינען נגעווען צווישען די 
איינגעלאַדענע; און דאָרטען האָט קאַפּלאַן צוזאַמעננענומען אונ- 
זערע הענט אין אַ שלום:עליכם, 

מיט עטליכע מאָנאַט שפּעטער האָט געטראָפען דאָס פֹאָלְ- 
גענדע : 

מען האָט צום ערשטען מאָל געשטעלט נאָרדין'ס , שחיטה" 
אין טהאַליא טעאַטער, מיט קעסלערן אין דער ראָלע פון צלאל 
ראפּאָפּאָרט, מיט מאָנולעסקא'ן אלס דער רב, מאַדאַם ליפצין אלס 
רבקה'לע און מאַָשקאָװיטשן אֵלס קלמן, איך און מיין פרוי ‏ 
זיינען נגעווען אין טעאַטער, נאָך דער פאָרשטעלונג בין איך גע" 
גאנגען הינטער דער סצענע זיך זעהן מיט מאָנולעסקאָ'ן ווענען א 
געוויסער אנגעלענענחייט,. ווען מאַשקאָװיטש האָט מיך דאָרטען 
געטראָפען, האָט ער ביי מיר נעפרענט וי מיר נעפעלט די נייע 
פּיעסע. 

--- צלא? און דער רב זיינען נוט -- האָב איך נעענטפערט ; 
ווענען רבקה'לען אָבער קען איך דאָס ניט זאָנען. אַ קליין- 
שטעדטעלדינע מיידע? רעדט צו אַ לאָמפּ פּאֶָעטישע דבורים ! 

מיינע ווערטער האָבען דערגרייכט נאָרדין'ען, און מיט אַ פּאָר 
װאָכען שפּעטער, אויף אַ פאָרשטעלונג, וועלכע מען האָט געמאכט 
לכבוד איהם, האָט ער, ריידענדיג צווישען די אַקטען, מיך געמאכט 
,אויסצודרעהען". ער האָט מיין נאָמען ניט דערמאָנט. ער האָט 
מיך אָבער איבערנעקרימט, אױסנעשפּאָט און באליירינט מיט 
אַזעלכע אָנצוהערענישען, אַז אַ נרויסער טייל פון דעם עולם האָט 
פאַרשטאַנען וועמען ער מיינט, 

איך האָב זיך דערוואוסט דערפון, און דאַן --- אין א גע" 
שפּרעך מיט מאַשקאָװיטש'ן, האָב איך געזאַנט ; 

-- עס איז, אלזאָ, געפעהרליך צו האָבען א מיינונג וועגען 
גארדין'ס אַ פּיעסע. ווען מען זעהט ניט זיינע דראַמאס, האָט 
מען ניט קיין מיינונג. נו, איהר קענט גאָרדין'ען פאַרזיכערען, אַז 


*) אַ הוליאַנקע, וועלכע מען גרייט צו לכבוד אַ פריונד אָהן זוון 
וויסען און מיט וועלכער מען איבערראַשט אוהם, ' 
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ווענען זיינע ווייטערע ווערק װע?ל איך שוין קיין מיינונג ניט 


האָבען, 
א לאַנגע צייט האָב איך זיינע פּיעסען ניט געזעהן. 
6 
גאָרדין'ס פאַרדינסטען. --- זיין שמאַפּעל. -- אַ לייט" 
אַרטיקעל, 


די מאַכט, װאָס גאָרדין האָט געהאָט צווישען די אַקטיאָרען 
און דעם כבוד, װאָס ער האָט באַקומען פון עולם האָט אויף איהם 
געהאָט אַ באזויפענדע ווירקונג. 

פון דער נאַטור איז ער געווען אונבאשרייבליך גרויס ביי 
זיך, און דער כעסן אין איחם איז געווען ניט קלענער װי דער 
שטאלץ. 

אַמאָל פלענט זיך דאָס אַלץ אַרױסװײזען, אין טשיקאַװע, 
אַמאָל אין פּיקאַנטע פאָרמען. צום ביישפּיל: איינער פון זיינע 
פריינד האָט אַרייננעפיהרט אַ באקאנטען קאלעדזש פּראָפעסאָר 
אין דעם קאַפע, וואו ער, נאָרדין, פלענט אָפַּט פארברענגען, און 
ער האָט זיי פאָרגעשטעלט. נאָרדין האָט יענעם מכבד געווען מיט 
אַ נלאָז טהעע און מיט אַ סינאר, נאָכדעם וי זיי האָבען נע- 
שמועסט אַ געוויסע צייט, האָט נאָרדין'ס פריינד און זיין בא- 
גלייטער פארלאָזען דעם קאפע. דערביי האָט דער פּראָפעסאָר 
מארנגעסען זיך צוֹ נעזענענען. אין אן עקספּלאָזיאָן פון צאָרן איז 
דער דראמאטורג באלד נאָך איהם נאָכגעלאָפען, ער האָט איהם 
דעריאָנט אויפ'ן נאָס און איהם אָפּנעשטעלט. 

--- הער פּראָפעסאָר! -- האָט ער נעזאָנט, קוים אָטעמענ- 
דינ פון כעס --- מיין נלאָז טהעע האָט איהר נעטרונקען? מין 
סינאר האָט איהר פאַררויכערט ? קיין דאַנק און קיין ,נוך- 
באי" האָט איהר מיר אָבער ניט געזאַנט. איהר מוזט קומען 
צוריק. 

ער האָט איהם במעט נעשלעפּט צוריק אין דעם קאַפע, און 
יענער איז נעװאָרען אַזױ צוטומעלט, אַז ער האָט געמאָלנט, און 
אריינקומענדיג אין קאַפע, האָט ער, װי אַ צושראָקענער אינגעל, 
געזאָגט מים אַן ערנסטער מינע; 
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--- איך דאַנק! גוד-באַי! -- און איז אַװעק. 

פאר דער פריינדליכסטער אָנצוהערעניש אויף אַ חסרון אין 
זיינער א פּיעסע, פלענט דיזער הויכער, ברייט-שולטערדיגער מאַן 
זיך אָנצינדען וי א צובאַלעװעטע, בייזע קינד. פאַר אַזאַ ,חוצפּה? 
האָט ער מאַנכעס מאָל געסטראַשעט מיט זיין שטעקען. 


די װאָס זיינען געשטאַנען אַרום איהם האָבען די ליטעראַ- 
רישע באדייטונג פון זיינע פּיעסען איבערטריבען אֶהן א שיעור, 
און ער אַלֵיין האָט דאָס נאָך מעהר איבערטריבען. דאָס פלעגט 
ער אַרױסװײזען ווירקליך וי אַ צובאַלעװעטע קינד. 

ער איז געווען אַן עהרליכער מאַן, ניט אויף א האָר צויי" 
וייטיג, און אֶהן אַ ברעקע? כיטרעקייט; פלענט ער זיין מיי" 
נונג ווענען זיין טאַלאַנט אַרױסזאָגען מיט אַ שטוינענדע אָפענ- 
קייט, ריידענדיג פון דער פּלאַטפאָרמע, פלענט ער זיך אַלײן 
אַריינרעכענען צווישען די גרעסטע שרייבער פון דער וועלט-לי- 
טעראַטור. 

,אָט אַזעלכע גרויסע שריפטשטעלער װי שעקפפּיר, איבסען 
און יעקב גאָרדין" -- האָט ער געזאָגט ביי צעהנדלינער געלעגענ- 
הייטען. דעם יעקב גאָרדין" פלעגט ער צולייגען מיט אַ שמייכעל, 
אָבער אין זיינע ערקלעהרונגען פלעגט ער דאָס אַרױיסברעננגען 
אֶָהן אַ שמייכע? --- גאַנץ ערנסט און נאַנץ אָפען. 

פאראיינען פלענען איהם איינלאַדען צו האַלטען לעקטשורס { 
האָט ער מעהר וי איין מאָל אלס טעמא גענומען זיין נייעסטע 
דראמא.. ער פלענט הייסען אנאַנסירען, אן גיעקב גאָרדין װעט 
קריטיקירען זיין ?עצטע טעאַטער-שטיק", און אוה דער לעקטשור 
פלענט ער ווייזען מיט װאָס זיין נייע דראמא און איבסען'ס 
ווערק שטעחען אזוי הויך, אוֹן פאַר װאָס זיין נייע פּיעסע איז 
נאָך העכער װי איבסען'ס בעסטע פּיעסען. איך האָב אַמאֶל 
ביינעוואוינט אַזא לעקטשור זיינע. 

איין מאָל האָט איינער פון זיינע פריינד נגעהאַלטען א פאָר- 
טראג ווענען דער מאָדערנער דראמא אויף ענגליש. נאָרדין אין 
נעקומען איהם הערען. דער פאַרטראַג האָט זיך באַצױנען אויף 
די דראמאטישע ווערק פון איבסען, האַרטמאַן און זודערמאַן. 
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ווען דער לעסטשורער האָט געענדינט, האָט נאָרדין גענומען דאָס 
ווארט און געמאַכט אַ שטיקעל סקאַנדאַל: פאַר װאָס האָט דער 
לעקטשורער איבערגעהיפּט איהם, נאָרדינ'ען, און אויב ער האָט 
דאָס שוין געטאָן, האָט ער יעדענפאלס געדאַרפט דורכלאָזען זודער- 
מאַנ'ען אויך, װאָרים נאָרדין איז א וויכטינערער דראַמאַטור; וי 
זורערמאַן. זודערמאַן איז א שונד-שרייבער אין פאַרנלייך מיט 
איתם, -- האָט ער ערקלעהרט, 

אייניגע פון זיינע אינטעלינענטע אַנהעננער פלענען אויך 
ריידען ווענען זיין , באדייטוננ אין דער װעלטליטעראַטר?. 
היינט קליננט דאָס זעהר קאָמיש, אָבער דאַן פלענען פאָרקומען 
סעריעזע דעבאַטען וועגען דעם. 

איך האָב אויבען נעזאַנט, אַז איך האָב ניט געענדערט די 
מיינונג װאָס איך האָב וועגען גאָרדין'ס שרייבען אַרױסגעזאַנט אין 
2, זינט דאַן האָט ער נעמאַכט פאָרטשריט אַלס אַ קענער פון 
דער ביהנע,. דערפאַר אָבער האָבען זיך אין זיין שרייבען ענטוי- 
קעלט נרויטע נייע פעהלערען. 

זינט ער האָט אָנגעהויבען צו שאַפען אידעע-פּיעסען, אין גנעד 
װאָרען אַלץ דייטליכער און דייטליכער, אַז צו אַזעלכע אויפנאַבען 
איז ער ניט צונעפּאַסט ער אין ניט געווען גענונ ענטוויקעלט, 
ניט אַלס דענקער און ניט אַלס קינסטלער, זיינע אידעען-פּיעסען 
זיינען פון אַ קינסטלערישען שטאַנדפּונקט שװאַכער אמילן וי 
,סיביר", זיין ערשטלינג. פארקערפּערען אַ געדאנק אין אַ דרא- 
מא -- דאָס איז ער אַבסאָלוט ניט געווען אימשטאַנד, וי איך 
האָב שוין ערקלעהרט : דער נעדאנק פלענט ביי איהם אויסנע- 
רריקט וערען מיט פּראַזען, מים חכמה'דיגע ווערטלעך (אָפּט 
אינטערעסאַנטע), וועלכע ער פלענט אַרײנלײינען אין די מי- 
לער פון די פּאַרגעשטעלטע פּערזאָנען -- פון פּערזאָנען, װאָט 
װאָלטען אין לעבען אזעלכעס קיין מאָל ניט געקענט זאָגען. 

שפּעטער, ווען זיינע פּיעסען האָבען זיך באַװיזען אין רום- 
לאַנד, האָט מען דאָס אַלְץ אױסגעלאַכט { אָבער --- וי עס איז שוין 
באַמערקט געװאָרען --- אין די צעחן יאָהר, וועגען וועלכע מיר 
ריידען דאָ, האָט מען נאָך אין רוסלאַנד פון איהם ניט געוואוסט. 
און זיינע אַמעריקאַנער אַנהענגער האָבען געגלויבט, אַז דאָרטען 
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װאָלט מען וװוענען איהם נעהאט פּונקט אַזאַ הויכע מיינונג וי 
וי האָבען געהאט, 


ווען ער האָט מיך אָננענריפען פון דער ביהנע, האָב איך 
דאָס איננאָרירט, אָבער באַגײיסטערט װערען פאַר זיינע מאַ- 
נערען האָב איך נאטירליך ניט נעקענט. איצט אלזא, ווען נאָכ- 
דעם, װוי ער האָט די פאָרשטעהער פון דער אָרטאָדאָקסישער פַּרע- 
סע נעזידעלט פון דער סטיידזש, און מילער האָט אָנגעהויבען זיין 
ליארמדינען קאמף מאַר איהם, האָב איך זיך געהאַלטען פון וויי" 
טען,. דאָס איז אָבער ניט געוען בלויז צוליב מיינע פּערזענ- 
ליכע געפיהלען. יעדער זייטינער מענש װאָלט מיט מיר געוען 
אײינפאַרשטאַנען, אז אנשטאָט צו קעמפען פאר איהם, האָט מען 
אין דיזען פאַל איהם בעדאַרפט לאָזען וויסען, אַז מיט דעם שטיי- 
גער, וי אַזױ ער פיהרט זיך אויף אין באַצוג צו זיינע קריטיקער, 
קען מען ניט סימפּאַטיזירען. 


װאָס אנבאטרעפט די אונציוויליזירטע אנטװאָרטען פון דער 
טאַגעבלאַט?, בין איך געווען איבערציינט, אז איין ארטיקעפ 
ווענגען דעם װאָלט געווען נענו: אַרױיסשטעלען איהר אין איתר 
ריכטינען פארב, חוזק מאַכען און אַ סוף. די טאַגעבלאַט? האָט 
קיין איינפלום ניט געהאט אפילן אויף איהרע איינענע לעזער,. מיף 
האָבען, אַלזאַ, ניט נגעהאט װאָס ביי איהר אַוועקצונעהמען. 

די וויכטיגנקייט פון דער סענסאציע מיט דעם אַהוֹירן בריף 
האָב איך אנערקענט, איך האָב אָבער גענלויבט, אַן זי דאַרף 
ניט צוזאמעננעמישט ווערען מיט דעם קאמפּיין װאָס מילער פיהרט 
אָן פאַר נאָרדין'ען. איבערהויפּט האָט מען איבערנעכאפּט די 
מאָס. מיללער פלענט אימער איבערכאַפּען די מאָס. ער פלענט 
דאָס טהאָן אין דעם אינהאלט פון זיינע אַטאקעס אַזױ גוט וי אין 
דעם סענסאַציאַנעלען כאַראַקטער פון זייער פאָרמע. ער איז געווען 
אַ ליידענשאַפטליכער שטרייטער, ווען ער פלענט אָנהוֹיבען אַן 
אַטאַקע, פלענט ער ניט וויסען פון קיין גרעניץ, וואו מען דאַרף 
ענדיגען. אויך פלעגט ער ניט וויסען פון קיין גרעניץ צווישען דעם, 
װאָס מען מענ און װאָס מען טאָר ניט. אין אַזאַ פאָל מלענט ער 
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זיך אַבסאָלוט ניט אָפּשטעלען פאר קיינע מיטלען און פאַר קיינע 
אויסדדוקען. 


אין ,פּאָרװוערטס" פון דעם 10טען נאָוועמבער, 1905, געפינט 
זיך א לייט-אַרטיקע?, וועלכען איך האָב נעשריבען מיט דעם 
צוועק דעם אנטי-, טאַנעבלאט? קאמף אָפּצוזונדערען פון דעם 
קאמף פאַר נאָרדיןען. 

איך שטע? די פראַנע: , פארװאָס האָט די , טאַנעבלאט" 
נאָרדין'ס פּיעסען פריהער ניט ערקלעהרט פאר אננמאָראליש? 
פארװאָס עפּעס פּלוצלינג איצט ? 

מיין אנטװאָרט אין: 

,עס איז פאַר קיינעם קיין סעקרעט ניט, אַז די מאָראַל- 
קרעמפען, ועלכע האָבען פּלוצלינג אָנגעכאפּט די ,טאַ- 
געבלאט", זיינען אַרױסגעקומען צוליב א נאַנץ פּערזענליכע שטי- 
קעל ביזנעס. נאָרדין האָט פון סטיידוש געזידעלט און באַ- 
שימפט די רעדאַקטערע פון סאראזאָן'ס צייטונגען פאַר אַ קריטיק, 
װאָס זיי האָבען געשריבען גענען זיין נייעסטע פּיעסע (צי נאָף- 
דין'ס האַלטונג איז דאָ געװען נגערעכט, צי זיין זידלעריי פון 
סטיידזש אין פּאַסענד, אין אַ נאַנץ באזונדערע פראנע, ועגען 
וועלכער דאָ האַנדעלט זיך ניט). דאַן האָט זיך אָנגעהויבען קעהרען 
אַ װועלט. סאַראָזאָן'ס בלעטער האָבען זיך אַװעקגעלאָזען פאיטען 
נאָרדין'ען, און זיי האָבען זיך גענומען פאַרניכטען ניט נאָר נאָר- 
דין'ען, נאָר דעם גאַנצען רעאַליזם, סאַציאַליזם, יעדען פאראיין, 
יעדע אַרנאַניזאַציע, יעדע באַװענונג, װאָס שטרעבט צו ליכט, 
פרייהייט און פאָרטשריט. די , טאַגעבלאט" סטראשעט צו גרינ- 
דען שבת'דיגע יוניאנס (דאָס הייסט יוניאָנס פון ארבייטער, װאָס 
וועלען האַלטען שבת), אַלְץ װאָס איהר ווילט, 

,די ,טאַנעבלאַט* טענה'עט, אַז דער , פאָרווערטס" אַלַיין האָט 
אויך אויסגעדריקט ניט קיין נוטע מיינונג אויף געוויסע פּיעסען 
גאָרדין'ס*), דאָס איז ריכטינ, יעדער װאָס פאַרשטעהט עט- 


*) זי האָט געמוונט מיללער'ס אַרונטעררייסענדע אַרמיקלאָ? וועגען 
,גאָט, מענש און טיווועל" און ,סאַפאָל, 
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װאָס, פארשטעהט אַז גאָרדין איז דער בעסטער שרייבער פון לע- 
בענס-פּיעסען פאַר דער אידישער ביהנע, און אַז ער האָט די אי" 
דישע ביהנע נעשטעלט אויף א העכערער שטופע וי זי איז גע- 
שטאַנען פאר איהם, אָבער ווען דעם , פאָרווערטס" געפעלט ניט 
גאָרדין'ס א פּיעסע אָדער אַ טייל פון א פּיעסע, ווייזט דאָס דער 
, פאַרווערטס? אָן. 

,אין דיזען קאַמפ האַנדעלט זיך אָבער ניט ווענען גאָרדין'ען. 
ער איז ניט קיין דרייפוס. ווען עס װאָלט געווען אַ פראַגע נאָר 
ווענען זיינעם אַ פאַיט, װאָלט דאָס קיינעם'ס באָבע'ס דאנות 
ניט נגעווען,. אָבער די , טאַנעבלאַָט? האָט זיך פאַרנומען גאַנץ 
ברייט ; נעגען דער נאַנצער היינטינער ליטעראטור פון אַלע לענ- 
דער האָט זי זיך גענומען קעמפען, נענען אַלץ װאָס אין פאָרטנע- 
שריטען". 

איך פארגלייך די , טאַגעבלאַט? צו איינעם װאָס האָט זיך אין 
אַ קרינעריי אַזױ צוהיצט, אַז ער סטראַשעט זיין געננער צו גע- 
בען מיט'ן אויווען אין קאָפּ; דערנאָך סטראשעט ער צו ואר- 
פען איהם די נאַנצע שטוב אין קאָפּ, דערנאָך די גאנצע שטאָרט, 
און ענדליך א נאנצע גובערניע. 

איך מאַך שפּאַס פון די גענאָסען, װאָס באַקלאָנען זיך, אן 
ארום דער , טאַנעבלאט? איז מען פאַראיינשט, וועהרענד ביי אונז 
איז ניטאַ קיין איינינקייט, און איך שליס מיט אַן ערקלעהרוננ, 
אַז אין דעם קאַמף גענען פינפּטערניש און צבועצסטוואָ זיינען מיר 
אַלע פאראיינינט, וועהרענד ארום דער , טאַנעבלאַט? איז ניטאָ 
ווער עס זאָל זיין פאראיינינט, װאָרים זי האָט ניט קיין אָנ" 
העננער און קיין איינפלום. 


מילער און נאָרדין זיינען פֿאַר דעם לייט-אַרטיקע? געווען 
זעהר בייז. אָבער מילער האָט דאָס עפענטליך מיט קיין זאַך 
ניט אויסנעדריקט, און נאָרדין'ען פלעג איך סיי-ווי-סיי ניט זעהן. 
דער , פאָרװוערטט" האָט איהם יעדענפאַלס געשטיצט, 

אין דעם נומער, וואו עס איז געווען נעדרוקט דער לייט- 
אַרטיקעל וועלכען איך האָב דאָ געבראַכט, האָב איך אויף דער 
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נעקסטער פּיידזש אַוװעקגעשטעלט אַ באַקס (א קעסטעלע), מיט 
אַן איבערשריפט : 

,פאַררעדט ניט די צייהן, מיסטער סאראזאָן! פאַרפּיקט 
ניט דעם 6-טויזענדידאָלארדינען לעטער !*. 

אונטער דיזען קעפּעל גיב איך א משל: {,מען האָט גע- 
בראכט אַ אידען צום רבי'ן פאר גנב'ענען אַן אינדיק. דער בחור 
דערצעהלט דעם רבי'ן א מעשה וי אַ קוה איז נעפלוינען איבער'ץ 
דאַך און געליינט אַן איי אום יום-טוב. ווי-זשע איז דער דין -- 
פרענט ער -- נאָך 'בית שמאי'ן אָדער נאָך בית הלל'ן? 

דער נמש? איז געווען, אַז אום צו פאַרפּויקען די געשיכטע 
מיט זיין בריף צו דעם טאַמאני אָטאמאן אְהוֹירן, האָט חאצקעל 
סאַראַזאָן גענומען מאַכען גװאַלטען וועגען מאָראַל אין ליטעראַ- 
טור איך שליס מיט די ווערטער : 

;צי נאָך בית שמאי, צי נאָך בית הלל, חאַצקעלע, דעם אינ- 
דיק שטעק אָפּ !" 


די , באַקס" האָט נעמאַכט אַ ;היט". איך האָב נעדרוקט 
א צווייטע, מיט ווייטערע ערקלערוננען, אָבער מיט דעם זעל- 
בען שלום: , חאצקעלע, שטעק אִפּ דעם אינדיק!" אַ גאַנצע 
סעריע אזעלכע , באקסעס" האָב איך פארעפענטליכט, 

דער װערטעל איז נגעװאָרען זעהר פּאָפּולער, איך אליין 
האָב אוֹיף דער געשיכטע געקוקט מיט אַ שמייכעל, מיין הויפּט- 
צוועק איז געווען אָפּצוטײלען דעם קרייץ-צוג פאר גאָרדינ'ען פון 
דעם קרייץ-צוג נענען דער , טאַנעבלאט". 

אימעצער האָט פאַרפאַסט קופּלעטען מיט דעם צושפיל 
,שטעק אִֶפּ דעם אינדיק!" און מען האָט זיי געזונגען אין אַ 
מוזיק-האָל, 

די ואָרדין-פראַנע איז פון דער , טאַנעבלאָט"-פראנע פֹאֵֶל- 
שטענדינ באזייטינט געװאָרען, הויפּטזעכליך דורך דער דאָזינער 
, באַקס", 


אין מיטען דעצעמבער, ווען מען האָט אויפנעפמיהרט נאָר- 
דין'ס נעקסטע פּיעסע, , די װאַרהייט?, איז ביי אונז אויף מאָר- 
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נען ווענען דעם געווען אַ גרויסער, פּאַראַדנער באַריכט אויף דער 
ערשטער פּיידזש, מיט לויב-געזאַנג װענען דער פּיעסע און מיט 
ווארימע קאָמפּלימענטען צו איהם. ווער עס האָט דעם באַריכט 
געשריבען, געדענק איך ניט. איך האָב די פּיעסע ניט געזעהן. 
צו שרייבען אַ קריטיק (א חוץ דעם באריכט) האָב איך באַשטימט 
ט, קאַטץץן, דעם אַנאַרכיסט, ‏ זיין אָפּשאַצונג איזן געווען זעהר 
א נינסטינע. דאָס װאָס איך בין אַליין ניט געגאַנגען זעהן 
די פּיעסע האָט געמאַכט בייזע בלוט, אָבער ניט אויף לאַנג. די 
ערבימערונג איז איבערגעגאַננען. עס איז כמעט געווען שלום, 


! 
א טרויערינע פּאָסטעל-קאַרד פון ווילנע. 


עס איז אַװעק אַ מאָנאַט,. אין א געוויסען פארמיטאנ, אין 
דעצעמבער, בין איך נעזעסען און געשריבען אַ פייט-אַרטיקעל 
פאר'ן מאָרגענדינען נומער, איך בִין געזעסען ביי מיין דעסק, 
לעבען אַ פענסטער, וועלכער איז אַרױסגעקומען צום יאַרד, אין 
דעם , פאָרװוערטס? אֶפיט, אין 148 איסט בראָדוויי פּלוצלינג 
איז אַריינגעקומען מיין ברודער, איזידאָר -- איסאַאַק, װי איך 
פלעג איהם רופען -- און ניט באנריסענדינ זיך, אן אויפנערעג- 
טער, האָט ער אַװעקנעלײיגט אַ פּאָסטע?-קאַרד פאר מיינע אויגען, 

די האַנטשריפט אין געווען אונזער פאָטער'ס, 

די פּאָסטעל-קאַרד קאָט ענטהאַלטען אַ שרעקליכע נאַכריכט ; 
אונזער מוטער אין געשטאָרבען. 

איך בין אױפנעשפּרוננען, און צונעהענדינ צו מ. קאטץ', 
האָב איך ערקלערט, פארװאָס איך מון אװעקװארפען אין מיטען 
שרייבען. איך האָב איהם געבעטען ענדיגען דעם אַרטיקעל 
פאר מיר, | 

איך בין מיט איסאאַק'ן אַװוֹעק צו פֿיר אַהיים, 

דעם לייט-אַרטיקעל האָט מען נעענדינט, אָבער ניט קאַטץ. 
אַלס אַנאַרכיסט, האָט ער זיך ניט נעקענט ערלויבען אַנטײ? צו 
נעמען אין שרייבען א סאַציאַליסטישען לייט-אַרטיקע?. ער האָט 
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אלזאָ געבעטען אַן אַנדער מיטאַרבײיטער -- יואל ענטין'ען -- 
צו ערפילען מיין ביטע. 


איסאַאַק האָט אַ געוויפע צייט געזאָנט קדיש, און איין מאָל 
האָב איך איהם באַנלייט ביז דער שוהל?ל,. איך האָב איהם זעהר 
מקנא געווען, װאָס ער זאָגט קדיש. מיין האַרץ אין געווען פול. 
איך בין געווען אין אַזאַ שטימונג, אז מיר האָט זיך געװאָלט 
שרייען צו דער מאַמע'ן, אַז זיין קדיש איז פאַר מיר אויך. 

שטונדעןך-ווייז פלענען מיר זיצען און ריידען ווענען איהר, 
ווענען אונזער עלענד-נעבליבענעם פאָטער, ווענען אונזער מוהמע 
פייגע און איהרע קינדער, ווענען ווילנא. 

איך האָב אונזערע עלטערען נאָך אונזער באַנענעניש, אין 
וויען, אין 1893, שוין מעחר ניט נעזעהן. איסאַאק אָבער האָט 
זיי באַזוכט מיט אַ פַאָר יאָחר צוריק. דאַן איז מיין פרוי, וועל- 
כע האָט יענעם זומער באזוכט איהד פאַמיליע אין קיעוו, אױיך 
געקומען קיין ווילנא, און זי אין מיט זיי באקאנט געווארען. זי 
און איסאאק פלענען פאר מיר באַשרייבען זייער נעטע, ציכטינע 
דירה אויף אַנטאָקאָליע, לעבען דער שוהל, 

אַ קורצע צייט נאָך דעם, וי איסאאק האָט זיך אומנע- 
קערט, האָט ער געהייראַט, און איצט איז ער געווען אַ פאָטער 
פון אַ צװיי-מאַנאַטינען זוהן. מענניע, -- אַן אמעריקאַנער איבער- 
זעצונג פון מענדעלע, -- א נאָמען נאָך מיין פאָטער'ס ברודער. 
פאר אונזער מוטער איז דאָס געווען א גרויסע שמחה, און זי 
האָט פאַר דעם אייניקעל געשיסט א מתנה. אָבער באַלד נאָך 
דעם איז נעקומען די טרויערינע פּאָסטאל-קארד, און צו שריי- 
בען א קבלה איז שוין ניט נגעװוען צו וועמען. {מיט א יאָהר 
פיר שפּעטער איז ביי איסאאק'ץן געבוירען געװאָרען אַ טאָכטער, 
אוֹן זי הייסט נאָך אונזער מוטער --- שיינע --- א נאָמען, וועלכער 
איז איבערזעצט געװאָרען אויף סילוויא), 


ד רייצעהנטער קאַפּיטעל. 
דער , פאַרווערמט" אין אַן אייגענער היים. 
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5 איסט בראָדװײי. --- מיר פייערען דעם וואוקט פון 
,פּאַרװערטס". -- אַ , זשורנאל נומער." 


איך האָב געאַרבײיט פאר'ן , פאָרווערטט" מיט ענערניע און 
מיט אַ טיפען אינטערעס. מיר האָבען געהאַט אויסגעצייכענטע, 
לייכט-געשריבענע, סעריעזע ארטיקלען און לייכטע לעזע-שטאָף 
אויף פאַרשידענע וועלטליכע טעמאס. א. ליעסין האָט דאַן מיט" 
געאַרבײיט טעטינ. אויך האָבען אָפּט געשריבען מילער, ווינטשעוו- 
סקי, ש. פּעסקין און אַנדערע. איך האָב אויך צוגעקראָגען נייע 
מיטאַרבײטער. 

איין מאָל האָט אַ קלאוק-אפּערײיטאָר מיט'ן נאָמען נאָניק- 
מאן צונעשיקט א בריף צו דער ,פאָלקס-טריבונע". דער בריף 
איז געווען געשריבען מיט טאָלק און קלאָר, האָב איך דעם שריי" 
בער איינגעלאדען אין רעדאקציע און איהם געמאכט פאַר א מיט" 
ארבייטער. צו שרייבען קלאָר און טאָלקאָװע איז געווען אַ זעל- 
טענע מעלה. איך פלענ ערהאלטען בריף אדער ארטיקלען וואס 
זיינען געווען געשריבען אויף אַ שעהנער שפראך, אָדער זאָגאר 
אויף אַ שפּראַך, װאָט האָט אַרױסנעויזען הויכע בילדונג. קלאָר- 
קייט אָבער, און הויפּטזעכליך איינפאַכקייט און לייכטקייט, זיי- 
נען ניט נגעווען קיין געוועהנליכע איינענשאַפטען. און דאָס האָב 
איך געזוכט מעהר װי אַלץ,. אַמאָל פלעג איך דורך דעם זיך 
מאַכען א שונא. אן אינטעלינענטער, ענטװיקעלטער גענאָסע 
ברעננט עפּעס צום דרוקען. איך קוק איכער -- עס אין גנע- 
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שריבען שׂווער, מיט פארנעבעלטע פראזען. דער עולם װעט דאָס 
קוים איינבייסען. איך נעם דאָס ניט אָן. פארװאָס? עס ענט- 
וויקעלט זיך א דעבאַטע. איך ערקלער: אָבער מיינע װערטער 
פאַלען אויף טויבע אויערען. 

איינפאַכקײט און קלאָרקייט הייסט ביי דעם באַטרעפענדען 
שרייבער ,װאַסערדיגקייט", ווען אַן ארטיקע? לעזט זיך לייבט 
און אַלץ איז אין איהם דייטליך, קען מען פון איהם גאָרניט 
פערנען, טענה'ט ער, ער נעחט אַװעק בייז. 

אָבער דיזע פּשוט'קייט און דייטליכקייט, וועלכע איך האָב 
געפאָדערט פון יעדען שרייבער, אין געווען איינע פון די װימ- 
טינסטע אורזאַכען פון אונזער ערטאָלג, 

די צייטונג איז געווען זעחר פּאָפּולער, און איחר פּאָפּולט- 
דיטעט איז שטענדיג געוואקסען. 

אין , פאָרװערטס אסאָסיאײישאָן" זיינען ווייט ניט אַלֶע נע- 
ווען צופרידען מיט מיינע ,דרכים". אַ חוֹץ די אלטע מיט" 
גלידער, װאָס האָבען נענלויבט אַז דער ,פאָרװערטט?" אין אונ" 
טער מיין רעדאַקציע ניט גענונ סאַציאַליסטיש, זיינען דאָך איצט 
געווען , קענגערוס", וועלכע האָבען מיך קריטיקירט נאָך שאַרפער, 
און מיטנלידער, וועלכע זיינען נאָך געװען ניי אין לאַנד, בונ- 
דיסטען פון דער חיים, זיינען מיט מיר געווען נאָך ויינינער 
צופרידען אפילו װוי די ,קעננערוס". זייערע באַנריפען ווענען 
דער ארבייטער באווענונג, װאָס זיי האָכען געבראכט פון דער 
חיים, האָבען זיך צו אַמעריקאַנער באַדיננונגען ניט געפּאַסט. זיי 
האָבען דאָס אָבער ניט געקענט איינזעהן. דער , פאָרוװוערטס" האָט 
זיי ניט געקענט געפעלען, ער אין נים געווען ,רעװאָלוציאָנעף" 
גענוג פאר זיי. 

עס זיינען ווידער פאָרנעקומען אָפטע דעבאַטען ווענען מיין 
פּאליסי, - 

ווינטשעווסקי האָט זיך אָפט נעטשעפּעט. עס זיינען אויך 
געווען אַ פּאָר אַנדערע, װאָס פלענען אָפּט נעמען דאָס װאָרט גענען 
מיר -- אַ מין אָפּיציעלע אָפּאָזיציע. אין סך הכ? אָבער האָט דאָס 
ניט געשטערט דעם אַלנעמײינעם גייסט פון פרידען און גענאָסענ- 
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שאַפטליכקייט, און אויף מאָרגען נאָך אַ הייסען מיטינג פלעג איך 
פארנעסען אָן די אַלע דעבאַטען און טאָן מיין ארבייט לויט מיינע 
איבערצייגוננען. 


די סוירקוליישאָן אין אַלץ געװאקסען. 


דורך מענעדזשער יאַפע'ס אונטערנעמוננס-נייסט און נע" 
שעפטס-מוט האָט דער , פאָרװוערטס? געקויפט אִן איינענע הוין -- 
אין 85 איסט בראָדוויי, איך זאָג ,געשעפטס-מוט", וויי? טראָץ 
דעם שטענדינען וואוקס פון דער סוירקוליישאָן, אין דער גע" 
שעפט נאָך אַלץ געווען באלעסטיגט מיט חובות און אין אימער 
געווען נעענגט אין נעלט. די הויז האָט יאַפּע געקויפט מיט צר 
נויפנעבאָרנטע קעש אויף גרויסע פּראָצענטען, און אױף גרויסע 
מאַרטניירזשעס, 

ווינטשעווסקי האָט אַמאָל, אויף אַ מיטינג, באַמערקט : ,וען 
מען װאָלט מיר זאָנען, אַז יאפע האָט אָפּנעקוױפט דעם ברוקלין 
ברידזש*), װאָלט איך אויך ניט איבערראַשט געװאָרען". 

צווישען די נענאָסען איז איבערנעבליבען אַן אַנעקדאָם, אַז 
אין א געוויסען מאָנאַט, ווען ס'איזן ניט געװען מיט װאָס צוֹ 
באַצאַלען רענט דעם לענדלאָרד, האָט יאַפּע געפונען אַ ,, מיטעל?: 
קוימען אַ הויז, 

די הויזן איז געװאָרען אונזער איינענטום דעם 19:טען 
פעברואר 1904. עס האָט זיך נאָר נגעפאַדערט צו סאַכען אין 
דער געביידע געוויסע ענדערונגען, איהר צוצופּאַסען צוֹ די באַ" 
דערפנישען פון אַ צייטונג. 


דעם 92טען אִפֹריל, 1904, אין א שבת-צוינאַכט, האָבען מיר 
געפייערט דעם זיבעטען געבורטסטאָנ פון , פאָרװוערטס" מיט אַ 
באַנקעט, וועלכער איז פאָרגעקומען אין 206 איסט בראָדוויי. 

דעד יוםיטוב איז נעמאַכט געווארען לכבוד דעם ערפאָלג פון 


*) דער עלטסטער פון די גרויסע בריקען, װאָס פאַראווניגען אַלט 
נוודואָרק מיט ברוקלין. 
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דער צייטונג, אזוי נוט װי אלס אַ יאָהרעסיפעסט. דער באריכט 
וועגען דעם איז אין , פאָרװוערטס" ערשינען דעם נעקסטען מאָנ- 
טאָג דאָרטען װוערט ערקלערט, אַז דער באַנקעט איז אַראַנזשירט 
געװאָרען ,צו פייערען דעם מערקווירדיגען פאָקסעס און וואוקס פון 
, פאַרווערטם", 

אויך ווערט דאָרטען געזאָנט; 

,דער ,פאַרווערטט? האָט דערנרייכט די העכסטע שטופע, 
אויף וועלכער א אידישע צייטוננ איזן ווען עס איז געשטאנען. 
פון פאַר-צװויידיאָהרען ביז היינט איז די צאָל פון די , פּאָרווערטם"- 
קעזער פאַרנרעסערט געװאָרען פינף מאָל. מיט אַנדערע ווערטער : 
היינט ווערט פארקויפט פינף מאָל מעחר , פאָרווערטס'ן" וי פאר- 
צוויידיאהרען. דער , פּאָרװערטם" האָט די גרעסטע צאָל לעזער, 
וועלכע א אידישע צייטונג האָט ווען עס איז געהאַט אירגענד וואו 
אויף דער וועלט, 


, פּרעזידענט האָלשטײין האָט אין נאָמען פון דער אַסאָסיאײ- 
שאָן אויסגעדריקם וװאַרימע צופרידענהייטם מיט דער רעדאַקציע 
און מענערזשמענט". | 

מיר האָט די אסאָסיאײישאָן אויפ'ן באַנקעט גענעבען אֵלס 
מתנה אַ זילבערנעם ,לאָװוינג קאָפּ?" (אַ ליבעס בעכער), און 
יאַפע'ן -- אַ גילדערנעם זיינער. אויפ'ן בעכער איז אויסנראווירט 
אַ שעהנע הוויניעטקע", אין וועלכער עס שטעהען די ווערטער : 


440,,,קט 
5840061411004, 2;6טיזסיז דס 
22 מזגמהזסת ס} 
049 ,21 ו1יַץ8, 
די מתנה שטעחט אימער אויף מיין טיש, אַ ליבער אָנ 


דענקען. 


צו דעם ערשטען סאי האָבען מיר דאַן צונענרייט, אונטער 
מיין רעדאַקציע, א , זשורנאָל נומער פֿאָרווערטס" פון פילע פּי- 
דזשעס מיט אַ רייכען אינהאַלט. דורך א בריף האָב איך נע- 
בעטען פּאול זינגער'ן, איינעם פוֹן די הויטט-פיהרער פון דער 
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סאַציאַלידעמאָקראַטישער פֿאַרטײי פון דייטשלאנד, מיר צוצושי- 
קען א באַגריסונג צו דיזען נושער, און ער האָט די בקשה ערפילט. 

אויך האָב איך פאַר דעם נומער ערהאַלמען אַן אַרטיקעל פון 
קאַר? קאַוטסקי. 

לואי מילער האָט אין דעם נומער נעהאָט אַן אַרטיקעל וועגען 
דעם רענט-פטרייק, װאָס האָט דאַן געהאַלטען אין פולען גאַנג. 
צווישען די אַנדערע װאָס האָבען אַנטײל גענומען זיינען געװען 
ליעסין, ווינטשעווסקי, יהואש, ז. קיבין, יִהִוָדֵה שטיינבערג א 
ז, כעשץ (ז. לעווין). | 

איך האָב אין איהם געהאָט דריי אַרטיקלען : ,די דריי וויכ" 
טיגסטע פּונקטען אין סאַציאַליזט", ,גרויסע קינסטלער ביי די 
פאַרצייטיגע גריכען (רעאֵליזֹם אין שטיין און רעאַליזם אין ליטע- 
ראַטור)" און ,אַן אַמעריקאַנער, װאָס איז געשטאָרבען פאַר רעדע- 
פרייהייט?. 

פאַראַן דאָרטען אויך אַן אַרטיקע? פון בן חלל אונטער דעם 
טיטול ,וי אַזױ א מענש זעהט" (אַ קאַפּיטע?ל װיסענשאַפט לייכט 
ערקלערט), 


דער , פֿאָרװערטם? פֿון דעם 11טען מאַי איז שׁוין ערשינען 
אין אונזער איינענער היים. דאָס איז געווען דער ערשטער נומער 
װאָס האָט געהאט אויף זיך דעם אַדרעס 178 איסט בראָרוויי. 
די הויז איז געװוען אַ דריײ-עטאַזשינער מויער'ל, אָבער פארט 
אַן אייגענע היים. דאָס װאָס זי איז געשטאַנען ביי סואַרֵד פּאַרק, 
אין רעכטען צענטער פון דעם אַלטען אידישען קווארטאַל, און 
אין זיין שעחנסטען פּלאַץ, האָט איהר נעגעבען פי? באדייטונג. 
מיך זיינען געווען זעהר שטאָלץ מיט איהר. 


2. | 
;טהרת חמשפּחה". -- א קריטיק. 


סוכות, 1904, האָט נאָרדין אויפנעפיהרט אַ דראמא מיט'ן 
נאָמען , טהרת המשפּחה" (די ריינקייט פון פאַמיליען-לעבען). 
די צוויי ווערטער האָט די ,טאַגעבלאַט? אָפט געברויכט אין איהרע 
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אַטאַקעס אויף איחם.. זי האָט איהם באַשולדיגט אין פּרע- 
דיגען אויסגעלאַסענקײט, אין אונטערגראָבען דעם פונדאַמענט פון 
טהרת המשפּחה. אין , פאָרװוערטס", ווידער, איז אין דער צייט 
פון דעם פאַראיאָהרינען קאמף פילע מאָל אָנגעװויזען געווארען, 
אַז דער דאָזיגער , פרומער" געשריי איז דורכגעדרונגען מיט היפּאַ- 
קריטסטוואָ. אַזעלכע ווערטער װי , טהרת המשפּחה צבועקעם" 
האָט מען דאַן ביי אונז באַגעגענט גאַנץ אָפט. 

אַלזאָ, ווען עס אין אַנאָנסירט געווארען אז גאָרדין האָט 
אויפנעשריבען אַ פּיעסע מיט'ן נאָמען ,טהרת המשפחה", האָט 
מען גלייך פאַרשטאַנען, אַז ער רייסט אין איהר אַרונטער די 
צבועצסטווא פון די פאַלשע , חטאים ראמער", 

די נייע פּיעסע איז נעשטעלט געװאָרען אין טהאַליא טעאַ- 
טער פּרייטאָג אווענד, דעם 2טען סעפּטעמבער. , פאָרווערטסיסטעז" 
זיינען צוֹ דער פאָרשטעלונג נגענאַנגען װי צו אַן אייגענעם יום- 
טוב. דער טעאַטער איז געווען פול מיט אונזערע גענאָסען און 
מיט אַנדערע ראַדיקאַלען, 

װוי עס איז שוין באַמערקט געװאָרען, זיינען די באַציהוננען 
צווישען נאָרדין'ען און מיר איצט געווען פיל בעסער וי פריהער. 
מיר האָבען אלץ ניט נערעדט, און אין דער רעדאַקציע פלענט ער 
ניט אַרײינקומען, אָבער מיר האָבען זיך נעהאלטען וי , פריינד 
פון ווייטען". אין באַצוג צו דער , טאַגעבלאַט? זיינען מיר אַלע 
געווען אין איין לאַנער, 

איך האָב קיין גאָרדין פּיעסע שוין ניט געזעהן א יאֲהר 
פינף, זינט זיין ,שחיטה". זיין ,טהרת המשפּחה" בין איך גע- 
גאַנגען זעהן. דאָס נופא איז געווען באַטראַכט אלס אַ סיטן 
אויף פרידליכע באַציהונגען. איך האָב אויפריכטיג געהאָפט, אַז 
די נייע דראמא וועט זיין אַ געלונגענע און אַז איך װעל איתר 
קענען לויבען, 


צו מיין באַדױערען, און צו אַלעמענס באַדױערען, האָט זיך 
דיזען מאָל נאָרדין'ען זעהר ניט איינגעגעבען. , טהרת המשפּחה" 
איז איינע פון די שװואַכסטע זאַכען װאָס ער האָט וען עס איז 
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אויפנעשריבען (ביז יענער צייט, וייניגסטענס). װעגען דעם 
האָבען במעט אַלֶע געהאַט איין מיינונג. אַ חוץ די געוועהנליכע 
פעהלערען פון גאָרדין'ס פּיעסען האָט דיזע פּיעסע געהאַט אונגע" 
הייערע פעהלערען איינפאך אַלס אַ טעאַטער שטיק. זי אין 
אייגענטליך ניט געווען קיין טעאַטער שטיק, נאָר אַ רייהע דרשות. 
אַנשטאָט אַרויסצושטעלען די , טהרת המשפּחה"-היפּאָקריטסטװאָ 
אין בילדער און דראַמאַטישע האַנדלוננען, האָט ער זיין געדאַנק 
אויפגעדריקט מיט רעדעס, וועלכע ער האָט אַרײננעלײיגט אין די 
מיילער פון די שוישפּילער. סאַציאַליסטען האָבען די רעדעס אַפּלאָ- 
דירט אלס רעדעס, ניט אַלס רייד פון פּערזאָנען אין אַ דראַמא. 
אַלס אַ פּיעסע האָט דאָס שטיק געלאַנגװײליגט און איז דורכגע- 
פאַלען, 

אין מיינע אַרטיקלען ווענען ליטעראַטודר פלעג איך אָפּט ער- 
קלערען דעם אונטערשייד צווישען קונסט און אַניטאַציע, צווישען 
אַ אידעע, ווען זי ווערט פארקערפּערט אין בילדער, און אַ אידעע 
ווען זי ווערט ערקלערט מיט וװערטער. אין דיזען פאַל האָבען 
מיר געהאָט אַ שלאַנענדען ביישפּי? פון אַגיטאַציע, וועלכע מען 
גיט אַרױס אלס סונסט. 

עס איז מיר געווען זעהר אונאַנגענעם. איך דאָב קיין שׁום 
חשק ניט נעהאט װעגען דער פּיעסע צו שרייבען. סיר האָט 
פארדראָסען פאר װאָס איך האָב וידער ניט געשיקט אן אַנ- 
דערען. אָבער ניט שרייבען, נאָך דעם וי אַלע האָבען מיך נע- 
זעהן אין טעאַטער, װאָלט נגעווען אַזױ שלעכט וי זאָגען דעם אמת. 
האָב איך זיך באַשלאָסען צו שרייבען אַן אָפענהערצינע, אויפריב- 
טיגע קריטיק אין א פריינדליכען טאָן, ווייזען אַז דיזען מאָל האָט 
גאָרדין'ען ניט געראָטען, אַז ער האָט נעשריבען פי? בעסערע 
ווערק און אויסדריקען אַ האָפנונג, אַז נעקסטען מאָל וװעט זיך 
איהם בעסער אייננעבען. 

איך האָב געהאָפט, אַז דאָס װועט מאַכען אַ נוטען איינדרוק, 
און גאָרדין אַליין װועט ביסלעכווייז איינזעהן, אַז אונטער די 
אומשטענדען איז דאָס דאָס בעסטע, װאָס איך האָב געקענט 
טאָן, שפּעטער האָב איך זיך ערקונדינט וי נאַאי עס אין גע- 
ווען פון מיין זייט אַזאַ האָפנונג צו האָבען, 
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מיין מילדע, העפליכע און פריינדליך אויסגעדריקטע קריטיק. 
האָט, אין אונזער וועלטעלע, געפיהרט צו אַ נאַנצע קייט פון 
שטורעמדינע פּאַסירונגען און איבערקערענישען. 

מיין אַרטיקעל איז ערשינען זונטאָג, דעם 4טען סעפּטעמ- 
בער, 

ער פאַנגט זיך אָן מיט איינינע שורות וװענען דעם אונטער- 
שייד צווישען צבועצסטוואָ אין אונזער אַלטער היים און דעם סאָרט 
צבועצטסטוואָ, וועלכען מען באַנענענט צווישען אונזערע אימי- 
גראנטען אין אמעריקא. עס וערט דערמאַנט דער פאַראיאָהרינער 
קאמף מיט דער , טאַנגעבלאט/, און איהרע אַטאַקעס אויף אַלץ 
װאָס איז פאָרטנעשריטען. 

קומענדיג צו דער נייער פּיעסע, זאָג איך אַן איחר אידעע --- 
איהר צוועק אַרונטערצורייסען די מאַסקע פון טהרת המשפּחה- 
צבועקעס --- ווערט אין איחר ניט אַרױסגעבראַכט דורך שילדע- 
רוננען, נאָר ע רק?ערט אין ר עדעסן אַז אַ דראמא דארף 
פריהער פון אַלץ זיין א דראמא, און אַז דאָס איז די נייע שטיק 
ניט ; אז די שושפּילער האָבען ניט װאָס צו שפּילען; אַז 
אנשטאָט צו שפּילען, האַלטען זיי ,אַניטאַציאָנפירעדעס", אַזױ 
וי זיי װאָלטען זיך נעפונען ניט אויף אַ טעאַטער ביהנע, נאָר 
אויף א פּלאַטפאָרמע פון אַ מאַס-מיטינג:; אַז דער געדאַנק, װאָס 
גאָרדין האָט גענומען פאַר זיין טעמא אין ניט אויפגע- 
מאָלען, נאָר אויסנע שפּראָכען 2 

דאָס איז אין בעצונ צו די , פּאָזיטיווע" פּערזאָנען, די סימ- 
פּאַטישע װאָס אנבאטרעפט די צבועקעס, דריק איך אויס די 
מיינונג, אז זיי זיינען , פאָרגעשטעלט געװאָרען אויף א שטיינער, 
וועלכען מיר מוזען ליידער אַריינרעכענען צווישען די ביליגסטע 
ארבייט פאַר דער ביהנע"?; אַז די ראָלע פון אַ גראָבען יונג אַ פֹּאַ- 
ליטישען איז אין דער פּיעסע ,אַ גאַנץ געוועהנליכע קאַריקאַטור ; 
קיין סימן פון אַ לעבעדינען מענשען, אַן איבערקרימעניש ביי יע- 
דען װאָרט, ביי יעדען שריט. דאָס זעלבע איז מיט דער ראָלע פון 
דעם צבועצקען, פאַרשמאָלצענעם איסט-סיידער רעוורענד, וועלכער 
רעדט נאָר פון אידישקייט און מאָראַלע ריינקייט. אויך אַ קאַרי- 
קאַטור אנשטאָט אַ בילד", | 


דער ,פאָרווערטס? אין אַן אייגענער היים 1 


איך ערקלער, אַז די פּיעסע האָט ניט קיין שום דראמאטישע 
ענטוויקלונג, און אַז דעריבער קען זי ניט געווינען דעם אינטערעס 
פון די צוזעהער. 

איך גיב אַ משל מיט אַ סקולפּטאָר, וועלכער נעמט זיך אויט- 
דריקען אַ געדאַנק דורך זיין קונסט, און וועלכער שאַפט א. פינור 
װאָס איז קיין פיגור ניט און האָט ניט קיין פּנים. דער סקולפּטאָך 
שרייבט אויףּ זיין סטאַטוע מיט וערטער דעם געדאַנק, װאָס ער 
האָט געוואָלט פאָרשטעלען דוך סקלפּטור, נאָף- 
דין'ס פּיעסע שטעלט גאָרניט פאָר, אַלזאָ, האָט ער אין די מיילעף 
פון די אַקטיאָרען אריינגענעבען רעדעס, וועלכע ערקלערען דאָט, 
װאָס ער האָט געוואָלט שילדערען. 

די איינציגע זאַך, װאָס אין אין דער פּיעסע געראָטען זיינען 
די וויצען, זאָג איך, און דעם איינצינען ,היט" מאַכט מאָננ- 
לעסקאָ ; ;איהם האָט דער דראמאטורג אויך קיין בילד ניט נע- 
געבען. ער האָט זיך אָבער אליין געשאפען א ראָלע?, 

איך שליס מיט דער באמערקונג : 

,די אַגיטאַציאָנס-רעדעס האָט מען אַפּלאָדירט אִהן א שיעור 
און אין דעם איז געלעגען דער אויסדרוק פון דער מאַכט, וועל- 
כע איז געווען רעפּרעזענטירט אין טעאטער -- די מאַכט פון 
ליכט גענען פינסטערניש. דאָס איז אַ גרויסע מאַכט, און דאָס 
װאָס דיזען מאָל האָט דעם פאַרפאַסער זיך ניט איינגעגעבען, 
מאַכט ניט אויס.., די װאָס קעמפען נעגען די יאַרמולקע-בלאָפס 
זיינען פאראייניגט.,. מיר זיינען אַלע פאַראיינינט אין דער ער- 
װאַרטונג אויף פיל בעסערע אַרבײט פון גאָרדין'ס פעדער און 
אויף אַ געלענענהייט מיטצוהעלפען מאַכען א סוקסעס פון דעם 
אין יעדער באציהוננ", 


3: 
,א קריטיק אױף אַ קריטיק". -- ,מלחמה". -- ,די 
דראַמאַטישע וועלט". 
צווישען די הייסע אָנהענגער פון יעקב גאָרדין האָט מיין 
אַרטיקעל אַרױסגערופען אַ שטורם, און מילער איז געווען איינער 
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פון די, װאָס האָבען אַרױסגעויזען שאַרפע ענטריסטונג איבער 
דעם. ער האָט מיין קריטיק באַטראַכט אלס אַן אַרױסטרעטננ 
ניט נאָר גענען נאָרדין'ען, נאָר אויך גענען איהם, מילער'ן, אֵפָּם 
אָנפיהרער פון דעם אַנטי-, טאַנעבלאַט? קאַמף. אין אמת'ן האָב 
איך דאָס אַבסאָלוט ניט געהאַט אין זינען, און מיין קריטיק האָט 
ניט ענטהאַלטען דעם קלענסטען שפּור פון אַזאַ אנצוהערעניש. 
וי געזאָגט, האָב איך דאַן איבערהויפּט ניט געהאַט קיינע שלעכ- 
טע נעפיחלען צו זיי. 

מילער איז אָבער נגעווען אויפגעבראַכט. ער האָט אויפנע- 
שריבען ,אַ קריטיק אויף א קריטיק", און ער האָט דעם מאַנ" 
סקריפּט מיר צונעשיקט דורך אַ גענאָסע. 

ווען איך האָב אַ קוק געטאָן אויף די ערשטע בלעטעל און 
נעזעהן װאָס דאָס אין אַזעלכעס, האָב איך דעם מאַנוסקריפּט 
דעם שליחה אומנעקערט. 

-- זאָנט איהם, אַז איך באַדױער זעהר, װאָס איך קען דאָס 
ניט אָננעמען, --- האָב איך געזאָגט, --- מיר האָבען אַ כלל אין 
, פאַרווערטס", אַז קריטיקען אויף טהעאַטער קריטיקען ווערען ניט 
נעדרוסט, 

מילער האָט געוואוסט, אַז איך האָב אַזאַ כלל איינגעפיהרט, 
א פּאַר מאָל פריהער, ווען אַנדערע האָבען געשריבען קריטיקען 
אויף פּיעסען, און מען האָט פאָרגעשלאָגען צו שרייבען געגען- 
קריטיקען, האָב איך גענגעבען דעם זעלבען אנטװאָרט. אין איין 
פאַל בין איך אַליין ניט געווען איינפאַרשטאַנען מיט'ן קריטיקער, 
אָבער איין מאָל איז זיין אַרטיקעל ערשינען, האָב איך קיין גענען- 
קריטיק ניט צונעלאָזען,. אזוי פיהרט זיך אומעטום. וען מען 
זאָל ערלויבען נעגען-קריטיק אויף פּיעסען, װאָלט זיך אין יעדען 
פאַל פאַרצוינען אַ דעבאַטע, און דער קריטיק-שרייבער װאָלט 
פאַרלאָרען אינטערעס אין זיין אַרבײט. | 

איינינע פון אונזערע נענאָסען זיינען געװאָרען אונרוהינ. 
מען האָט ניט געװאָלט האָבען קיין צוזאַמענשטױסען אין אונזערע 
רייהען, אָנגעזעהענע סיטגלידער פון דער ,פאָרווערטס אסאָ- 
סיאיישאָן" האָבען צו מיר אָפּעלירט אין נאָמען פון שלום-בית, 
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איך האָב געענטפערט, אַז ווען איך זאָל מאַכען אן אויסנאמע 
און דרוקען מילער'ס ארטיקעל, װאָלט מיט דעם די געשיכטע 
זיך אויך ניט געענדינט. איבערלאָזען זיין גענע-קריטיק אֶתן 
אַן ענטפער װאָלט איך ניט געקענט. און די ערביטערונג װאָלט 
סיי-ווי-סיי פאַרנרעסערט נגעװאָרען. 

מילער האָט מיר נעלאָזט וויסען, אז ער , ערקלערט מלחמה". 

עס האָט זיך גענומען קאָכען. אויף צו פיהרען מלחמות ‏ 
האָט מען מילער'ן געהאַלטען פאַר א גרויסען בריה, און, וי 
שוין נעזאָנט: איין מאָל פלענט ער אויפנעמען אַ קאַמף, פלענט 
ער ניט וויסען פון קיין גרעניצען. אין ער געווען א פריינד, 
איז ער נגעווען אַ וואַרימער פריינד; האָט ער אייך נענומען באַ- 
קעמפען, פלעגט ער זיך נים אָפּשטעלען פאַר קיין זאך. (ס'אין. 
שוין דערמאַנט געװאָרען, װי ער האָט נאָרדין'ס , גאָט, מענש און 
טייווע?? אַרונטערגעריסען מיט זעקס ארטיקלען. די ,טהרת 
המשפּחה" איז פיל שוואכער װי ,נאָט, מענש און טייווע??. װע- 
נען דעם האָבען אַלע געהאַט די זעלבע מיינונג. דאָך איז מילער 
געווטן בערייט פאַר דיזער פּיעסע צו פאִיטֶען מיט אַלע קרעם- 
טען.) 


יעקב נאָרדין האָט יענעם זומער און הערבסט רעדאַקטירט 
אַ מאָנאַטישריפט מיט'ן נאָמען , דראסמאטישע וועלט" (דער אַרויס- 
געבער איז געווען מייקעל מינץ, דער מאַן פון דער שוישפּילערין 
קעני ליפּצין), האָט מילער זיין , קריטיק אויףה א קריטיק" אָפּנע- 
דרוקט אין דיזער צייט-שריפט, אין דעם נומער פון דעם 18טען 
סעפּטעמבער, 1904 (דאָס איז געווען איהר דריטער נומער. דער 
ערשטער איז ערשינען דעם 18טען יולי). 

איך האָב דעם אַרטיקע? דאַן איבערנעלעזען. און איצט, 
מיט דריי-און-צװאַנציג יֹאֶהר שפּעטער, האָב איך איהם וידער 
געלעזען. קיין זידלעריי ענטהאַלט ער ניט. דער שארפסטער 
אויסדרוק איז, אז איך האָב ,א זעהר שמאָלען, איינזייטיגען באַ- 
נריף ווענען דער דראמא",. מיין נאָמען ווערט אין איהם ניט 
דערמאַנט. עס ווערם גערעדט נאָר וװענען , דעם , פאָרוװערטס"- 
קריטיקער", 
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אַלִם איינלייטונג ניט די רעדאַקציע פון די / דראמאטישע 
וועלט" די פאָלנענדע ערקלערוננ : 

,דיזע אונפּאַרטײיאישע קריטיק איז געווען פארװואָרפען פונ'ם 
רעדאַקטאָר פון , פאָרוװוערטס". מען האָט איהר אויך ניט געװאָלט 
געבען פּלאַץ צווישען די , פאָלקס-שטימען". צוליב דיזער קרי- 
טיק, אוים'ן פאַרלאַנג פון דעם אוטאָר, נעמען מיר ארויס אונזער 
ענטפער צו אַ בראַנזווילער אינטעלינגענט וענען דער פּערזענלים- 
קייט פון דעם קריטיקער פון , פאָהווערטס",. עס ועט זיין גע" 
דרוקט אין דעם נעקסטען נומער ,דראַמאַטישע וועלט". 

דאַן געהט מילער'ס אַרטיקעל. אָט זיינען אלע ויכטינע 
שטעלען אין איהם; | 

דער קריטיקער זאָנט, אַז ער האָט ערווארט דאָס נאָרדין װועט 
זיינע געדאַנקען אויפמאָלען, און אַזױ וי ער האָט ניט אויפנעמאָ- 
לען נאָר אױיסגעשפּראָכען, דעריבער איזן די פּלעי א דורכפאל, 
מיט אַנדערע ווערטער, דער קריטיקער ערקלערט, אַז אַזױ וי נאָר- 
דין האָט ניט גענעבען דאָס, װאָס דער קריטיקער האָט ערווארטעט, 
נאָר דאָס װאָס נאָרדין האָט געװאָלט, דאַרום איז די דראמא א 
דורכפאַל. 

,דאָס איז אַ נייער שטאַנדפּונקט אין קריטיק פֿון אַ דראמא. 
ווען דיזער שטאַנדפּונקט װאָלט געווען אַ ריכטינער, װאָלט מען נע- 
קענט פאַרניכטען ניט נאָר יעדע פּלעי פון נאָרדין, נאָר פון יעדען 
שריפטשטעלער, יעדען מאַהלער, יעדען קינסטלער, 

,אַ דראַמא, װוי יעדע קונסט-ווערק, ווערט ניט באַהאנדעלט 
פון דעם שטאַנדפּונקט פון אַ קריטיקער, זאָנדערען פון דעם 
שטאַנדפּונקט פון דעם פאַרפאַסער זעלבסט. די ערשטע פראַנע 
װאָס אַ קריטיקער דאַרף זיך שטעלען, איז װאָס דער פאַרפאַסער 
האָט געװאָלט אויסדריקען אין זיין וװוערק. די צווייטע פראַנע 
איז, צי דאָס אין איהם געלונגען. וען אַ פאַרפאַסער געליננט 
צו עררייכען דעם צוועק, וועלכען ער זעלבסט האָט זיך געשטעלט, 
איז די אויפנאַבע ערפילט און דאָס ווערק איז געלוננען. 

,דער קריטיקער פון , פאָרווערטס" נעמט אָן, אַז ואָרדין 
האָט געװאָלט אָנמאָלען אַ בילד, וואו דורך כאַראַקטערען און 
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דורך טיפּען, דורך לעבענס-האַנדלונגען און לעבענס-טרייהייט זאַ- 
לען דורכגעפיהרט ווערען געוויסע אונזערע אידעען, געדאַנקען און 
געפיהלען ווענען סאראזאָז"ען און זיין יאַרמולקע דער קריטיקער 
דענקט אַזױ, ניט ווייל די פּיעסע זעלבסט באַווייזט, אַז דאָס אין 
נעווען דער צוועק פון דעם פאַרפאַסער,. פאַרקערט, דאָס, נאָך 
דער מיינוננ פון דעם קריטיקער, באַװייזט די פּיעסע נאָר ניט. 
ער דענקט אַזױ, וויי? נאָך זיין מיינוננ, מוז אַ דראמא געשריבען 
ווערען אַזױ און ניט אַנדערש. געמאָלט, דענקט דער קריטיקער, 
מוזען אין א דראמא ווערען דעם פארפאסער'ס נעדאנקען, און ניט 
געשפּראָכען מוזען זיי װערען. דער קריטיקער באוייזט דאביי, 
אַז ער האָט אַ זעחר שמאָלען, איינזייטינען שטאַנדפּונקט ווענען 
דער דראמא. 

,ניט אַלֶע דראַמען מוזען זיין בילדער, ואו געוויסע 
געדאַנקען װערען אויסגעדריקט פון ,געמאָלטע? טיפּען און 
כאַראַקטערע. ‏ די גרעסטע טיי? פון די דראמאשטישע קונכט- 
ווערקע פון אַלע צייטען ווייסען נאָר ניט פון אַזעלכע מאַלערײיען, 

שעקספּיעו'ס האַמלעט האָט אין זיך קיין איינצינען טים 
ניט, קיין לעבענס-כשראַקטער ניט, קיין לעבענס-בילר ניט, קיין 
זאַך ניט, װאָס װאָלט עראינערט אויף איין האָר דעם ווירקליכען 
לעבען, די רעאַליסטישע ווירקליכקייט. 

איך גיב צו, אַז די כאַראַקטערע אין דיזער דראמא זיינען 
ניט אַזױ גום אַרױסגעבראַכט װי אין אַנדערע גאָרדין'ס דראַמען, 
אָבוואָה? (און דאָס דערציילט דער קריטיקער ניט) זיי זיינען פיל 
בעסער וי אין די דראַמען (גאָרדין'ס) וועלכע האָבען דעם גרעם- 
טען ערפאָלג אויף דער אידישער ביהנע. ניט , שלמה חכם/", נים 
אפילו די ,װאַרהײט? קען זיך באַריהמען מיט אזעלכע טיפּען 
וי דער אפּטײקער, אדער זאָנאר דער אונגליקליכער אלטעטשקער 
פון ,יענער זייט ים". | 

,עס איז אַן אונגערעכטינקייט אַזױ צוצונעהן צו א ווערס, 
וועלכע פון די ערשטע ביז די לעצטע פון איהרע ציילען אין נע- 
ווידמעט ניט דער אידעע פון קונסט, נאָר דעם קאמף פאר רעכט 
און פאָרטשריט אין אידישען סװאַרטאַל, 

,עס איז געשמאַקלאָן צו סאַכען פאָרווירפע דיזען ווערק 
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פארװאָס דאָס איז אַ ווערק פון פאָמענטאַלען קאַמף און ניט אַ 
ווערס פון זדי אייבינע קונסט?), | 

,ווען אַ מאַלער וויל מאָלען קאַמף, איז ער װוילקאָמען דאָס 
צו טאָן,. אָבער ווען איינער דענקט, אַז די צייט איז ניט פאר'ן 
פּענזיל, זאָנדערן פאר'ן שטעקען, דאַן איז די איינצעלנע פאָדערונג, 
וועלכע איהר האָט אַ רעכט איהם צו שטעלען, ער זאָל דיוען 
שטעקען אָנווענדען ריכטיג און שטאַרק... 

,װאָס אַנבאַטרעפט זיין רעכט צו נעברויכען אזא שטעקען, 
דאָס איז ניט נאָר אַנערקענט געװאָרען פון די בעסטע דראמאַ- 
טורגען, עס איז באַװויזען געװאָרען, אַז אין געוויסע מאָמענטען 
איז רער פּענזיל איינפאך לעכערליך, אַז אַ שטאַרקער װאָרט 
אונטער אַ שטאַרקען אשקאַמפּאנימענט קען אױיפטאָן מעהר בילדענדע 
ארבייט װוי די פיינסטע אַרטיסטישע שטריכען פון מאַחלעדיי," 

ווייטער נעהט מיללער איבער צוֹ דעם פּלאַץ אין מיין קריטיק, 
וואו איך זאָג, אַז די פּיעסע איז ניט דראַמאַטיש און אַן זי קען 
ניט שפּאַנען דעם צוזעהער'ס אינטערעס. 

,ניט שפּאַנענד ?" --- פרענט ער --- דאָס איז אַ פאָדערונג, 
וועלכע די אמת'ע רעאַליסטישע קריטיק דאַרף אַנערקענען אמ- 
ווייניגסטען. דאָס אמת'ע לעבען איז זעהר זעלטען שפּאַנענד. 
די בעסטע דראַמען נאָך ווינינער אז אַ דראמא זאָל זיין 
שפּאַנענד פאָדערען די מענעדזשערם, וועלכע האָבען זייער אַר- 
טיסטישע בילדונג גענאָסען אין דעם באקס-אָפיס.*+=) 


*) די ווערטער , און ניט" זיונען דאָ, אין דעם געדרוקטען אַרטיקעל, 
ניטאָ. עס אוז דויטליך, אַז דאָס אוז אַ דרוק-פעלער. 

**) די טעאַטער מענעדזשערט פלעגען שונד-פּועסען אַדװערטייזען מום 
די ווערטער ,, העכסט-אונטערעסאנט" אָדער , זעהר שפּאַנענד", און מיר 
פלעגען די דאָזיגע אַדװערטייזמענטס אויסלאַכען. אין מיינע קרוטוקען 
פלעג איך אומער וויוזען, אַז נאַטירליכע קינסטלערישע שילדערונגען ווו" 
נען אַ סך אינטערעסאַנטער װוי ביליגע מעלאָדראַמאַטישע סענסאַציעס. װוי 
דער לעזער קען זעהן, ווערט דער װאָרט , שפּאַנענד" דאָ געברווכט פון 
מיללער'ן אין אַזאַ זין, אַזוי װוי נאָר שונד-ווערק ואָלטען געווען אוג- 
טערעסאנט. דאָס קלונגט וי איונער װאָלט זאָגען, אַז פרישע שמוון 
טויג נוט, ווייל און אומעהרלוכע אַדװערטייזמענטס ווערען די צוויו ווער- 
טער געברוובט וועגען פאַרפוילטע פוש און טוכלע אווער, 
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מיללער ענדיגט מיט די פאָלנענדע שׂורות : 

, צום שלוס ווי? איך זאָנען, אַז איך װאָלט זיך ניט גענומען 
צו געבען אַ קריטיק דורך דער ,פאָלקס-טריבונע", ווען דאָ װאָלט 
געווען אַ פראַגע ווענען די ריכטינע אויפפאַסונג פון אַ קונסט- 
זוערק און ניט מעהר. ליידער אָבער האָט דיזע פראַגע אין 
אונזער קװואַרטאל אַ פיעל גרעסערע און טיפערע באַדייטונג וי 
דער ערפאָלג אָדער מיפערפאָלג פון אַ דראמא,. אויף דיזער פראגע 
האָט זיך אויפגעהויבען יענער ריזען-שטורם, וועלכער האָט אַזױ 
שעהן דורכנעלייטערט די מאָראַלע אַטמאָספערע פון קװאַרטאַל. 
דער ,פאָרווערטס" האָט קיין רעכט ניט צו צושטערען די ארבייט 
פון פילע, ווען אַזױ פיל אָפּפער זיינען נעפאַלען, וייל זיין 
קריטיקער האָט זיך באַויזען, אַז עס איז בעסער צו מאָלען 
א קאמף אויף דער ביהנע איידער צו קעמפען אויף איהר". 


איך האָב, נאַטירליך, געפאָדערט, אַז גאָרדין זאָל זיין פּיעסע 
ווידרמען ניט ,דער אידעע פון קונסט", נאָר דער אידעע פון 
אַרונטעררייסען צבועצסטוואָ, וועלכע ער אַליין האָט גענומען 
פאַר זיין טהעמאַ; ניט אַז ער זאָל , מאָלען קאַמף", נאָר אַז ער 
זאָל מאָלען צבועצסטוואָ. עס האָט זיך אויך געבעטען צו ענט- 
ופערען, אַז אויב , די פעדער איז מעכטינער װווי דער שוערר", 
אין אַ סקינסטלער'ס פּענזי? מעכטינער וי טױזענד שטעקענס, 
נאָך אַ פּאֶר באמערקוננען האָט זיך געבעטען צו מאַכען. איך 
האָב אָבער קיין ענטפער ניט געשריבען. 
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װאַהלען אויף רעדאַקטאָר. -- אַטאַקעס אין דער , דראַמאַ- 
טישער וועלט". 


עש איז גראָד אַזױ אויסנעקומען, אַז דריי-פיער װאָכען 
נאָכדעם װוי איך האָב צוריקגעוויזען מיללער'ס אַרטיקע?, האָבען 
באַדאַרפט פאָרקומען די יעהרליכע ואַהלען אויף רעדאַקטאָר. 
(דעם 5עצטען מאָלֿ בין איך ערוועהלט געװאָרען אין אֶנהוֹיב 
אָקטאָבער, נאָך מיין צוריק-קערען פון ניו-מילפאָרד). 
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איך האָב גענומען הערען, אַז מיללער אַניטירט שטאַרק 
צווישען די גענאָסען געגען מיין ווידער-ערוועהלונג. 


אין דעם ,פאָרווערטס" פון מאָנטאג, דעם 8טען אָקטאָבער 
(1904), געפינט זיך א נאָטיץ: 

,וויבטיגער ספּעשעל מיטינג דיזען דאָנערשטאג, אָקטאָבער 0, 
אין 83 פאָרסייטה סטריט, רום 3 טאגעס-אָרדנונג, רעדאקציאנם" 
װואַהלען". 

צו דיזען מיטינג האָט מיללער זיך שטאַרק גענריים; עה 
האָט זיך גענרייט צו מאַכען אַ שטאַרקע אַטאַקע אויף מיר און 
אַרויסצושטעלען ווינטשעווסקי'ן אַלס געגע-קאַנדידאַט. און ער 
האָט אַניטירט צווישען די גענאָסען, געקליבען שטימען געגען מיר. 


דער אווענט איז געקומען. דער מיטינג אין געווען דער 
גרעסטער װאָס די אַסאָסיאײישאָן האָט ווען עס איז געהאט. די 
צאָה? פון מיטגלידער אין דאַן געווען עטליכע און זיבעציג, און 
במעט אַלַע זיינען געווען אנוועזענד, מען האָט פארנאַכלעסיגט 
וויכטינע פּריואט פליכטען און מען איז געקומען צו דער פאַר- 
זאַמלונג, 

מיללער, ווינטשעווסקי און אַ דריטער גענאָסע, וועלכער ; איז 
געווען פיינדליך צו מיר (איך געדענק ניט זיין נאָמען) זיינען 
געזעסען צוזאַמען., 

מיללער'ס אַטאַקע אין הויפּטזעכליך באַשטאַנען אין אַז 
ערקלערונג, אַז איך מאַך דעם ,פאָרווערטס" , צו אידיש", צו 
נאַציאָנאַליסטיש, און אַז אונטער סיין רעדאַקציע איז דאָס ניט 
קיין סאַציאַליסטישע צייטונג, ער האָט דאָס אויסנעדריקט אין 
דער פאָרמע פון אַ רעזאָלוציע, וועלכע ער האָט פאָרגעשלאָנען 
רער פארזאמלונג. 

ער האָט נגעהאַלטען אַ פייערדינע רעדע. זיין שפּראַך אין 
נגעווען אַ ביטערע. פון באַלײידיגענדע אויסדריקע איז זי אָבער 
געווען פריי. | | 

אין מיין ענטפער האָב איך, אונטער אַנדערע זאַכען, אָנגע- 
וויזען אויף דעם פאַקט, אַז מיללער אַליין האָט געשריבען אַ לײיט- 
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אַרטיקעל, אין וועלכען ער האָט פאַרטיידיגט מיין ענטפער צו 
דעם יונגען מאַן װאָס האָט געפרעגט אויב ער זאָל זאָגען קדיש 
(זעה אויבען, פּיירזש 282). 

ווען מען האָט די רעזאָלוציע איבערנעגעבען צום אִפּשטימען, 
זיינען נאָר אַכט שטימען אָפּגעגעבען געװאָרען פאַר איהר. אֶלֶע 
איבעריגע מיטגלידער האָבען געהויבען די הענט געגען איהר, 

דאַן האָט מיללער געפאָדערט, אַזן די ואַהלען זאָלען אִמֹ- 
געלייגט ווערען --- אויף דעם גרונד, דאָס נאָמינירען קאַנדידאַטען 
און שטימען פאַר זיי דעם זעלבען אַװענט אין אוננעזעצליך. 
מען האָט איהם אָבער דערמאַנט, אַז ער אַלײן אין אַ פּאַר מאָפ 
געווען נאַמינירט און עלעקטעט רעדאַקטאָר דעם זעלבען אווענט, 
און זיין , מאָושען" (פאָרשלאַנ) איז דורכגעפאלען. 

ווינטשעווסקי אין אלס קאַנדידאַט ניט געלאָפען. מיללער 
האָט נאָמינירט זאַמעטקינ'ען, וועלכער איז ניט געווען אַנוועזענר. 
דורך דעם, האָט ער געגלויבט, װעט דער מיטינג מוזען אָפּנע- 
לייגט ווערען. אָבער אָפּליינען האָט דער עוֹלם ניט געװאָלט. 
האָט מען געמאַכט אַ ,ריסעס" (הפסקה) און מען האָט געשיקט 
אַ קאָמיטע אויפזוכען זאַמעטקינ'ען. 

--- מיר וועלען װאַרטען אַ ואַנצע נאַכט, אויב מען װעט 
דאַרפען ! --- האָט איינער אויסנערופען, און זיינע ווערטער 
זיינען באַגריסט געװאָרען מיט שטורעמדינע אַפּלאָדיסמענטען, 

זאַמעטקין האָט געוואוינט גאַנץ וייט. די קאָמיטע אין 
געווען באַרײיט צו פאָהדען צו איהם אחיים. מען האָט איהם 
אָבער געפונען אין א קאַפע, שפּילענדינ שאך, ער האָט די 
נאָמינײשאָן ניט אָנגענומען. זיין ענטפער איז געוען, אַז ער 
איז נים קיין קאַנדידאַט, און אַז דער ,פאָרווערטס" האָט שוין 
א רעדאַקטאָר --- קאַהאנ'ען. 

איך בין, אַלזאָ, געווען דער איינצינער קאַנדידאַט. מען 
האָט אָפּנעשטימט, און נאָר צוויי מיטנלידער האָבען נעשטימט 
געגען מיר: מיללער אוֹן דער גענאָסע, װאָס אין געזעסען 
לעבען איהם און וועמעס נאָמען איך קען זיך ניט עראינערען. 
ווינטשעווסקי האָט נאָרניט געשטימט. ווייטער האָבען אַלע 
געהויבען די הענט פאר מיר, פינף פון די אַכט, װאָס האָבען 
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פריהער געוואוט גענען מיין , צו אידישע" רעדאקציע, אַרײג- 
גערעבענט, 


די גענאַסען פון פילאַדעלפיא האָבען אָפּנעמאַכט מיט איינעם 
פון אונזערע ניו יאָרקער חברים, אַז מען זאָל זיי טעלעפאַנירען 
דעם רעזולטאָט פון דער אָפּשטימונג. און זיי האָבען דעם גאַנצען 
אַווענט געװואַרט אויף דער נאַכריכט. ווען מען האָט זיי גע" 
מאָלדען דעם רעזולטאַט, האָט זיך דורכ'ן טעלעפאָן געהערט אַ 
באַנייסטערטער ?הורראַ". 


עטליכע טענ שפּעטער איז ערשינען דער פערטער נומער 
,דראַמאַטישע וועלט". ער האָט ענטהאַלטען דריי לאַנגע אַר- 
טיקלען גענען מיר (איינער פון זיי איז געווען אין דער פאָרמע 
פון אַן ענטפער צו דעם אױיבען-דערמאָנטען ,בראַנזװוילער אינ- 
טעליגענט"). אין אַלַע דריי אַרטיקלען האָט גאָהדין מיט מיר 
זיך אָפּנערעבענט ,מיט דער פולער האַנט". ער האָט מיך פאָר" 
געשטעלט פאַר דעם אומוויסענדסטען, קלענסטען, קליינליכסטען 
און ערגסטען מענשען. 
דער נומער האָט אייגענטליך ענטהאַלטען א פערטען 
אַרטיקעלע --- ,אַ שטימע פון פאָלק" --- וועלכער איז אויך געווען 
גענען מיר כמעט דער גאַנצער נומער איז געװען פאַרנומען 
מיט מיין וויינינקייט. 


איך האָב דאָס אַלץ איגנאָרירט, ניט געענטפערט מיט קיין 
איינצינען װאָרט, | 

דאָס איז געווען דער לעצטער נומער ,דראַמאַטישע וועלט", 
מעהר איז זי שוין ניט ערשינען. 

אָרום דער זעלבער צייט האָט מיללער אַדװערטײזט אַ 
מאס-מיטינג נענען דער ,אידישקייט" פון דעם ,פאָרווערטס". 
ער איז געווען דער הויפּט-דרעדנער ער האָט ביטער אַטאַקירט 
מיין רעדאַקציע, דערנאָך האָט ער עהנליכע רערעס געהאַלטען. 
אוה אָנדערע מאָסען-פארזאמלונגען --- אומעטום נִיפְטִיג קרו" 
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טיקירט מיין רעדאַקציע, און אומעטום מיך אַטאַקירט פאר מיין 
,אידישקייט". 


נאָך דעם אווענט, אויף וועלכען עס זיינען פֿאָרגנעקומען 
װואַהלען, האָבען מיללער און ווינטשעווסקי אויף חי פאַרזאמ" 
לוננען פון דער אַסאָסיאיישאָן זיך פאַרהאַלטען מיט אַ שאַרפעף / 
פיינדליבסייט און ניפטיגקייט צו מיר. 

אַזױ זיינען אוועק עטליכע פאָנאַטען. דאַן האָט מיללער 
| אויפגעהערט צו קומען צו די מיטינגען, 


פערצענטער קאַפּיטעל. 
נייע אָפּקלאַנגען פון דער אַלטער חיים. 
1 
דער ,בונד". -- בונדיפטען און זייערע פריינד אין אַמעריקא, 


דער , אידישער אַרבײטער בונד פון רוסלאַנד און פּױלען" ‏ 
איז גענרינדעט געװאָרען אין דעם זעלבען יאָהר װוי דער , פאָר- 
ווערטס" -- אין 1897, אונזער סימפּאַטיע צו איהם האָט זיך 
אין ,פּאָרווערטס" אָפּגעשפּינעלט אַלְץ דייטליכער,+) 

אונזער אידישע אַרבייטער באַװענונג דאָ אין אמעריקא 
איז עלטער, די ,פאַראיינינטע אידישע געווערקשאפטען" זיינען 
געגרינדעם געװאָרען מיט ניין יאהר פריהער װוי דער , בונר. -- 
אין 1888 און איינצעלנע אידישע יוניאָנס האָבען מיר געהאט 
נאָך עטליכע יאָהר פריהער. אָבער אַן אַרבײיטער באַװענונג אין 
דוסלאַנד, אין יענע צייטען, און אַן אַרבײיטער באַװעגונג אין 
אַמעריקא זיינען געװען צויי גאַנץ באַזונדערע ערשיינונגען. 
דאָרטען האָט דאָס געשמעקט מיט געפאַהרען און אָפּפערס, פון 
וועלכע דער אַמעריקאַנער אַרבייטער קאַמף האָט במעט ניט 
געוואוסט, 

דער ,בונד" אין געווען אַ טייל פון דער רוסישער רעווא- 
לוציאָנערער באַועגונג, איינע פון איהרע שענסטע דיוויזיעס. 

עס האָבען צו אונז גענומען אָנקומען באַריכטען פון געהיימ- 
ניספולע אידישע פאַרזאַמלונגען אין וועלדער, פון קאַמפען װאָס 


5( אַן אָרגאַנוזירטע אודישע סאָציאַלידעמאָקראַטישע פּאַרמטוו. און 
רוסלאַנד, מיט אַן אָרגאַן -- ,דער אידישער אַרבויטער? --- ווערט דער- 
מאָנט אין דעם פרוהערדוגען באַנד (פּיוהוש 411). 
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אידישע בעל?-מלאכות פיהרען גענען דער רוסישער פּאַליצײי און 
איהרע שפּיאָנען; | פון געהיימע אידישע דרוקערייען, וועלכע 
דעם צאַר'ס פעהיגסטע רעטעקטיוס קענען בשום אופן נים 
ענטדעקען. 

דער אידישער ארבייטער, וועלכער איזן אין דערחיים אימער 
געווען נידערגעשלאָנען, האָט פּלוצלונג גענומען אַרױסװײזען א 
הערליכע זעלבסטווירדע און אַ שטױינענדען העלדען-מוט. 

דער נאָמען ,בעל-מלאכה", מיט וועלכען מען פלעגט זיך 
שעמען, איז באַלויכטען געװאָרען מיט אַ שכינה פון רַעהאָ- 
לוציאָנערע דרייסטקייט און מאַרטירעריי, מיט וועלכע אינטע- 
ליגענטע אידען האָבען שטאָלצירט, און וועגען וועלכע אינטעלו- 
גענטע קריסטען האָבען נערעדט מיט ענטציקונג. מענשען, װאָס 
זיינען געוואוינט געווען די אידישע מאַסע צוֹ האַלטען פאַר 
אַ מאַסע פון טרוסען, האָבען אין איהר פּלוצלונג דערזעהען אַן 
עולם פון כװאַטסקע יננען, מיט אַ הוכען אידעאַל אין רי 
הערצער, 

ווען די בראַווע דוסישע קעמפער פון די 70טע און 80טע 
יאָהרען האָבען אין זייערע רייהען געהאַט אהרן זונדעלעוויטשען, 
לעאָן דייטש'ען, סאָפיאַ נינזבורג, און אַנדערע אידישע קינדער, 
האָט מען געקענט זאָנען, אַזן זיי זיינען אויסנאַהמען, אוֹן אַז 
יעדענפאלס זיינען דאָס אידישע אינטעליגענטען -- מעהר רוסען 
וי אידען. דאָ אָבער האָבען דעם צאַר'ס זשאַנדאַרען געהאַט 
פאר זיך מוטינע מחנות פון אידישע פאָלקס-קינדער. | 

א אידישער שוסטער שיסט אױף אַ נבערנאַטאָר, און 
הונדערטע אַנדערע אידישע שוסטער, שניידער, בערשטער, שמו- 
דען, קוימען-קערער, האַלטען רעװאַלוציאָנערע דעמאַנסטראציעס, 
דרוקען און פאַרטײילען רעװאַלוציאָנערע אויפרופען, אַרנאניזירען 
סטרייקס ; באַפאַלען פּאַליציאַנטען און זשאַנדאַרען און רייסען 
ביי זיי אַרױס ארעסטירטע חברים; שטעלען זיך בראַװ געגען 
פּאָגראָמשטשיקעס. 

עס פלענען אונז אָנקומען נומערען פון דער פארבייטער. 
שטימע", דעם ,בונד'ס" אונטערערדישער אֶרנאן,. ער אין 
גֶעווען זעהר שלעכט געדרוקט, קוים צו לעזען. אָבער אין זיין 
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טעכנישע ארימקיים נופא אין נעלענען א היילינטום. די אונ- 
דייטליכע אותיות האָבען עדות געזאָגט אויף. די שוועריגקייטען 
און געפאַהרען, אונטע, וועלכע די ארבייט אין געטאָן געװאָרען. 
מיר פלענען זיך פאָרשטעלען וי אַזא צייטונג װערט געזעצט 
און געדרוקט, וי זי זוערט פארטיילט און נגעלעזען,. צו אונטער" 
ערדישע רוסישע שריפטען זיינען מיר שוין פאַנג געוואוינט 
געווען. אָבער אידישע אַזעלכע זיינען במעט געװען א נייעס, 
מיט אַ נייעם סאָרט צויבער, 


עס זיינען אַריבערגעקומען בונדיסטען קיין אַמעריקא. 
איינינע זיינען אַנטלאָפען פון טורמע, אָדער זיך קוים געראטע- 
וועט פון אַן אַרעסט, אַנדערע זיינען איינפאך געקומען זוכען אַ 
שטיקע? ברויט אין אַמעריקא. דער ;בונד" איז זיי אַלעמען 
געווען טייער,. ניין, דער װאָרט איזן צו שװאַך. ער אין זיי 
כוכשטעבליך הייליג געווען, די ערשטע עטליכע יאָהר וי" 
נינסטענס, 


די צאָה? בונדיסטען אימיגראַנטען אין געװאָקסען. עס 
האָבען זיך געבילדעט אֶרנאַניזירטע גרופּעס מיטן צװעק צו 
זאַמלען געלט פאר'ן , בונד". 

וי ווייט מיר זיינען געווען איײינפאַרשטאַנען מיט איינצעל- 
הייטען פון דעם ,בונד'ס" טעאָריע, און װוי ווייט זיינע פיהרער 
זיינען געווען איינפארשטאַנען מיט געוויסע איינצעלהייטען פון 
אונזער אַמעריקאנער טאַקטיק --- דאָס וועלען מיר זעהן אויף 
ווייטערע פּיידזשעס. די בונדיסטען און מיר זיינען געוען 
סאַציאַל-דעמאָקראַטען, און מיר האָבען זייער באווענונג באַוואונ- 
דערט. אַלזאָ, איז דער ,פאָרווערטס" געװאָרען דער אַמער- 
קאַנער אָרגאַן פון דעם , בונד". דאָס איז אַרױסנעקומען ממילא, 
אויף א נאנץ נאַטירליכען שטיינער, 

מיר האָבען דעם אמעריקאנער לעזער באַקאַנט געמאכט מיט 
דעם בונד'ס טעטינקייט. סיך האָבען אַגיטירט פאר איהם, 
געדרוקט די באַריכטען פון די בונדיסטישע אימיגראַנטעגרופּען 
און --- װאָס אין פילייכט דאָס ויכטינסטע -- געהאָלפען זיי 
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זאַמיען שטיצע פאר איהם. וען מען בלעטערט דעם פפאָר" 
ווערטס" פון יענע ואָהרען, באַגעגענט מען אין הונדערטע נומערען 
דעם רוף: ,העלפט דעם בונד!" מיט ליסטען פון געלט- 
זאמלוננען. 


פון דער אַנדערער זייט, זיינען די אַריבערגעקומענע בונ" 
דיסטען. געװאָרען טעטיג אין אונזערע יוניאָנס, אין אונזערע 
אידישע פּארטיי-ברענטשעס, אין אונזערע {ארבייטער ריננ" 
ברענטשעס. 


2. 
הירשעל לעקערט. --- זיין אלמנה קומט קיין אמעריקא, 


ענדע מאַי, 1902, איז אָנגעקומען אַ באַריכט, אַז דעם 18טען 
מאַי האָט אַ אידישער שוסטער מיט'ן נאָמען הירשעל לעקערט 
געשאָסען אויף דעם ווילנער גובערנאַטאָר, פאָןדוואהל, און איהם 
פאַרוואונדעט. דערנאָך איז געווען אַ מעלדונג, אַז לעקערט'ן 
האָט מען געהאַנגען, 

מען איז געװואָר געװאָרען אַ פּאַר איינצעלהייטען: צו דעם 
ערשטען מאַי האָבען די ווילנער בונדיסטען געמאַכט אַ דעמאָנ- 
סטראַציע, פילע פון די דעמאָנסטראַנטען האָט מען אַרעסטירט, 
און, אויף פאָן-וואה?'ס באַפעהל, האָט מען זיי מערדערליך גע- 
שמיסען, אלזאָ, האָט לעקערט זיך באַשלאָסען מיט פאָן-וואַהל'ען 
זיך אָפּצורעכענען. ער האָט דעם גובערנאַטאָר אָפּגעװאַרט אין 
צירק (אין דעם ווילנער , מאַנעזש", זעה ערשטער באַנד, פּיירזש 
2 און דאָרטען האָט ער אויף איהם געשאָסען*) 


*) אַ פּאַר טעג איידער דוזע שורות זוינען געשריבען געװאָרען, האָב 
אוך וועגען דער געשעהניש גערעדט מוט א. לוטװאַק'ן און מיט אַ בונ- 
דיסט, וועלכער אוז אין 1904 געווען אַ מיוטגלוד פון דער ווילנער , בונך"- 
אַרנאַניזאַציע. זיי האָכען מיר צוגעגעבען דאָס פאַלגענדע: 

פאַר דעם ערשטען מאַי זוונען איבער'ן שמאָדט אַרומגעפאָהרען פֹאַ- 
ליצוודוועגען מיט ריטער -- אַ װאַרנונג, אַז אויב מען וועט מאַבען אַ 
מאַי-דעמאַנסטראַציע, װעט מען שמווסען. די דעמאַנסטראַציע איז אָבער 
דאָך פאָרגעקומען. אין איהר האָבען זיך באַטווליגט עמליכע הונדערמט 
אידען און אַ קלוונע צאָל קרוסטען. אויף אווניגע הויפען זיינען גע- 
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דער נאָמען לעקערט איז ביי די אידישע ארבייטער פון 
רוסלאַנד געװאָרען אַ מאַרטירער נאָמען. מען האָט פאַרפאַסט 
לידער וועגען איהם, און זיי זיינען געזונגען געװאָרען אין יעדער 
אידישער שטאָדט און שטעדטעל, 

ביי אונז אין אמעריקא האָט מען אויף יעדער אידישער 
ארבייטער פאַרזאַמלונג זיך אויפנעשטעלט לכבוד דעם נאָמען 
פון דעם מוטינען ווילנער שוסטער,. עס איןז איך אָפּנעהאַלטען 
געװאָרען אַ ספּעציעלע פאַרזאַמלונג לכבוד איהם. 


אין מיטען סעפּטעמבער, ביי דריי-און-איהאלב מאָנאָט נאָך 


ווען אָנגעגרויט קאָזאַקען, און ווען די אַרבײימער האָבען געהאַלטען און 
מאַרשירען, זיינען זיי זיו באַפּאַלען און געשלאָגען אָהן רחמנות. בוו 
פערציג פון דו מאַרשירענדע האָט מען אַרעסטירט, און אויף מאָרגען האָט 
מען דו מענער בלוטיג געשמוסען. די אַוואַטישע סצענע איז פאָרגעקו- 
מען אויף דעם הויף פון דער ,פּאָושאַרנע" (פייער-לעשער קאָמאַנדע). 

בוו דעם שמווסען אוז אָנװעזענד געווען דער פּאַלוצווסקער שמאָדט- 
דאָקשאָר, דר. מיכאַילאָוו. ער האָט באַקוקט יעדען קרבן און גח פסקג'מ 
וויכיל שמיץ ער קאָן אווסהאַלטען. נאָך דער בלוטיבאָד האָט מען זיי 
אַרויסגעלאָזען. אוינער פון די באַשטראָפטע, אַ יונגער פּאַליאַק, האָם 
די פּאָליציו-באַָאמטע געוויזען די געשמיסענע טייל פון זיין לויב און 
אווסגעשריהען: ;נאַט! שרונקט מוין בלוט}' -- האָט מען איהם 
געשמיסען אַ צווווטען מאָל, 

דער קאָמיטעט פון , בונד" האָט אַרויסגעלאָזען אַ פּראַקלאַמאַציע, וועל- 
כע האָט פאַרדאַמט פאָן-:װואַהלען פאַר זוין טיראניו; אָבער צו נקמה 
האָט ער ניט גערופען. דוי פּראָקלאַמאַציע האָט אָנגעװיזען אויף דער 
קומענדער רעװאָלוציע, אַז זי װועט נעמען נקמה פאַר אַלע מערדערויען פון 
דער רעגירונג. עס זיונען אָבער געווען יונגע לייט מיט הווסע בלוט, וועל" 
כע האָבען זיך מיט אַזאַ זאָרט ראַכע נוט צופרידענגעשטעלט. זיי זוינען 
געווען בערויט פאָן-וואַהל'ען אָמּצוצאָלען אוופ'ן שטעל. אונטער דער 
פוהרערשאַפט פון אַ וונגען קוומען-קעהרער האָט זיך געגרינדעט אַ 
,באָיעוואָי אָטריאַד" (קאַמף גרופּע), און צו אוהר האָט געהערט , חירשקע 
דער שוסטער". 

דעם דאָקטאָר מיכאַילאָוו אוז דו געשיכטע אויך נום אָפּגעגאַנגען 
גלאַט. אַ בונדיסט האָט איהם גערופען כלומרשט צו אַ קראַנקען, און 
דאָרטען האָט מען איהם געטאָן דאָס, װאָס ער האָט געהייסען מאָן 
די קרבנות פון פאָן-װואָהל'ס טיראָנו, | | 
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לעקערט'ס הינריכטונג, איז זיין אלמנה געקומען קיין ניו יאָרק. 
זי איזן געקומען מיט איהר קינד, וועלכער איז געבאָרען געװאָרען 
נאָך איהר מאַן'ס טויט, 

מען האָט איהר געבראַכט צו אונז אין אִפיס, וואו איך 
און די קאָלענען האָבען מיט איהר געהאַט אַ געשפרעך. 

זי אין געווען א גאַנץ יוננע פרוי, ניט מעהר וי צװאַנציג 
יאֶהר אַלט -- נים קיין הויכע, אַ דאַרע, מיט שװאַרצע האָר. 
אַ באַריכט וװעגען אונזער שמועס אין אָפּנעדרוקט אין דעם 
,פאָרווערטס" פון דעם 20טען פעפּטעמבער, 1902. 

די יונגע אלמנה האָט דערצעהלט, וי נאָך דעם שמייסען 
האָט איהר מאַן און זיינע חברים אָפּט גערעדט װעגען ראַכע 
נעהמען פון דעם גובערנאַטאָר, זי האָט געמיינט, אַז זיי זאָנען 
דאָס גלאַט אַזױ. אַז איהר מאַן האָט גענומען אויף זיך פאָך- 
װאַה?ל'ען צו שיסען -- דאָס האָט זי ניט חושד געװוען. זי 
האָט נעוואוסט, אַז ער אין טעטיג אין דער באַװענונג. אוױיך 
האָט זי נעוואוסט, אַז ער איז שוין אַמאָל געווען פאַרשיקט אין 
אַן אנדער שטאָדט און איז פון דאָרטען אַנטלאָפען. אָבער אַז 
ער קלייבט זיך צו שיסען אויפ'ן גובערנאַטאָר, איז איהר אוים'ן 
זינען ניט אַרויפגעקומען, 

דערנאָך האָט זי ביי איהר מאַן באמערקט אַ רעװאָלװער 
ער האָט איהר אָבער געזאָגט אַ תירוץ, און זי האָט זיך בארוהיגט. 

, דעם לעצטען פרייטאג איז הירשעל געקומען אַהיים שפּעטער 
וי געוויינליך -- האָט זי אונז ווייטער דערצעהלט. -- אויף 
מאָרגען, שבת אין דער פריה, אין ער אױפגעשטאַנען שפּעט, 
אַזײינער 11. ער האָט זיך אייננעװאשען, אָנגעטאָן ריינע וװועט, 
עטװאָס צוגעביסען און אַועק אין נאָס,. מעהר איז ער שון 
אַהיים ניט נעקומען. 

,איך בין נעווען זעהר אונרוהיג, וויי? הירשעל פלענט כמעט 
קיינמאָל ניט נעכטינען אין דער פרעמד. אַרום עלף אַזײינער 
פלענט ער שוין אימער זיין אין דערהיים. איך האָב געפרענט 
ביי מיין טאַטען;: ,װאָס קען דאָס זיין מיט הירשלען?" האָט 
ער געזאָנט: ,ער מון מסתמא נעכטינען ביי אַ באקאנטעף. 
זונטאג אַ גאַנצען טאָג בין איך געלענען אין בעט; איך בין 
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געווען שוואך אין געזונט. נאָר װי עס אין נעקומען צעהן, 
עלף אין אַוװוענט, האָב איך שוין ניט געקענט איינזיצען אין 
שטוב. ‏ איך בין אַרױס מיט מיין קלענערער שװועסטער אויפ'ן 
גאָס זעהן, פילייכט נעהט ער. 


;איך בין געשטאַנען א לאַנגע צייט, עס איז שוין געוען 
נאָך האַלבע נאַכט;. אין גאָס אין געווען שטיל, קיין נפש האָט 
סמען ניט געזעהן. דאָס האַרץ האָט ביי מיר אַלץ מעהר און 
מעהר געציטערט. איך האָב נעמיינט אַז מען האָט איהם ערגעץ- 
וואו איבערגענומען אין גאָס און אַרעסטירט, פּלוצלונג הער איך 
אַ נערויש. דער גערויש איז אַלץ געװאָרען שטאַרקער. עס 
זיינען אָנגעלאָפען אודאי ביז דרייסיג פּאַליצייסקע, און נלייך 
זיינען זיי אריין צו אונז אין הויף. סיך און סמיין שוועסטער 
האָבען זיי צוערשט נים באַמערקט. דערנאָך אין מען צונע- 
שטאַנען צו מיר און געפרענט: ואו ואוינט דער און דער? 
(זיי האָבען אָנגערוֹפען מיין טאַטענ'ס נאָמען), איך האָב 
אַנדערש ניט געקלערט, אַז אַ שפּיאָן האָט הירשלען דערקענט, אַז 
ער איז דער וואָס אין אַנטלאָפען פון אַן אַנדער שטאָדט, און 
מען איז איהם נעקומען אַרעסטירען. אָבער אַזױ װוי ער אין ניט 
געווען אין דערהיים, און קיין , טריפה' זאַך אין ביי אונז אין 
שטוב ניט געווען, האָב איך זיי ארייננעפיהרט. מען האָט ביי 
מיר און מיינע עלטערען געפרענט, וואן איז מיין מאַן; האָב 
איך געענטפערט, אַז איך ווייס ניט. מען האָט אונן אלעמען 
אַוועקגעפיהרט אין אוטששטסטאָק פּאַליסיסטיישאָן), דאָרטען 
האָב איך באַמערקט עפעס אַ מאָדנעם גערודער. מען האָט 
געבראַכט פיעלע; מענשען. דערנאָך האָב איך דערהערט 
הירשעל'ס קול, : : 

,אויף סאָרגען בײיטאָג האָט מען מיך אַרױסנעלאָזען. 
אַרױיסגעהענדיג פון דער פּאַליצײי האָב איך זיך דערוואוסט פון 
אַלץ. 

,צונגעלאָזען האָט מען מיך צו איהם ערשט אױף מאָרגען 
נאָכ'ן משפּט, אין אנדערהאלבען װואָכען אַרום, איך זאָל זיך מיט 
איהם זעגענען. | 
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,דער זשאַנדאַרמסקער פּאָלקאָװניק אַליין האָט מיך געשיקט 
רופען". 


די סצענע פון זייער זעהען זיך איז זי ניט געװען אים- 
שטאַנד איבערצונעבען, וװאָרים ס'איז געווען במעט אַ שטומע 
סצענע. זי איז פאָרנעקומען אין דער אַנוועזענהייט פון אַ 
זשאַנדאַרמסקען אפיציר, און דער געשפּרעך איז מעהר געוען 
צווישען דעם זשאַנדאַר און לעקערט'ן װוי צווישען לעקערט'ן און 
זיין פרוי. ‏ דער זשאַנדאַר האָט זיך הפּנים געװאָלט באַנוצען 
מיט לעקערט'ס אויפנגערענטען צושטאַנד אום אַרויסצוציהען פון 
איהם די נעמען פון זיינע מיטהעלפער,. אָבער לעקערט האָט 
געגעבען דעם זעלבען ענטפער װוי אימער: ער האָט אַלץ געטאָן 
אַליין; ער האָט ניט געהאָט קיינע מיטהעלפער. 


לעקערט'ס פרוי האָט באַדאַדרפט אין קורצען ווערען מוטער. 


,אַז... דאָס קינד... װועט געבאָרען ווערען -- האָט לעקערט 
זיך געװוענדעט צו איהר, ווען זי האָט איהם באַזוכט --- זאָלסטן 
איהם געבען א נאָמען נאָך מיר.. זאָלסט היטען דיין געזונט, 
און מיין קינד.,. שוויגער, --- האָט ער געזאָנט צו זיין פרוי'ס 
מוטער, וועלכע איז אויך געווען דערביי --- שוויגער, איך בעט 
אייך איהר זאָלט אַכטונג געבען... צוזעהן איהר... ניט לאָזען 
איהר וויינען..." | 


! פאַר'ן שיידען זיך האָט ער זיך מיט ביידע צוקושט. די 
פרויען האָבען געוויינט, אָבער לעקערט ניט. ער האָט אויס- 
געוויזען ב?אַס, אָבער רוהיג. 


,מיר האָבען געמיינט"? -- האָט מיסעס לעקעהט ווייטער 
דערציילט, --- ,אַז מען װעט איהם הענגען דעם זעלבען טאָנ, 
אָדער אויף מאָרנען. אַן מען װעט איהם באַננאַדיגען, האָבען 
מיר ניט געהאָפט... באַלְד װי איך בין געקומען אַהיים, האָט 
מיך נעשיקט רופען דער אדװאָקאַט עליאַשעו. ער האָט 
מיר פאָרגעשלאָנען איך זאָל אָננעבען אַ פּאַפּיר און בעטען באַ- 
ננאַדינונג. ‏ דעם פּאַפּיר האָט ער אָנגענעבען אין. מיין נאָמען, - 
הירשע? האָט דערפון ניט געוואוסט." 
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צוליב דעם פּאַפּיר האָט מען אָפּגעלײינט די אויספיהרוננ 

פון דעם אורטייל עליאַשעװ אין געפאָהרען קיין פּעטערבורנ 

און האָט טעלעגראַפירט אַז עס אין דאָ א האָפנונג. אָבער 

פאָןדוואה?'ס קומען קיין פּעטערבורג האָט אַלץ קאַליע נעמאכט: 
מען האָט דעם אדװאָקטט ענטזאנט, 


!, הירשעל? האָט ניט געוואוסט פארװאָס מען האָט אָפּגעלײנט 
איהם צו העננען -- האָט זי ווייטער דערצעחלט. -- ער האָט 
זיך נעבעטען מען זאָל מיר צו איהם צולאָזען נאָך אַמאָל. ער 
האָט פון מיר געװאָלט וויסען די אורזאך. אָבער צוליב דעם 
טאַקע האָט מען איהם ענטזאגט, | 


,די הינריכטונג איז נגעווען אין שניפּישאָק, וואו מיר האָבען 
געוואוינט, ניט ווייט פון אונזער הויז, אויפ'ן פעלד. אָבער 
מיר האָבען קיינער ניט געוואוסט. ערשט מיט א פּאַר שעה 
שפּעטער האָבען מיר זיך דערוואוסט. עס זיינען געקומען צויי 
באַקאַנטע און האָבען אונן אָנגעזאָגט," 


אויף דער פראַנע װאָס מען האָט אין שטאָדט געזאַנט 
וועגען דער פּאַסירונג און ווענען לעסערט'ען איבערהױפּט, האָט 
די יונגע אלמנה ערקלערט, אַז עלטערע אידען זיינען געוען 
שטאַרק אין כעס אויף איהר מאַן, פארװאָס ,ער האָט דאָס 
געטאָן", ,זיי האָבען געמיינט אַז איצטער וװעט אידען זיין 
ערנער,. אָבער אַלעמען האָט פאַרדראָסען װאָס דער גובערנאַטאָך 
איז נים דערשאָסען געװאָרען אינגאַנצען, אַפילן דער פּאַליצײ 
אַלײן אויך, װאָרים זינט ער אין אָנגעקוּמען, האָט זי קיין טאָג 
און קיין נאַכט ניט געהאט", 


שטאַרק באַדױערט לעקערט'ען האָבען די פּאַליאַקען,. שטי- 
לערהייט האָבען פיעלע פון זיי אין די קלויסטערס געבעטען נאָט 
פאַר איהם, ‏ אייניגע פּאַליאַקען, פון די פאָרנעמסטע, האָבען 
געשיקט רופען די אלמנה. זיי האָבען געװאָלט איהר געבען 
שטיצע. זי איז אָבער ניט גענאַנגען; װאָרים די מענשען זיינען 
איהר געווען אומבאַקאַנט. 
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ה8. 
בלוטינע פּאַנראַמען. -- העלדישער זעלבסט-שוץ. -- מיר 
זאַמלען שטיצע פאַר די קרבנות. -- סצענעם. 


אין דעם זומער און הערבסט פון 1908 זיינען אין פאַרשיי- 
דענע רוסישע שטעדט פאָרנעקומען בלוטינע פּאָגראָמען, און איז 
איינינע ערטער האָבען די אידישע אַרבייטער, אונטער דער פיה" 
רונג פון דעם ‏ בונד", אָדער פון דעם , בונד" צזאַמען מיט די 
, פּועלי ציון", בראַוו נעקעמפט נענען די פּאָנראָמשטשיקעס. זיי 
זיינען אַרױסגעטראָטען געגען די הוליגאַנעס מיט פּיסטאָלעטען און 
מיט אייזענס,. אין איינינע פּלעצער האָבען זיי זיי אין גאַנצען פאַר- 
טריבען,. אין אַנדערע האָבען זיי ויינינסטענס פאַרקלענערט די 
צאָל פון קרבנות. עס זיינען אַרױסגעװיזען געװאָרען וואונדערבאַד 
ביישפּילען פון העלדישקייט, אין איינינע ערטער האָבען קריסטען 
בראַָוו געהאָלפען די אידען גענען די פּאָנראָמשטשיקעס, 


דער , פאָרווערטס" האָט יעדע נאַכריכט וועגען אַזעלכע פּאַ- 
סירונגען געדרוקט מיט גרויסע , קעפּ?, אויף דער ערשטער פּיידזש. 
אָפט פלענט זיך דערנאָך ארויסציינען, אַז די צאָל הרונים אין 
איבערטריבען. דערפאַר פלענען אָבער די וייטערע נאַכריכטען 
ענטהאלטען איינצעלהייטען, וועלכע עס איז געווען שוידערליכער 
צו לעזען, װי די איבערטריבענע ערשטע ציפער, 


גענויערע באַריכטען וועגען דעם זעלבסט-שוץ פלענען אונז 
דערגרייכען אַ סך שפּעטער װוי די מעלדונגען וועגען די פּאַנראָמען 
גופא;. װאָרים ועגען די אידישע זעלבסט-שוץ-גרופּען און זייער 
קאמף מיט די הולינאַנעס פלענט די רוסישע רענירונג ענטוועדער 
ניט לאָזען דעפּעשירען, אָדער שיקען פאַלשע נאַכריכטען. לט 
פילע פון דיזע נאַכריכטען פלענט אויסקומען אַזױ וי די אידען 
װאָלטען נאָר געווען די פּאָנראָמשטשיקעס און זייערע קריסטליכע 
אָננרייפער װאָלטען זיך פארטיידינט נענען זיי. ביסלעכווייז פלעגען 
אונז אָנקומען ידיעות פון אידישע קװאַלען, צוערשט וידער מיט 
איבערטרייבונגען. מיט דער צייט אָבער פלענען מיר ערהאַלטען 
אָפיציעלע מעלדוננען פון , בונד", אויף וועלכע מען האָט זיך גע" 
קאָנט פאָלשטענדיג פאַרלאָזען. 
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אַן אונגעהייערען איינדרוק האָט געמאַכט דער פּאָנראָם אין האָ- 
מעל?ל און דער דאָרטינער אידישער זעלבסט-שוץ. 


אָט זיינען עטליכע סעמפּעלס פון די פּאַנראָם-נײעס אין יע' 
נע טעג; 


,האָמע?ל --- אַ ים אידישע בלוט!" -- געפינען מיר מיט 
זעהר גרויסע בוכשטאַבען אויף דער ערשטער פּיידזש פון , פאָ-. 
ווערטס", אָקטאָבער דעם 2טען, 1908. 

,דריי טעג האָבען די רוצחים נעמאָרדעט און גערויבט. פון 
די דערפער ברעננט מען אידישע הרונים, 

,ווען ניט די מינסקער און האָמלער טאפּפערע יוננע לייט, 
װאָלטען נעמאַלען הונדערטער מעחר, 

,אידען רעטען די עהרע פון זייערע פרויען'" 


| אָקטאָבער דעם 4-טען האָט די ערשטע פּיידזש פון ,פאָךר- 

ווערטס" ענטהאַלטען : 

,200 אידען אױיסגעשאָכטען ! 

,שרעקליכע הריגה אין מאָהילעװ-פּאָדאָלסק, אַלַע וועגען באַ- 
דעקט מיט טויטע און פאַרוואונדעטע. 

,אידען האָבען זיך פאַרבאַריקאַדירט אַרום שוה? און אין די 
גאַסען. זיי האָכען טייער אָפּנעגעבען זייערע לעבענס. דער רב 
איז מכריז געווען יום-כפּור אין דער פריה, מען זאָל זיך פאַרטיי- 
דינען, עס זיינען אויך געפאַלען ביי 100 קריסטען." 


דעם 5-טען פון דעם זעלבען מאָנאַט נעפינען מיר : 
, שרעקליכע פּאָנראָמען אויך אין נאַנץ מאָהילעװער נובערניע " 


אָקטאָבער 14 ; 

,וועה-געשריי פון האָמעל | 

,40 אידישע מאַמיליעס אֶהן ברויט. 

,א פּאָנראָם פארחיט אין נאָװאָװילײיסק. 

,קריסטען פון קאפּוסט קומען אין שקלאָוו באַשיצען אירען. 
אַמעריקאַנער אידען, העלפט אייערע אוננליקליכע ברידער !" 


אַ אינטערעסאנטע נאַכריכט איז געדרוקט אין דעם , פאָר- 
ווערטס" פון דעם 19-טען אָקטאָבער : | 


נייע אָפּקלאַנגען פון דער אַלטער היים 1209 


,בונד? רופט צו די אידען פון קאָװנאָ צו פאָלגען דעם ביי- 
שמּיל פון האָמע? און צו זיין באַוואפענט ; 

זאָלען אידען טראָנען געוועהר ;אַזױ וי די איינוואוינער 
פון קאַװקאַז טראָגען קינזשאַלען, רעװאָלװערען אוֹן קאַסטאַנעטען !" 

דער לייט-ארטקיע? אין ,פאָרווערטס? פון דעם ס-טען אָקטאָ- 
בער, וועלכער טראָגט מיין נאָמען, האָט איבער זיך דעם איבער- 
שריפט , די בלוטינע מנפת", דאָרטען ווערם נגערעדט וענען די 
פּאָנראָמען-שחיטות, 


ווען מען בלעטערט דעם ,פאָרװוערטס" פון יענע מאָנאַטען, 
באַגעגענט מען (אין דעם נומער פון דעם 21-טען נאָוועמבער) 
אַ בילד פון פּנחס דאַשעווסקי, דעם אידישען סטודענט, װאָק האָט 
געשאָסען אויף קרושעװאַנ'ען, דעם אָנפיהרער פון דער קישענעווער 
שחיטה. 


| = אַן אַפּיל פאַר שטיצע איז געקומען פון די פּאָנראָס קרבנות . 
/פון פאַרשיידענע שטעדט און דער ,פאָרווערטס" האָט געזאַמעלט 
שטיצע פאַר זיי, ער האָט דאָס נאָך פריהער אָנגעפאַנגען --- פאַר 
די קרבנות פון דער קישענעווער שחיטה. נאָך אין מיטען פון יע- 
נעם זומער פלענען צו אונז אין אָפּיס קומען אַרבײטער, יעדער מיט 
זיין בייטראנ, 

דער אידישער אַרבייטער עולם האָט זיך אָפּנערופען אויף אַ 
הערליכען שטיינער,. מען פלענט קומען גלייך פון שאַפּ. אין אונ- 
זער אִפִּיס פלענט צו דיזען צוועק זיצען אַ ספּעציעלער באַאמטער, 
מייסטענס צוויי בעאמטע, און אַמאָל זאָנאַר דריי. 

עס פלענט זיך ציהען אַ לאַנגע שורה מענשען. זיי פלענען 
זיך בעטען מען זאָל ביי זיי צונעמען דעם דאלאר אָדער צוויי, אָדער 
פופציג סענט, : 

--- איך נעח פון דער אַרבייט און איך דאַרף מאַכען סאַפּער; 
פּליז, נעמט צו מיין דאלאר --- פלענען זיי אַפּעלירען. 

עס זיינען געווען פאַלען פון אַרבייטסלאָזע, װאָס האָבען עפּעס 
פאַרזעצט, אום צו ברעננען אַ בייטלאַג פאר די קרבנות פון דער אֵל- 
טער היים, 
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אין די נומערען , פאָרװוערטס" פון דעם 20-טען און 21-טען 
יאַנואַר 1904 איז געווען איבערגעדרוקט אַ באַריכט ווענען דעם 
האָמלער זעלבסטשוץ פון דעם אונטער-ערדישען אֶרנאַן פון ,בונר?, 
די , אַרבײטער שטימע" (נומער 35). דער איבער-שריפט איבער 
דעם אַרטיקעל אין , פאָרװוערטס" איז געווען : 


,אידישע באַװאַפנונג געגען פּאָגראָמשטשיקעס. 
װאָס וועגען דעם ווערט דערציילט אין דעם אונטער-ער" 
דישען בונדיסטישען אָרגאַן. --- װוי בונדיסטען האָבען 
אָרגאַניזירט זייער זעלבסט-פאַרטיידינונג און מיט נע- 
וועהר אָפּנעטריבען די האָמלער פּאַנראָמשטשיקעם'" 


דעם 12-טען מאַרטש, 1904, האָט זיך אין , פּאָרווערטס" אָנ 
געהויבען צו דרוקען אַן אויספירליכער באַריכט וועגען דעם האָמ- 
לער זעלבסטשוץ, געשריבען פון זיין פיהרער. דער אַרינינאַל (אויף 
רוסיש) איז ערשינען אין דעם , בונד'ס" רוסישען אָרגאַן , וויעסט- 
ניק בונדאַ" די אידישע איבערזעצונג אין גענאַנגען אין פיר 
,פּאָרווערטס"-נומערען, צוֹ צוויי אָדער דריי קאלומס אין אַ נו- 
מער. 

פאַר דעם, װאָס אינטערעסירט זיך מיט דער געשיכטע פון 
דעם , בונד", װי ווייט ער פלענט זיך לאָזען הערען ביי אונז אין 
אַמעריקא, און וי מיר האָבען געאַרבײט פאַר איהם, אין אפשר 
ניט איבעריג אויך אנצואווייזען אויף די פאָלגענדע באַריכטען, 
װואָס זיינען ערשינען אין , פאָרווערטס" : 

דעם 18-טען יאַנואַר, 1904, געפינט זיך אַן ארטיקעל, אין 
וועלכען עס װערט דערצעהלט װי עס איז געגרינדעט געװאָרען אַ 
געהיימע דרוקעריי (אין כאָברויסק), 

דעם 21טען יאנואר, 1904,---א באַריכט וועגען דער גרינדונג 
(אין ניו-יאָרק) פון דער געזעלשאַפּט , די פריינד פון , בונד", אין 
דר. קאַפּלאַנ'ס וואוינונג, 290 איסט בראדוויי, דער פאָלנענדער 
אלף-בית צעטעל ווערט געגעבען פון די, װאָס האָבען זיך באַטײ- 
קינט ; דר. גירזשדאַנסקי, יעקב גאָרדין, דר. הילל, דר. היימאָ- 
וויטש, דר, זאָלאָטאראָװ, דר, יאָניסאָוו, מאיר לאָנדאָן, א. ליעסין, 
דר. מינץ, ס. פּאָללאַק, דר, פאָרענבערג, אב. קאַהאַן, דר, קאַספּע, 
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דר. קאַפּלאַן דר, ראַיעווסקי, דר. ראמם, שטאם, דר. שטיין . 

עס ווערט באַריכטעט, אַז דעם מיטינג האָבען בייגעוואוינט 
,די צוויי דעלעגאַטען פון דעם , בונד'ס" אויסלענדישען קאמיטעט". 
װאַרשײינליך האָבען זיך אונטער דיזען טיטעל דאַן פאַרבאָרגען 
אַרקאַדי קרעמער און בערג, וועלכע האָבען זיך דאַן געפונען אין 
ניודיאָרק,. װוי עס װעט דערצעהלט ווערען ווייטער, 

דעם 24טען פעברואר, 1904, האָט דער , פאָרווערטס" ענט- 
האַלטען אַן אויפרוף : 


,העלפט די גראָדנער סטרייקערס פון שערעשעווסקי'ס 
פּאַפּיראָסען פאַבריק !" 
דער אויפרוף איז געווען גענרינדעט אויף אַ מעלדונג אין נו- 
מער 160 , לעצטע נאַכריכטען פון , בונד", 


4 
סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען. -- ציוניסטען. 


מיר האָבען זיך אויך געהאַלטען פריינדליך, און מעהר וי 
פריינדליך, צו די סאַציאַליסטען- רעװאָלוציאָנערען; אָבער צום 
,בונד" זיינען מיר געשטאַנען נעהענטער. צוערשט, אין 1902, 
פלענען ביי אונז פאָרקומען לייכטע דעבאַטען ווענען דער פראַנע, 
ווער עס פאַרדינט מעחר סימפּאַטיע און שטיצע פון אונזער זייט 
--- דער , בונד" אָדער סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען,. איין טאָנ, 
צום ביישפּיל, האָט דער , פאָרווערטס"? ענטהאלטען אַן אונטער- 
געשריבענעם לייט-אַרטיקע? פון מיללער'ן, (ער איז נאָך דאַן גע- 
ווען מיט אונז), וועלכער האָט אויסנעדריקט די מיינונג, אַז ביי 
אונז קען ניט זיין קיין אונטערשייד --- אַז יעדע פּאַרטײ, וועלכע 
קעמפט נענען דער דעספּאָטישער רוסישער רעגירוננ, פאַרדינט אונ- 
זער באַוואונדערונג און שטיצע; און אויף סאָרנען אין ערשינען 
אַן אונטערגעשריבענער לייט-אַרטיקע? פון ש. פּעסקין, וועלכער האָט 
געגליבט אַז דער , בונד" דאַרף אונז זיין ספּעציע? טייער, 

אן ענליכע דיסקוסיע איז אַמאָל פאָרנעקומען אויף א מיטיננ 
פון דער , פאָרוװוערטס אַססאָסיאײישאָן". דער , בונד" האָט ביי ‏ 
אונז געהאט אַ סך מעחר אנהענגער, 
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דער פֿאַקט, אַז ער אין אַ סאַציאַלידעמאָקראַטישע אָרנאַני 
זאַציע, אַזױ וי אונזער אַמעריקאַנער , סאַציאַלידעמאָקראַטישע פּאַר- 
טיי" (דערנאָך , סאַציאַליסטישע פּאַרטײי"), וועהרענד די פּאַרטײ 
סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען איז געווען געגרינדעט אויף אן 
אַנדער טעאָריע (אַן אַנטימארקסיסטישע) מיט אַן אַנדער פּראָגראַם 
-- דאָס איז געווען אַ וויכטינע אורזאכע, אָבער ניט די וויכטיגסטע, 
דער , בונד" איז אַ ספּעציע? א י ד י ש ע פּאַרטײ, וועהרענד די 
סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען זיינען געווען אַן אַלגעמיינע פּאַר- 
טיי. אמת, זייערע פיהרער זיינען מייסטענס געווען אידען; רע- 
! װאָלוציאָנערען זיינען זיי אָבער ניט געווען אַלס אידען. אַ חוץ 
דעם : דער , בונד" איז ניט נאָר אַ אידישע פּאַרטײ, נאָר אַ פּאַח- 
טיי פון די אידישע מאַסען, זיינע געהיימע פאַרזאַמלונגען זיינען 
נעווען פאַרזאַמלונגען פון אידישע בעל-מלאכות, פון דעם זעלבען 
עולם וי דער װאָס האָט געלעזען אונזער , פאָרווערטט", צוגעהערט 
אונזערע רעדעס, זיך באַטײלינט אין אונזערע יוניאָנס און גע- 
שטימט פאַר די קאַנדידאַטען פון אונזער פּאַרטײ, די סימפאַטיע 
איז געווען אַ נאַטירליכע, 

און די נייע אימינראַציאַנסישטראַמען האָבען אין אונזערע 
רייהען אַריינגעבראַכט אַלץ מעהר און מעהר רעקרוטען פון דעם 
,בונד" נומא.. אונזער באַװענונג אין אַמעריקא אין סמיט דעם 
,בונד" פֿאַרקניפּט געװאָרען מיט מעהר און מעהר פעדים, 

איך פּערזענליך האָב אויך געהאָט אַ ספּעציעלע סימפּאַטיע 
צום , בונד", דאָס הייסט אָבער ניט, אַז איך װאָלט זיך אונטערי 
געשריבען אונטער דער נאַנצער טעאָריע, וועלכע זיינע פיהרער 
האָבען געפּרעדינט, אָבער וועגען דעם ווייטער. 


די רוסישע סאַציאַלידעמאַקראַטען, וועמענס אָרגאַניזאַציע איז 
געווען נענרינדעט פון פּלעכאַנאָװ'ן, האָבען אַרוױסגעגעבען א רוסי- 
שען אָרגאַן מיט'ן נאָמען ,איסקראַ? (דער , פונק"), און ביי אי" 
דישע סאַציאַליסטען פון רוסלאַנד פלענען פאָרקומען הייסע און 
ניטיזעלטען ביטערע דעבאַטען צווישען , איסקראָווצעס" און , בונ- 
דיסטען". מיר פּערזענליך האָבען די דאָזינע ויכוחים ווענינ אינ- 
טערעסירט, און די לאַנגע, געדיכט-געזעצטע, קוים לעזבארע און 
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זעהר טרוקענע אַרטיקלען פון דער ,איסקראַ" האָבען מיך ניט גע" 
צויגען צו זיך, אין אלגעמיין בין איך אָבער מיט דער ,איסקראַ?- 
ריכטונג געווען באקאנט, און איך האָב געגלויבט אַז זי איז צו דאָג- 
מאַטיש, ליעסין האָט זיך מיט דעם ענין מעהר אינטערעסירט, און 
ער האָט וועגען דעם געשריבען אין , פאָרװערטס" --- אַלס בונ- 
דיסט, 


אין רוסלאַנד פלעגט פאָרקומען אַ העפטינער קאַמף צווישען 
די , בונדיסטען? און די , פּועלי ציון". אויך זיינען אַנגעגאַנגען 
דעבאַטען און רייסערייען צווישען צוויי-דריי פאַרשיידענע ציוני- 
סטיש-סאַציאַליסטישע פּראַקציעס. פון זיי בין איך אויך געוען 
ווייט. איך האָב ניט געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס זיי מישען צו- 
זאַמען זייער ציוניזם מיט זייער סאָציאַליזם,. און דאָס װאָס זיי 
זיינען צעטיילט אויף פאַרשידענע פּראַקציעס און באַשעפטיגען זיך 
מיט טעאָרעטישע , האָר-שפּאַלטערײי" (פּלפּולים איבער אונוויכטי- 
נע טעאָרעטישע איינצעלהייטען) פלענט מיר אויסקומען זאָנדער- 
באַר (איבעריגענס, האָב איך געזעהן גענוג טעאָרעטישע ההאֲרי 
שפּאַלטערײי? ביי אונזערע בונדיסטען און איסקראווצעס אויך). 
װאָס אַנבאטרעפט דעם ציוניזם, אין מיין האַלטונג גע- 
ווען אַזױ : צו די ציוניסטען פלעג איך אויסדריקען רעספּעקט פאַר 
זייער אידעאַליזם. זייער אידעאַל אָבער פלעג איך ערקלעהרען 
אַס אַ טרוים, װאָס װעט קיין מאָל ניט פאַרװירקליכט ווערען. 
צום ביישפּי? ; אין אַן אַרטיקעל, וועלכער איז נעווען נעדרוקט 
דעם נדיטען סעפּטעמבער, 1904, און טראָגט מיין נאַמען, זאָג איך : 
,פון דעם ציוניזם קען מען נאַטירליך ניט האַלטען. אָבער די 
װאָס זיינען איהם טריי, פארדינען אונזער רעספּעקט פאר זייער 
פּרינציפּ-טרײיהײט". און אין א לײטאַרטיקעל (װענען דעם 
ציוניסטישען קאָנגרעס פון יענעם יאֶהר), וועלכער איז אויך 
אונטערגעשריבען מיט מיין נאָמען, נעפינט זיך א זאַץ: (אין 
דער ציוניסטישער באַװעגונג איז דאָ אַ מאַסע פיינע מענשען, 
עהרליכע אידישע ענטוזיאַסטען... אָבער צו דער פאַרווירקליכונג 
פון זייער אידעאַ?ל איז א סך ווייטער וי צום סאָציאַליזם". 
אַזא פריינדליכער טאָן צו ציוניסטען איז דאַן ביי אידישע 
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סאַציאַליסטען נעווען אַן אוננעוועהנליכע זאַך. איבעריגענס אין 
דאָס געווען אַ טייל פון דער אַלנעמיינער טאָלעראנץ, פאַר וועלכער 
איך האָב אַניטירט, 

אין דעם אַרטיקעל פון דעם ערשטען סעפּטעמבער, 1904, 
דריק איך אויס די מיינונג, אַז אידישע קאַָלאָניעס אין אפריקא 
(אונאנדע) װאָלטען אמשר געווען פּראַקטיש, אָבער אַז דאָס האָט 
ניט צו טאָן מיט דער נשמה פון דעם ציוניסטישען אידעאַל. 

אין דעם לייט-אַרטיקעל?ל פוֹן דעם דריטען סעפּטעמבער נע- 
פינט זיך א זאץ: ' 

,איידער אידען וועלען דערלעבען צו האָבען איינענע זשאַנ- 
דאַרען אָדער צו פוילען אין איינענע טורמעס, וועט קיין אידען- 
ופראַנע שוין אויף דער וועלט ניט זיין",. דאָס װאָלט איך היינט 
ניט נעשריבען. אִהן פּאַליציי קען זיך ניט פיהרען אַ שטאָדט, 
און ביי זייער איינענער פּאַליציי פיהלען זיך די אידען פון 
תל-אביב א סך, א סך בעסער, וי ביי דער פּאַליציי פון אַן 
אַנטיסעמיטישער מלוכה. 

אין אַ שפּעטערען לייטיאַרטיקעל (דעם 4טען פעברואר, 
4 -מאָדערענדיג טרייהייט צום ‏ בונד", און טרייהייט צו 
דער סאַציאַליסטישער באַועגונג אין אמעריקא, זאָנ איך; ,אונ- 
זער היילינע לאנד איז היילינ געװאָרען דורך דער מאַרטירעריי 
פון רוסלאנד'ס פרייהייטס-קעמפער. סיביר אין אונזער היילינע 
לאַנד". 


8 


נעסט פון דער אַלטער היים. -- אַרקאָדי קרעמער. -- זיין 
פרוי. --- ,עזרא" (, בערנ"), 


די ,,בונד" גרופּען זיינען געװאַססען, און די נעלט-זאַמלוננען 
פאר'ן ,,בונד", מיט דער הילף פון ,פּאָרווערטס", האָבען געבראכט 
אַלץ גרעסערע רעזולטאַטען. 

ענדליך האָט דער ,בונד" אָנגעהויבען צו אונז צו שיקען 
פפּעציעלע שלוחים צו דעם זעלבען צװעק: אניטירען אין 
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אַמעריקא פאר'ן ,בונד" און זאַמלען פינאנציעלע שטיצע פאר 
איהם. איינער נאָך דעם אַנדערען זיינען זיי געקומען, אלע 
זיינע וויכטינסטע פיהרער. 

דעם אֶנְהוֹיב האָט נעמאַכט דער גרינדער און הויפּט-פיהרער 
פון דעם ,בונד" --- אַרקאַדי קרעמער, אָדער פאַלעקסאנדער", 
וי ער איז געווען באַקאַנט אין דער אונטערערדישער רוסלאנד. 

ווען עס איז אַנאָנסירט געװאָרען (אין אינטימע קרייזען), 
אַז ער װעט אונז באַזוכען, האָב איך זיך שטאַרק פאַראינטע- 
רעסירט. בונדיסטען האָבען צו איהם נעפיהלט עהרפרוכט און 
צווישען זיי האָבען צירקולירט מעשה'לאך ווענען זיין שטאַרקען 
כאַראַקטער און פּראַקטישען שכ?, דאָס אַלץ האָט גערייצט מיין 
ניינערינקייט. אָבער די הופּט אורואַכע פארװאָס מיר אין 
געווען אינטערעסאנט מיט איהם זיך צו באַגעגענען, אין געווען 
אַן אנדערע. איך בין געווען אונטער דעם איינדרוק, אַז איך 
קען איהם פון ווילנא. 

דעם ערשטען מאָל האָב איך ווענען קרעמער', אַלס סאָ- 
ציאַליסטישען פיהרער, נעהערט אין 1894 אָדער 1898,. קױט אַ 
באַשרייבונג פון זיין אויסזעהן און כאַראַקטער און אַ פּאָר אַנדערע 
איינצעלחייטען, איז מיר אַרויפנעקומען אויפ'ן זינען, אַז דאָס 
מוז זיין דער אינגערער ברודער פון אַ געוויסען קרעמער, מיט 
וועלכען איך בין געווען צוזאמען אין דעם וילנער אינסטיטוט 
(ער איז געווען מיט צוויי קלאַסען העכער פאר מיר,") דער 
אינגערער ברודער איז נאָך דאַן געווען כמעט אַ אינגעל. ער 
איז געווען א שילער אין דעם דריטען קלאַס פון דער וילנער 
רעאַל-שוה?, וועלכע האָט זיך געפונען אין דער נעקסטער נע- 
ניידע צו דעם אינסטיטוט (זעה 1טען באַנד, פּיירזש 261-2606). 
ביי מיר אין זכרון האָט זיך אָפּנעדרוקט אַ בילד, וי דער יונגינקער 
קרעמער שטעהט אויפ'ן סקווער, אַנקענען דער רעאל שול, און 


*) מען דאַרף ניט צוזשמענמושען דיזען קרעמער מים דעם אוובענ- 
דערמאַנטען קרעמער, וועלכער האָט געגרינדעט דוֹ ,חלוו סונגונג סא- 
סייעטי", און מיט וועמען איך בין אינגעלוויז געגאַנגען אין חדר צו" 
זאַמען. 
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איך מיט נאָך אַ פּאָר אינסטיטוטשניקעס קוקען אויף איהם דורך 
אַ פענסטער. ער שטעהט מיט זיין מאַנטעלע ,וו'נאַקידקו" (אָנ- 
געטאָן ניט אויף די אַרבעל) און רעדט צו עטליכע פון זיינע 
חברים,. זיין קול קענען מיר ניט הערען. דער אויסדרוק אָבער 
פון זיין שווארץ-חנ'עוודיגען פּנים און זיינע אַװאַיעס מאַכען 
אויף מיר אַן איינדרוק, און איך באַמערק: 

=-- פּאַרנישקאָ ס'כאַראַקטעראָם, ווידנאָ (אַ בחור'? מיט 
כאַראַקטער, זעהט זיך אָן). 

אַז ער איז אונזער קרעמער'ס אַ ברודער האָבען מיר גע" 
וואוסט. אנב איז ער געווען אַביסע? עהנליך צו איהם, 


עטליכע מאָנאָט איידער דער גרינדער פון , בונד" איז געקומען 
קיין נידיאָרק, איז געקומען זיין פרוי, פּאַטטי. זי פלענט באַזוכען 
אונזער רעדאַקציע, און איך פלענ מיט איהר שמועסען. זי האָט 
געזאָגט, אז אלץ װאָס איך געדענק ועגען יענעם ,רעאַליסטעל" 
און זיין ברודער פּאַסט זיך צוֹ איהר מאַן; אַז ס'אין ,דער 
זעלבער", אָבער אַבסאָלוט זיכער איז זי ניט געווען. 

ענדליך איז ער געקומען. דאָס איז געוען אין דעצעמבער 
4, עס איז געווען דער זעלבער קרעמער, ער איז איצט געוען 
מיט זעקס-און-צװאַנציג יֹאֶהר עלטער. דער אנבליק האָט זיך 
אָבער ניט געענדערט אויף א האָר, 

ער איז געקומען צוזאַמען מיט אַ צווייטען בונדיסט, וועלכער 
איז אין דער געהיימער באַוענונג געווען באַקאַנט אַלס ,עזרא" 
(בערג) --- אַ בלאָנדלעכער, אַ הויכער. קרעמער איז געווען טונקע- 
לער, אַ ביסע?ל נידעריגער געוואקסען, פעסטער געבויט און סמיט 
אן אָפּשפּינלונג פון מעהר כאַראַקטער אין פַּנים. 

בערג איז געווען אַ רעדנער, און צו דיזען צוועק האָט קרעמער 
איהם מיטנענומען,. קרעמער אַליין האָט קיין רעדעס ניט נע- 
האַלטען; ער האָט איבערהױפּט ועניג גערעדט, און וען ער 
האָט עפּעס געהאָט צו זאָגען, האָט ער דאָס אַרױסגערערט מיט 
קורצע פראַזען, צום פּונקט, 

איך האָב זיך באַלד איבערצייגט אַזן אַזעלכע זאַכען וי 
עפענטליכע אויפמערקזאַמקײט, כבוד, אַפּלאָדיסמענטען, אינטערע- 
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סירען איהם אַבסאָלוט ניט, ער איז אין גאַנצען געווען פארנומען 
מיט דעם צוועק פון זיין בעזוך, 

זיין נאָמען אַלס אַ מענש מיט כאראַקטער און מיט פּראַקטו- 
שען שכל איז באַשטעטיגט געװאָרען. בונדיסטען האָבען ביי מיר 
געפרעגט : ;נו װי געפעהלט אַייך עפּעס אונזער אַלעקסאַנדער ?" 

-- אַ וויכטיגע פּערזענליכקייט --- פלעג איך ענטפערען, און 
זיי פלענען אַװעקנעהן מיט שיינענדינע פּנים'ער, אַזױ וי עס 
װאָלט זיך האַנדלען ווענען זייער פאָטער. 


0 


בי דעם מינסקער פאראיין. -- רעדנער-פעהיגקייט און 
געהיימע פאַרזאַמלונגען. 


מאיר לאָנדאָן (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 490) און איך 
פלענען מיט קרעמער'ן און בערג'ן געהן אויף פאַרשיידענע פאַר- 
זאַמלונגען, בערג פלעגט האַלטען אַ רעדע, און נאָך איהם פלעגען 
מיר רעדען,. קרעמער האָט דאָס װאָרט קיין מאָל ניט גענומען, 

לאַנדאָן האָט דעם ,בונד" אין אַמעריקא פיל געהאָלפען. 
איך האָב אויך געאַרבייט פאַר איהם, אָבער ניט אַזױ פיל װי ער. 
ער פלעגט פערנאַכלעסיגע זיין לֹאָא פּראַקטיק און אַרומפאָהרען 
מיט די דעלענאַטען. 

װאָס אָנבאַטרעפט מיין אַנטײ? צוזאמען מיט בערג'ן, נעדענס 
איך אִם בעסטען אַ פאַרזאַמלונג ביי דעם מינסקער פאַראיין, 

די אָרגאַניזאַציע איז נים געווען קיין בונדיסטישע, און 
האָט איבערהויפּט ניט נעהאַט קיין שייכות מיט דער סאַציאַליסטי- 
שער באַוענונג -- א לאַנדסמאַזדנעזעלשאַפט פאַר געגענזייטינע 
חילף, וועלכע איז הױיפּטזעכליך באַשטאַנען פון קליינע געשעפטס- 
פייט, פּראָפּעסיאָנעלע מענשען, אינשורענס-אגענטען, א. אַז, וו. אין 
איהר האָט זיך אויך געפונען אַ היבשע צאָה? אַרבײיטער און סאְצַי- 
אַליסטיש-געזאָנענע געשעפטס-לייט, אָבער זיי זיינען געוען אַ 
מינאָריטעט, 

דאָס אַלץ האָט מען בערנ'ן ערקלערט איידער ער איז נע- 
גאַנגען צו דער פֿאַרזאַמלונג,. דאָך האָט ער פאַר דעם פאַראיין 


49 בלעטער פון מיין לעבען 


הויפּטזעכליך גערעדט ווענען דעם , בונד'ם" ראָלע איז דעם קלאַסען- 
קאַמף. ער האָט גערעדט מיט א שטאַרקער, קלינגענדער שטימע, 
אָבער די רעדע גופא איז געווען זעהר אַ טרוקענע, און די ווערטער 
,פּראַלעטאַריאַט?, ,קלאַסען-קאַמף", ,רעװאָלוציאָנער", האָבען 
ניט אויפגעהערט צו הילכען איבערען זאַל. 

זיינע צוהערער זיינען געזעסען צוערשט װי נייגעריגע, דער" 
נאָך אַביסעל וי צוטומעלטע און דאַן וי מאַרטירער. 

און מיט אַזא רעדע האָמ ער ערװואַרט אין דיזען עולם אוים- 
צואוועקען אַ אינטערעס אין דעם ,בונד" און אַ חשק איהם צו 
שטיצען ! 

ווען ער האָט געענדיגט און איך האָב באַקומען דאָס װאָרט, 
האָב איך גענומען דערצעהלען ווענען די העלדען-טהאַטען װאָס די 
בונדיסטען ווייזען אַרױס אין דעם קאַמף מיט פּאַנראָמשטשיקעם, 
איך האָב געשילדערט זייער זעלבסט-שוץ, וי זיי האָבען געראַטע- 
וועט אידישע לעבענס און די עהרע פון אידישע טעכטער. איך 
האָב פאָרגעשטעלט וי דיזע העלדישע בחורים און מיידלאַך 
פאוישעהנערען דעם אידישען נאָמען. 

די מיטנלידער פון דעם מינסקער פאַראיין האָבען זיך נלייך 
פֿאַראינטערעסירט. זיי האָבען זיך צונעהערט מיט דער טיפסטער 
אויפמערקזאמקייט, 

דער פאראיין האָט דערנאָך דעם ,בונד" געגעבען אַ גאַנ 
שעהנע סומע. אמת, ער װאָלט די דעלענאַטען מיט ליידיגען ניט 
געלאָזען געהן, אַפילֿן ווען קיין שום רעדעס װאָלטען ניט גע" 
האַלטען געװאָרען (װאָרים צווישען די איינפלוסרייבסטע מיטגלי- 
דער האָבען מיר געהאַט פריינד); אָבער אוב אַ רעדע האָט דער" 
ביי יאָ מיטנעהאָלפען, איז דאָס נאטירליך ניט געווען בערג'ס 
טרוקענער, פאַננווייליגער פאָרטראַג וועגען די אױיפנאַבען פון דעם 
פּראָלעטאַריאַט און דער ראָלע פון דעם , בונד" אין דעם קלאַסען- 
קאַמף. 

אַז בערנ'ס רעדעס זיינען אויף אַזעלכע פאַרזאמלוננען ניט 
אויפ'ן פּלאַץ, האָט קרעמער גענומען באַרשטעהן. אַזױי, וועניג" 
סטענס, האָט זיך מיר נעדאַכט. מיר האָבען געוואוסט, אַז אין דעם 
,בונד", אין רוסלאַנד נופא, איז בערג ניט פון די וויכטיגסטע 
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רעדנער. מיר האָבען נעהערט שבחים וענען אַנדערע, וועלכע 
האָבען געשפּילט אַ פיל נרעסערע ראָלע אין דעם ,בונד". יענע 
זיינען אָבער געווען לעקטשורערס. זיי פלענען האַלטען ערנסטע 
פאַרטראַגען, וועהרענד בערג איז דאָרטען געווען ערפאָלגרייך אלס 
, פאָלקס-רעדנער", האָט מען דערצעהלט,. איך האָב זיך גע- 
וואונדערט. צי דען האָבען אַרבײיטער ליב צו הערען אַזא סאָרט 
פאָלקס-רעדנער ? איך פלעג זיך אָבער אַליין געבען אַן אַנטװאָרט ; 

די רוסישע אומשטענדען זיינען נאנץ אַנדערע וי אונזערע ; 
אַלזאָ גילטען דאָרטען רעדנער אויך אַנדערע. אויף אַ געהיימער 
פאַרזאַמלונג, אין אַ װאַלד, קען מען ניט געברויכען די רעדע- 
מעטאָדען וועלכע פאָדערען זיך אויף אַ פרייער פּלאַטפאָרמע אין 
אַ רעפּוכליק, דאָס אַלץ האָב איך פאַרשטאַנען, ביי מיר פלענט 
אָבער אויסקומען, אַז גראָד אויף אַ געהיימער פאַרזאַמלנג, אין 
א װאַלד, אָדער אין אַ פּריװאַט שטוב, וואו מען דאַרף זיך היטען 
פאַר דער פּאַָליצײי, נגראָד אונטער אזעלכע אומשטענדען טאָר 
אַ רעדנער ניט נודענען. און דאָך פלענט מען דאָרטען, אויף די 
נעהיימע מיטינגען, בענייסטערט ווערען פון רעדנער, צו וועלכע 
מען װאָלט ביי אונז ניט געהאט קיין נגעדולד, דער אמת איז געוועז 
אַז אונטער די רוסישע אומשטענדען האָט אַפילן אַ נודניק געקענט 
באַגײסטערען. 


מען פלענט אונז זאָנען, אַז דאָרטען אין רוסלאַנד פאָדערט 
מען ערנסטע װויסענשאַפטליכע רייד, און ניט לייכטע אַניטאַציע. 
איך אָבער פלענ טייטשען דעם פּשט אַנדערש : 


אויף אַ פרייער פאַרזאַמלונג מוז דער רעדנער זיין אַ רעדנער, 
אויב ניט, װעט דער עולם זיך צונעהן. אויף אַ געהיימער פאַך- 
זאַמלונג אָבער, וואו עס שמעקט מיט סיביר, איז דער פאַקט גופא, 
אַז מען איז פאַרזאַמעלט, אַ קװאַל פון התלהבות, די װאָכעדיגסטע 
ווערטער קלינגען דאַן שבת'דיג. די לאַננווייליגסטע רעדע האָט 
אַ ווירקונג. אַ פּוסטע און נודנע דרשה ווערט צונעהערט מיט אוים- 
מערקזאַמקײיט, אין די היילען פון שפּאַניען, וואו די מאַראנען 
פלענען זיך פאַרזאַמלען צו דאַוונען, האָט אַ חזן מיט א הייזעריגען 
קול געקענט באַגײסטערען אַזױ נוט װי אַ פּינע מינקאָווסקי. 
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גרופּען און זייערע לעהרער. -- היילינטום און וויסענ" 
| שאַפּטליכקייט. --- 8 , גאָלדענער פעטער" 


דאָס אַלץ איז אָבער נאָר איין טייל פון דער פראַגע. זי 
געהט אויף דער נאַנצער פּראָפּאגאנדא סיסטעם פון דעם ,בונד", 
אויף דער שריפטליכער, אַזױ נוט וי אויף דער מינדליכער, 

דעם , בונד'ס" צייט-שריפטען, בראָשורען, פלוג-בלעטער, לייט" 
אַרטיקלען, זיינען מייסטענס געווען געשריבען אויף אַ ניט-פּאָפּולע- 
רער שפּראַך, צו טרוקען און צו שווער פאַר אונזער עוֹלם. איך 
לעג מיט אונזערע נגעסט, די בונדיסטישע פיהרער טענה'ן: 

--- איחר זייט דאָך א מאַסעןפּאַרטײ,. צי דען מיינט איהר, 
אַז די אידישע מאַסען פאַרשטעהען איער האַרטען װויסענשאַפט- 
ליבען לשון ? 

איך פלעג נעמען אַ בונדיסט, איינעם פון מיינע נאָהענטע 
פריינד, און איהם געבען איבערלעזען א קאַפּיטעל. דאָס רוב 
פלענט זיך אַרױסציינען, אַז ער פאַרשטעהט ניט, ווען דער , בונך? 
האָט אין ווילנא אַרוסגעגעבען זיין טעגליכע , פאָלקס-צייטונג", 
האָב איך אייניגע מאָל נעמאַכט אַזאַ פּראָבע מיט איהרע לייט- 
אַרטיקלען, און דער רעזולטאַט פלעגט זיין דער זעלבער, / 
| = איינער פון די אַנטװאָרטען, װאָס מען פלענט מיר געבען, איז 
בעשטאַנען אין פאָלנענדען : 

די בונדיסטען אין דער היים זיינען צוטיילט אויף קליינע 
געהיימע גרופּען, יעדע גרופּע מיט אַן ערקלערער אָדער לעהרער, 
דער ערקלערער לערענט די בראָשורע אָדער דעם פייט-אַרטיקעל 
מיט זיין גרופּע, װוי אַ מלמד מיט זיין חדר. די בראַשורען אָדער 
פלונדבלעטער דאַרפען נאָר ניט זיין פּאָפּולער. זיי זיינען געשריבען 
ניט דירעקט פֿאַר די מאַסען, נאָר פאַר די גרופּעןדלעהרער. 

די דאָזינע ערקלעהרונג האָט מיר וועניג גענומען. 

מיר האָבען שוין דאָ געהאַט גענוג בונדיסטען פון דער היים, 
און איך האָב זיך איבערציינט, אַז דער ברייטער בונדיסטישער 
עולם האָט די בראָשורען מיט די לייט-אַרטיקלען מיט די פאָר" 
טראַנען ווייניג פאַרשטאַנען,. צי מיט לעהרער, צי אֶהן לעהרער, 
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זיי זיינען אָבער ביי זיי נעווען אַ היילינטום, און ווען אַ שפּראך 
איז הייליג, אַפּעלירט זי צום האַרצען, צי דער מוח פאַרשטעהט 
איהר צי ניט, 

אַ קאַטוילישער שמיד הערט וי דער נלח אין מתפּלל? אויף 
ליטיין, און די אונפאַרשטענדליכע ווערטער באַנייסטערען איהם, 

דער ערפאָלנ פון דעם , בונד" האָט געשטאַמט פון דעם אִפּ- 
קלאַנג, װאָפ ער האָט נעפונען אין די ה ע ר צ ע ר פון אירישע 
בעל-מלאכות מעהר -- אַ סך מעחר --- וי פון די אנשטריינגונגען 
װאָס די אָרנאַניזאַציע האָט געמאַכט אַרײנצושפּאַרען אין זייערע 
מוחות די ויסענשאפטליכע אויסדרוקען פון דער מאַרקסיסטי- 
שער טעאָריע. דיזע אָנשטרייננונגען זיינען געווען פרוכטלאָז, 


בונדיסטישע מיהרער פלענען צו מיר זאָגען: ג,װען מיר 
װאָלטען געהאַט שרייבער װאָס קענען ערקלערען אן ענין פּאָפּולער, 
װאָלטען מיר אַודאַי געווען צופרידען. מיר האָבען זיי אָבער ניט, 
אונזערע לייט-ארטיקלען, למש?, מוזען צוערשט נאָר געשריבען 
ווערען אויף רוסיש, דערנאָך איבערזעצט מען זיי אויף אידיש (עס 
איז אַ פאַקט, אַז די וויכטינסטע פיהרער פון , בונד" האָבען ניט 
נעקענט שרייבען קיין אידיש. מאַרק ליבער האָט צוערשט זאָגאַר 
ריידען אידיש אויך ניט נעקענט פליסינ. ער האָט זיך דאָס אויס- 
געלערענט אין דעם , בונד" נופא, און זיין ,גויאישקער" אידיש 
איז ביי איהם איינענטליך פאַרבליבען. ענליכעס קען מען אויך 
זאָגען, ביז אַ געוויסען גראַד יעדענפאַלס, ווענען קרעמער'ן און 
אַבראַמאָװיטש'ען*). 

איך צווייפעל אָבער אויב אין יענע יאָהרען װאָלט אַן אמת 
פּאָפּולערער מאַנוסקריפּט געהאָט א שאַנס אָנגענומען צו ווערען פון 
אַ בונדיסטישע רעדאַקציע צום דרוקען. עס קען אפשר קליננען 
װי א שפּאַס. עס איז אָבער אַן אמת, אַז ווען אַן אַרטיקע? אין 
געווען ניט-פּאָפּולער געשריבען, איז דאָס בעטראַכט געװאָרען אַלס 
א טייל פון זיין װיסענשאַפטליכקייט,. אויב דער עולם קען לייכט 
פאַרשטעהן, הייסט דאָס אַז עס איז , צ ו ווא ס ערדיג". 


*) שפּעטער האָט זיך פון אַבראַמאָװויטש ען אויסגעאַרבווט אַ גלענ- 
צענדער פּאָפּולערער שרייבער אויף אידיש. 
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אין אַ געשפּרעך מיט קרעמער'ן האָב איך אַמאָל געפּרואווט 
ווייזען אַז די מעטאָדען װאָס פּאַסען זיך צו דער אַרבײטער באַ- 
ווענונג אין רוסלאַנד, פּאַסען זיך ניט אין אַמעריקא. ,די הינע 
אַרבײיטער האָבען נאַנץ אַנדערע אויסזיכטען און שטרעבונגען, גאַנץ 
אַנדערע געפיהלען און געדאַנקען? -- האָב איך אַרנומענטירט -- 
,פילע פון זיי זיינען טאַקע אויף צרות, אָבער מאַסען פון זיי פאַר- 
דינען גוט און שפּאָרען אָפּ נעלט און ווערען אויס אַרבײיטער, עס 
טרעפט מיר ניט זעלטען צו האַלטען אַ רעדע ביי אַ סטרייק װאָס 
ווערט אָנגעפיהרט געגען אַ נגעוועזענעם צוהערער פון מיינע רעדעס, 
מיט עטליכע יאֶהר פריהער אין ער געװען אַ פּראַלעטאָריער און 
פלעגט סטרייקען, היינט איז ער אַ פאַבריקאַנט און מען סטרייקט 
ביי איהם" 
| קרעמער האָט דאָס נאַטירליך נוט פאַרשטאַנען, און ער האָם 
אויך גוט פאַרשטאַנען, אַז די אומשטענדען פון דער אַמעריקאַנער 
באַועגונג זיינען אין אַלגעמײן נאַנץ אַנדערע וי די אומשטענדען 
פון דער רוסישער באַװענונג. און דאָך האָב איך נעפיהלט, אז ער 
קוקט אויף אונזער באַװענונג פון אויבען-אַראָפּ, 

אן ענליכען איינדרוק האָב איך באַקומען כמעט פון יעדען פון 
די אַנדערע וויכטינע בונדיסטען װאָס האָבען אונז בעזוכט, 

אין דייטשלאַנד איז מיט פילע יאָהרען צוריק געווען א מיליאָ- 
נער, װאָס האָט שטאַרק סיטפּאַטיזירט מיט דער סאַציאַליסטישער 
באַוועגונג און איהר געשטיצט מיט גרויסע סומען. אַלֵיין אָבער 
האָט ער אין דער באַוענונג קיין אַנטײ? ניט גענומען. די דייטשע 
סאַציאַליסטען פלעגען איהם רופען ,גאָלד-אָנקעל?, וען די 
בונדיסטען האָבען אָנגעהויבען צו אונז צו קומען נאָך שטיצע, 
פלענט זיך מיר דוכטען, אַז מיר זיינען ביי זיי ניט מעהר װי 8 
,גילדערנער פעטער", און אַז ווייטער האַלטען זיי אונז כמעט ניט 
פאַר קיין סאַציאַליסטען, 

טיילווייז האָט דאָס געהייסען, אַז זיי קומען צו זייערץ 
איינענע רוסישע חברים, אימינראַנטען, וועלכע זיינען מיט צויי 
אָדער דריי יאָהר צוריק געווען מיטגלידער פון דעם , בונד" אין 
דער חיים. אָבער אין צויי אָדער דריי יאָהר ווערט אין די 
אימיגראַנטען אַן ענדערונג. אייניגע פון זיי הייבען זיך שוין אָן 


נווע אָפּקלאַנגען פון דער אַלטער היום 198 


קארויפצוארבייטען?, און זייער חיימישע פּראָלעטאַרישקײט אין 
שוין אױיסגעװעפּט. אייניגע, ווידער, זיינען פּשוט געװאָרען אויס- 
אַרבײטער, באַקומען שטעלען אַלס אַגענטען פון אינשורענס קאָמפּאַ- 
ניעס אָדער אפשר געקוימט אַ סטענדע? אָדער א קלייטע? --- נע- 
װאָרען ,גילדערנע פעטערלאַך", אַלזאָ, און מיט דער צייט שוין 
אַפילן דאָס אויך ניט געבליבען. אַ געוועזענער הייסער בונדיסט, 
אַ בראַװער קעמפער, ווערט ביסלאַכווייז אַ פאַבריקאנט אין אַמע 
ריקא, האַלט סקעבס און קעמפט געגען דער יוניאָן... 

פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס איז ניט געווען קיין כ2, אָבער 
קיין זעלטענע אױסנאַחמע איז דאָס אויך ניט געווען. 

איך, פון מיין זייט, פלעג די בונדיסטישע דעלענאַטען האַלטען 
פאַר מענשען, װאָס גיבען זיך צו שטאַרק אֶפּ כיט צווייפעלהאַפטע 
טעאָריען, זייערע ספּעציעלע , בונד" דאָנמען, מיט זייער געמיש 
פון קלאַסען-קאַמף און אידישע קולטור, איז פאַר מיר ניט געוען 
איבערצייגענד, אויך פלעג איך פרעגען קשיות אויף דעם , קלאַסען- 
קאַמף" צווישען אַ ביאליסטאָקער אָדער בערדיטשעווער בעל-מלאכה 
און דעם קבצן'ישען באַלעבאָס, ביי וועמען ער ארבייט, 

ביי מיר איז דאָס ויכטינסטע געװען דער פאַקט, אַז דער 
,בונד" האָט אויפגעהויבען דעם גייסט פון דעם אידישען בעל- 
מלאכה --- און אויב פון דער טעאָרעטישער טייל פון דעם בונדיזם 
בין איך ניט נתפּע? געװאָרען, האָב איך אָבער געזעהן, אַז זיין 
פּראַקטישע זייט טוט אַ סך גוטעס. די בונדיסטישע אַרבייטער, 
װאָס זיינען געקומען צו אונז, זיינען געווען מעהר ענטוויקעלט וי 
די אַרבייטער װאָס פלעגען פריהער אימיגרירען, 


די אַלע מיינוננס-פשרשיידענהייטען {און אפשר אויך נעפיתפ 
פארשיידענהייטען) האָבען אונזערע צוויז צדדים ניט געשטערט צו 
זיין אין די װאַרימסטע פּערזענליכע באַציהונגען. איך פלעג זיך 
קלערען : די געבילדעטע קינדער פון באַלעבאַטישע פאַמיליען, די 
לידערס פון דעם , בונד" פיהרען אַ לעבען פון נגעפשהר און אֶפּקו- 
מעניש. אין פאַרנלייך מיט זיי פיהרען מיר, אַמעריקאַנער, אַ 5ע- 
בען פון לוקסום און זאָרנלאָזינקײט. איך האָב צו זיי געפיהלט 
אַ טיפען רעספּעקט, און, ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט וענען 


4 . . בלעטער פון מיין לעבען 


העלפען זיי עררייכען דעם צוועק פון זייער שליחות, איז מיר קיין 
זאַך ניט געווען צו שווער, 


אין , פאָרווערטס" זיינען פאַר זיי געשריבען געװאָרען פילע 
אַרטיקלען פון ליעסין'ען און פון ש. פּעסקין'ען, אָבער איך האָב 
פֿאַר זיי אויך גענוג אַניטירט -- מיט'ן פעדער און אויף דער 
פּלאַטפאָרמע, | 
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די ,באַבושקא? און דר. זשיטלאָווסקי. --- מיינע אינטערוויום 
מיט איהר. -- אין פעניועל האָלל, באָסטאָן. 


קרעמער איז אין אַמעריקא פאַרבליבען ביז יולי, מיט עטליכע 
מאָנאַט שפּעטער (דעם 12-טען נאָוועמבער, 1904) האָבען מיר 
מקב? פּנים געווען צוויי אַנדערע געסט -- דעלעגאַטען ניט פון 
,בונד", נאָר פון דער פּאַרטײ סאַצ'אַליסטען-רעװאַלוציאָנערען. 
דאָס זיינען געווען די באַריהמטע אַלטע רעװאָלוציאָנערין יעקאטע- 
רינא ברעשקאָװוסקאַיא און דר, חיים זשיטלאָווסקי. איך בין נע- 
גאַנגען זיי באַנעגען אויפ'ן שיף. 

אין דעם צווייטען באַנד פון ריזע , בלעטער" (פּיידזשעס 164, 
8 און 169) ווערט דערצעהלט וענען דעם רעװאַלוציאָנערען 
ביכעל , קאַלענדאַר נאַראָדני וואלי", וועלכען איך האָב באַקומען, 
ווען איך בין אָפּנעווען אין אַמעריקא אַ יאָהר, דאָרטען ווערט דער" 
מאָנט, אַז דער ,קאַלענדאַר" האָט ענטהאַלטען אַ ביילאַגע פון 
זעכציג פאַטאָנראַפישע בילדער -- פּאָרטרעטען פון רוסישע פריי- 
הייטס-קעמפער, און וי הייליג זיי זיינען ביי מיר געווען. איינע 
פון די זעכציג פאַטאָגראַפיעס איז געווען פון יעקאַטערינא ברעש- 
קאָווסקאַיאַ. איצט, מיט איין-און-צװאַנצינ יֹאָהר שפּעטער, וען 
איך האָב געהערט אַז דיזע ברעשקאָװוסקאַיאַ, איינע פון יענע טייערע 
מענשען, קומט קיין ניו-יאָרק, האָב איך זיך גענרייט איהר צו 
עמפאַננען מיט אַ געפיה? פון אונבעשרייבליכען אינטערעס און 
עהרע-פורכט. 

אויפ'ן בילד פון דעם קאַלענדאַר איז ברעשקאָװוסקאַיא א נאנץ 
יונגע פרוי,. אויפ'ן שיף האָב איך געפונען א פרוי מיט וייסע 





ועקאַטערינאש ברעשקאָווסקאַיאַ (, באַבוש 
און דר. חיים זשיטלאָווסקו 





// 
קאַ 
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האָר, אָהן אַ שפּור עהנליכקייט צו יענעם פּאָרטרעט, אָבער דיזע 
װײיס-האָרינע רוסין איז געווען זעהר סימפּאַטיש, און זי איז דאָך 
פארט געווען יעקאַטערינא ברעשקאָװוסקאַיאַ. 

זי האָט מיר נלייך גענומען זאָגען ,דו", און אין דעם האָט 
נעקלוננען אי פרייהייטם פון פּוסטע צערעמאָניעס און נאַרישע 
מנהנים, --- די גייסטינע פרייהייט און אויפריכטינקייט פון די 
ניהיליסטען פון די 70-טע יאָהרען --- אי אַ טאָן פון מוטערליכ- 
קייט. איחר , דו" איז מיר נעווען ליב. 

זי איז ניט געווען קיין הויכע. און איהר רויטליכער רוסישער 
פּנים איז געווען באַלױכטען מיט אן אַנגענעהמען שמייכעל. איך 
האָב זיך דערפיהלט אַזױ וי סיר װאָלטען געווען בעקאַנט פוֹן 
לאַנג, אַזױ וי זי װאָלט וירקליך געווען אונזער אַלעמען'ם 
, באַבושקא", 


מיט דר, זשיטלאָווסקי'ן בין איך שוין נעווען בעקאַנט פון 
פריהער, פון 1899, ווען מיר האָבען זיך באַנענענט אין צוריך (זעה 
דריטען באנד, פּיידזש 327). אין די עלף יאָהר האָט זיין פּנים זיך 
אַביסעל געענדערט. איך האָב איהם אָבער נלייך דערקענט. אַ 
בלאַנדער, מיט אַ פולע, נעט-באַשאָרענע ברוינע באָרד און שמיי- 
כעלדינע אוינען, האָט ער נעמאַכט דעם איינדרוק פון אַ לומדישען 
סוחר. אין די עלף יאָהר איז זיין רעפּוטאַציע אויסנעוואקסען. ער 
איז געווען בעקאַנט אַלס איינער פון די וויכטינסטע טעאָרעטיקער 
פון דער פּאַרטײ סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען און צו דער זעל- 
בער צייט אַלס אַ -פיהרער פון דעם ראַדיקאַלען אידישען נאַצי- 
אָנאַליזם. 


וועגען דער , באַבושקא? און איהר רעװאָלוציאָנערער פאַר- 
גאַנגענהײיט האָבען מיר אין ,פאָרוװוערטס" געדרוקט אַ סעריע 
; אַרטיקלען. דערנאָך האָב איך מיט איהר געהאַט אַ לאַננע רייהע 
אינטערוויוס. יעדען נאָכמיטאָנ פלענ איך אַרויפקומען אויף איהר 
קװואַרטיר, און אין פאַרלױיף פון אַ פֹּאֶר שטונדען פלענט זי מיר 
דערצעהלען פון איהרע סינדער-יאָהרען, איהרע ערשטע יאָהרע: 
אין דער רעװאַלוציאָנערער באַועגונג, איהרע ערשטע יאָהרען אין 
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סיביר, א. ז, װו. שפּאַצירענדיג איבער'ן צימער האָט זי גערעדט 
וי אַ לעהרער, װאָס האַלט אַ לעקציע פאַר זיין קלאַס. אָפט מיט 
די הענט פאַרליינט אויף חינטען, און מייסטענס מיט אַ לייכטען 
שאַל איבער'ן פּלייצע, מיט'ן קאָפּ אַביסע?ל אייננעבוינען און מיט 
אַ שיינענדינען פּנים, אַזױ וי שמייכלענדיג, פלענט זי מאַרשירען 
הין און צוריק און דערצעהלען, און איך פלעג זיצען ביים טיש און 
פאַרצייכענען -- מיט האַלבע ווערטער און מיט אַלערלײי איינענע- 
געמאַכטע סטענאַנראַפישע סמנים,. אויף דיזען אַרט האָב איך 
פארשריבען יעדען װאָרט, װאָס זי האָט געזאָגט. 

איהר שטימע האָט אין זיך געהאָט אַן אננענעהמען קלוננ, אין 
וועלכען איהרע רוסישע ר'ען פלענען אַריינגעבען דעם חן פון אַ 
הארצינער נעמיטליכקייט, 

פון צייט צו צייט פלענ איך איהר אונטערברעכען מיט אַ 
פֿאָר פראַנען. זי פלענט מיר ענטפערען און ווידער אָנגעהן מיט 
דעם פאָדים פון איהר ערצעהלוננ. אַמאָל פלענט מיין פראַנע 
אַרויסרופען אין איהר א שטראָם פון נייע עראינערוננען, וועלכער 
פלענט איהר פאַרטראָנען אָן אַ זייט. דערנאָך פלענען מיר זיך 
אומקעהרען צום פריהערדינען ענין, און זי פלענט פאָרטזעצען. 
עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען די זיבעצינטע יאָהרען, ווענען די 
ערשטע קאַמפען פון די רוסישע פאָלקס-פּראָפּאָנאַנדיסטען. איך 
בין מיט דעם ענין געווען נוט בעקאַנט, און ער איז סיר געוען 
זעהר אינטערעסאַנט. וענען מענשען, װאָס זייערע נעמען זיינען 
מיר אימער געווען טייער, האָב איך איצט געהערט מאַסען איינ- 
צעלהייטען פון זייער חבר'טע און מיט-קעמפערין. זיי זיינען 
געװאָרען לעבעדינער, ווירקליכער. 

איך בין קיין מאָל ניט מיד געװאָרען פרענענדיג אוֹן הערענדינ 
ווענען זיי. 

דיזע אינטערוויוס האָבען אָנגעהאַלטען פֿיר און צװאַנציג טענג. 
זי האָט מיר געגעבען אַן אונשעצבאַרען ביאָנראַפישען מאַטעריאפ, 
וועלכער נעהערט צי דער געשיכטע פון דעם רוסישען פרייהייטס- 
קאַמף. יעדען טאָג פלענט דער , פאָרװוערטס" דרוקען דעם רעוול- 
טאָט פון אונזער אינטערוויו פון דעם פריהערדינען טאָג. איך האָב 
ערווארט אַזױ פאָרטצוזעצען נאָך פילע װאָכען. אָבער נאָך ניי- 
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יאֶהר האָבען די אינטערוויוס נעמוזט אונטערבראַכען ווערען. זי 
האָט בעדאַרפט פאָהרען אויף אַ טור, באַזוכען אַנדערע אַמערי- 
קאַנער שטעדט, דאָרטען האַלטען רעדעס װעגען דֶעם רוסישען 
קאַמף און זאַמלען נעלט פאַר איהם. 

דיזע אינטערוויוס זיינען גענאַנגען אין , פאָרווערטס? פון 
דעצעמבער דעם 6טען ביז דעצעמבער דעם 90טען (1904). 

אין באָסטאָן בין איך מיט איהר סיטגעפאָהרען. דאָרטען 
האָט איהר אַניטאַציע ענערגיש מיטגעהאָלפען די בעקאַנטע אַמע- 
ריקאַנער כל?-טוערין איזאַבע?ל בלעקוועלל סטאָון, זי האָט פאַר 
איהר אַראַנזשירט מיטינגען, עפענטליכע און פּריװאטע, און איהר 
בעקאַנט נעמאַכט מיט רייכע ליבעראל-געשטימטע אַמעריקאַנער, 
וועלכע האָבען סימפּאַטיזירט מיט דעם רוסישען קאַמף פאַר פריי- 
הייט. מיט איינינע פון זיי האָט די באַבושקא גערעדט איף 
פראנצויזיש; מיט אַנדערע דורך איבערזעצער. אייניגע מאָנאַטען 
שפּעטער האָט זי שוין אַליין נערעדט ענגליש, און האָט זיך אין 
דאָלמעטשערס וועניגער גענויטיגט. 

די גרעסטע פאַרזאמלוננ אין באָסטאָן איז פאָרנעקומען אין 
דעם היסטאָרישען פעניוע? האָלל?, וועלכער איז בעקאַנט אַלס די 
,ווינעלע פון דער אַמעריקאַנער פרייהייט", ווייל דאָרטען זיינען 
אָפּגעהאַלטען געװאָרען די ערשטע מאַסען-פאַרזאַמלונגען פון דער 
אַמעריקאַנער רעװאָלוציע גענען עננלאנד. 

די באַבושקא האָט גערעדט אויף רוסיש און איך האָב דער- 
נאָך איהר רעדע איבערזעצט אויף עננליש, 
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דר. זשיטלאָווסקי'ס לעקטשורם און זיין קרוזשאק. -- 
די אַנאַרכיסמען. 


דר. זשיטלאָווסקי האָט אָנגעפאַנגען צו נעבען לעקטשורס 
(פאַרטראַנען, רעפעראַטען), און זיי האָבען צוגעצוינען אַ גרויסען 
עולם. ער רערט נלאט, מיט אַ נוטע שטימע, מיט א פלי- 
סינער קולטורעלער שפּראַך און אנגענעהמע קולטורעלע מאַניערען ; 
און זיינע פאַרטראַנען זיינען גלייך געװאָרען פּאָפּולער, 
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ער האָט גענעבען אַ סעריע פאַרטראַנען וועגען דער מאַרקסיס- 
טישער טעאָריע (פון אַן אַנטי-מאַרקסיסטישען שטאַנדפּונקט), אי 
בער פילאָזאָפיע, ביאָלאָניע, אידישע נעשיכטע, ליטעראַטור און אַנ- 
דערע ענינים. סמייסטע פון דיזע פאַרטראַנען האָט ער געהאַלטען אין 
ניודיאָרק ; ער האָט אָבער געהאַלטען לעקטשורס אין פילע אַנדערע 
אַמעריקאַנער שטעדט אויך, 

אַרום איהם האָט זיך נעבילדעט אַ נרופּע, וועלכע איז הויפט- 
זעכליך באַשטאַנען פון אַנאַרכיסטען (די װאַרימסטע פריינרשאַפט 
צו דער באבושקש האָט אויך אַרױסגעויזען אן אַנאַרכיסטקע -- 
די באַקאַנטע עמאַ גאָלדמאַן). די ניט-אַנאַרכיסטען פון דעם קרו" 
זשאָק זיינען געווען מענשען וי דר. קאַפּלאַן אָדער דר. עלסבערנ, 
סאַציאַליסטען װאָס האָבען צו קיין אַמעריקאַנער פּאַרטײ איבער- 
הויפּט ניט נעהערט, הנם נעשטימט האָבען זיי אימער פאַר אונזער 
פּאַרטײ רוסישע סאַציאַלידעמאַקראַטען, אָדער מיר, מיטנלידער 
פון דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײי, האָבען צו דר. זשיטלאָווסקי'ם 
קרוזשאָק ניט געהאָט קיין שייכות, וויי? ער אין געווען אַ טעאָ- 
רעטישער געגנער אונזערער, 

קיין אַנאַרכיסט איז דר. זשיטלאָווסקי ניט געווען. װי ער האָט 
זיך אַמאָל אױיסנעדריקט אין אַ געשפּרעך מיט מיר, האָבען זיינע 
איבערציינוננען זיך געפונען צווישען דעם ספאָציאַליזם און דעם 
אַנאַרכיזם, אָבער ניט פּונקט צווישען. ער האָט נעמאַכט די דריי 
פּינטעלאַך פון אַ סג? און געזאָנט, אַז אויב צוויי פון רי פּינטע- 
לאַך שטעלען פאָר דעם סאָציאַליזם און דעם אַנאַרכיזם, געפינט 
ער זיך אויפ'ן דריטען פּינטעלע. 

די אַנאַרכיסטען און די אַנדערע מיטנלידער פון זיין נרופּע זיי- 
נען צו איהם צוגעבונדען געװאָרען װי חסידים צו אַ באַליבטען 
רבי'ן. מיר, סאַציאַליסטען, האָבען איהם אויך רעספּעקטירט. זיי" 
נע טעאָריען האָבען אָבער אונז ניט גענומען. איך מיין ניט נאָר 
זיינע לעקטשורס ווענען דער מאַרקסיסטישער לעהרע. איך מיין 
אויך זיינע לעקטשורס ווענען אידישיזם, און וועגען מאַנכע אַנ- 
דערע ענינים. יעדער האָט געקאנט זעהן, אַז ער אין אַ הויך- 
געבילדעטער מאַן, אַ געלעהרטער און אַ פעחינער ; אויך, אַז ער 
איז אַן אויפריכטיגער און אַן ערענסטער מענש,. זיינע געדאַנקען 


נויע אָפּקלאַנגען פון דער אַלטער היים 29 


און פּראָנראַמען אָבער האָבען אויף אונז ניט געקאנט מאַכען קיין 
איינדרוק, איך האָב איהם באַטראַכט אַלס אַ מאַן פול מיט וי- 
סען, מיט אונגעוועהנליכע פעהיגקייטען און מיט אַן איידעלען כאַ- 
ראַקטער, אָבער מיט א זעהר ניט-רעאַליסטישען בליק אויף דער 
וועלט, ער האָט סיר עראינערט אָן די אונפּראַקטישע אידישע 
לומדים, וועלכע איך האָב געקענט אין מיין געבורטסישטאָדט. 
פון דער אַנדערער זייט איז דער ,, פאָרװוערטס", וי איך האָב איהם 
געפיהרט, איהם שטאַרק ניט געפעלען געווען. 

ער פלענט אַרויפקומען צו אונז אין רעדאַקציע, און מיר פלע- 
נען זיך אויך טרעפען ביי געמיינשאַפטליכע פריינד. אין קאָמפּאַ- 
ניע איז ער געווען אַ פרעהליכער, אננגענעהמער מענש, אימער אַ 
דזשענטעלמען ; פלענען מיר פאַרברעננען אַן אוװענד גאַנץ פּרי- 
יאטנע. 

שפּעטער איז זיין אָפּאָזיציע צום , פאָרװוערטס" פאַרשאַרפט 
געװאָרען, און ער האָט זאָגאַר געמאַכט דעם ,אַרבײטער רינג" אַ 
פאָרשלאַג, אַז ער זאָל גרינדען אַ טעגליכע צייטונג מיט דעם צוועק 
צו באַקעמפען דעם , פאָרווערטס?, פון דעם איז נאָר ניט אַרױיס- 
געקומען, װאָרים אַרויסצונעבען א טענליכע צייטונג איז ניט אין 
דעם ,אַרבײיטער רינג'ס" ראָלע. און אַ חוץ דעם אין אַן אונ- 
געהייערע מאַיאריטעט פון דעם ,אַרבייטער רינג" באַשטאַנען פון 
אונזערע ואַרימע אָנהעננער, 

מיט דער צייט איז דער כעס אויפ'ן , פאָרווערטס" ביי איהם 
טיילװייז אָפּגענאַנגען, און ביסלאַכוייז האָבען מיר זיך וידער 
אָנגעהויבען צו באַנעגענען. מיר זיינען , מרוצה געװאָרען ניט מרוצה 
צו זיין", איך מוז באַמערקען, אַז ער האָט זיך אימער געהאַלטען 
אנשטענדינ און העפליך, אמת קולטורעל; אָפט זאָנאַר מיט אַ 
סימפּאטישע פריינדליכקייט אפילו אין די שאַרפסטע טיילען פון 
זיין שרייבען נענען מיר, 

6910 
אייברעהעמס. -- מענדעל ראָזענבוים. --- גורעוויטש. 


אַ האָמלער בונדיסט, וועלכער האָט זיך ביי אונז גערופען אייב- 
רעהעמס אויפ'ן אַמעריקאַנער שטיינער, (זיין אמת'ער נאָמען איז 
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געווען ישעיה גאַלאָווטשינער), האָט אונערמידליך געזאַמעלט געלד 
פאר'ן , בונד". ער האָט געאַרבייט טאָג און נאַכט. מיט אַ פּאָרט- 
מעל אונטער'ן אָרים, פלענט ער אַרומנעהן פון פאַראיין צו פאַראיין, 
פון פּריװאַט הויז צו פּריװאַט הויז ; און ער האָט זיך קוים פאַר- 
גונען אָפּצועסען א מאָלצייט אויפ'ן , בונד'ס" חשבון,. ער איז גע" 
ווען אַ כעמיקער, האָט ער געפונען אַ לאַבאָראַטאָריע, וואו ער פלעגט 
אַרבײיטען עטליבע טעג אויף זיין איינענע חיונה, אוֹן דערנאָך 
ווידער זיך אַרײנװאַרפען אין דער ארבייט פאַר'ן ,בונד". זיין 
איבערגעבענהייט און זיין זעלבסט-אָפּפערונג האָט אַרױסגערופען 
אַ הויכען רעספּעקט צו איהם, יעדער פון אונז איז געווען גערען 
איהם צו העלפען. 

אייברעהעמס פלענט מיר דערמאָנען אָן אַ משולח פון די סאָ- 
ציאַליסטען-רעװאַלוציאָנערען -- אַ געלט-זאַמלער, וועלכער פלענט 
אַרבײטען מיט אַן ענליכער איבערגעבענהייט און מיט אַן ענליכער 
ענערגיע. ‏ דאָס איז געווען דער באַקאַנטער רעװאַלוציאָנער מענ- 
דעל ראָזענבוים. ער איז געווען שלאַנקער און בלאָנדער װוי אייב- 
רעהעמס. א דאַרער, מיט אַ שפּיצינע בערדעל, מיט אַ שטעקעלע 
אין איין האַנט און מיט ט פּאפּיראָס אין דער צווייטער, פלענט ער 
זיך באווייזען און פארשווינדען און זיך ווידער באַווייזען, האַװענ- 
דיג און איבערקערענדינ בערג, אָהן ליאַרם, אֶתן טענות. אין רוס- 
לאַנד איז ער נעווען אין דעם רעכטען ברען פון קאָנספּיראַטיװוע 
אַרבײט און האָט דורכנגעמאכט נרויסע נעפאהרען. ער האָט אַמע- 
ריקא באַזוכט פרדיהער וי די באַבושקאַ און דר. זשיטלאָווסקי. ווען 
זיי זיינען נגעקומען, איז ער שוין געווען אַװעקנעפאָהרען צוריק 
קיין אייראָפּא. שפּעטער איז ער ווידער געקומען, און דאַן איז ער 
שוין פאַרבליבען אין אַמעריקא, | 


אַ סימפּאַטישער נאַסט פון די בונדיסטען איז נעווען דר. 
מאָיסעי גורעוויטש, וועלכער האָט זיך ערװאָרבען אַ נאָמען דורך 
אַ בדאווע רעװאַלוציאָנערע רעדע, װאָס ער האָט נגעהאַלטען אוֹיף 
זיין פּראָצעס אין דעם ‏ אַקרושזנאִי סוד" אין ווילנא. ער האָט 
אויך נעוואונען אַ סך פריינד ביי אונז, א מילדער, ליבענסזויר- 
דיגער מענש, אַ מענש אֶהן אַ גאַל, איז ער געווען די פאַרקערמּע- 
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רונג פון אויפריכטיגקייט ; און דער , בונד" איז ביי איהם גע" 
ווען דאָס זעלבע וי ביי אייברעהעמס'ן -- דער נאַנצער לעבען. 
ער איז אויך פאַרבליבען אין אַמעריקא. 


,1 


די יאַפּאַנעזער מלחמה. -- דער יאָהר 1908. -- די ערשטע 
רוסישע רעװאָלוציע. --- נייץע טייכען בלוט. -- וי 
אַזױ די היסטאָרישע פּאַסירונגען האַבען אָפּגע- 
הילכט ביי אונז אין ניויאָרק. 


מיר האַלטען דאָ ביי די שטורעמדינע צוויי יאָהר, וועלכע זיי- 
נען בעקאַנט אַלס די ,ערשטע רוסישע רעװאָלוציע? און איהרע 
נאָכוועהענישען. אום דעם אינגערען לעזער זאָל לייכטער זיין צו 
פאַרשטעהן וי אַזױי דיזע גרויסע פּאַסירונגען פון אונזער אַלטער 
היים האָבען זיך אָפּגעשפּינעלט אין , פאָרווערטס" און אין אונ- 
זער באַװענונג, װעל איך צוערשט אויסרעכענען די וויכטיגסטע 
מאמענטען פון יענעם היסטאָרישען קאַפּיטעל. 


אס הקדמה צו דער רעװאָלוציע האָט געדינט די מלחמה 
צווישען רוסלאַנד און יאַפּאַן, וועלכע האָט זיך געענדיגט מיט אַזאַ 
ביטערע נידערלאַנע פאַר דער רוסישער רעגירונג. (פאַרבייגעהענ- 
דיג, ווילען מיר דערמאָנען, אַז דער אַמעריקאַנער פּרעזידענט, רוז" 
וועלט, האָט די מלחמה געענדיגט מיט אַ שלום צווישען די צוויי 
קריגענדע צדדים. דער שלום איז געשלאַפען געװאָרען אין פּאָרטס- 
מוטה, ניו העמפּשעיר, ניט ווייט פון באָסטאָן, מיט דעם רוסישען 
הויפּט-מיניסטער וויטע, פון איין זייט, דעם יאַפּאַנעזישען הויפּט- 
מיניסטער פון דער אַנדערער זייט און פּרעזידענט רוזוועלט אַלס 
פארמיטלער, ווי ביי יעדער מלחמה, װאָס די רוסישע רענירונג 
פלענט פיהרען, האָט זיך דאָ אַרױסנעויזען די אונפעהינסייט און 
פארפוילטקייט פון דער גאַנצער צאַרישער סיסטעם. דאָס האָט 
געפיהרט צו אַלגעמיינע אונצופרידענהייט און צו מוטינע רעװאָ- 
לוציאָנערע אויסברוכען. די רוסישע אַרבייטער האָבען אין די 
פּראָטעסטען גענומען אַ לעבעדיגען אַנטײ?,. דער העכסטער פּונקט 
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איז צוערשט דערנרייכט געװאָרען זונטאָג, דעם 9-טען יאַנואַר 
(דעם 22טען נאָך דעם נייעם קאַלענדאר, 1909). 

די פּעטערבורנעד אַרבײטער האָבען אָרגאַניזירט אַ דעטאָנ- 
סטראַציע צום צאַר, פאָדערענדיג ברויט און פרייהייט. די דעמאָן- 
סטראַציע איז פאָרנעקומען אין דעם בששטימטען זונטאָג, אונטער 
דער פיהרערשאַפט פון אַ גלח מיט'ן נאָמען נאַפּאָן, וועלכער האָט 
נעהאַט אַן אינטערעסאַנטע אָבער צווייפעלהאפטע קאַריערע. זיי 
האָבען געמאַרשירט צום פּאַלאַץ, און געענדינט האָט זיך זייער 
מאַרש מיט דעם, װאָס סאָלדאַטען האָבען געשאָסען אויף די מאַר- 
שירענדע און פילע זיינען געפאַלען,. דער ווייסער שניי אין באַ- 
גאָסען געװאָרען מיט בלוט און באַשאָטען מיט טויטע קערפּערס *) 

דער טאָג איז באַריהמט געװאָרען אַלס , דער רויטער זונטאָנ". 

אַלץ אין געװאָרען שטיל, אָבער נאָר אויף אַ קורצע צייט. 
עס האָבען זיך אָנגעהויבען נייע אומרוהען. עס האָבען זיך גע- 
נומען הערען אויפשטאַנדען. איינער פון די דראַמאַטישסטע און 
אינטערעסאנטסטע איז פאָרגעקומען אויף דער גרויסער קרינם- 
שיף , פּאָטיאָמקין", לעבען אָדעס,. דאָס איז געווען אין דעם זו- 
מער פון 1905. 

דער רעװאָלוציאָנערער גייסט האָט זיך געלאָזט פיהלען אַלץ 
שטאַרקער און שטאַרקער, אין פארשיידענע פאָרמען, ניט נאָר ביי 
דעם אַרבייטער קלאַס, נאָר כמעט ביי אַלֶע קלאַסען. אָבער די 
אַרבײיטער און די ראַדיקאַלע אינטעליגענץ האָבען דערביי געשפּילט 
די וויכטיגסטע ראָלע. 

אַ פאַרהעלטניסמעסיג קליינער סטרייק אין מאָסקװע איז ביס- 
לעכווייז אויסגעוואקסען אין אַן אַלגעמיינעם סטרייק איבער'ן נאַנ- 
צען לאַנד,. אין פּעטערבורג האָבען די אייזענבאן אַרבײיטער זיך 
אָרגאַניזירט און אַרױסנעגאַנגען אין קאַמף, און אַזױ וי די טע- 
לענראַפען זיינען געווען ביי זיי אין די הענט, האָבען זיי אַרויס- 


*) אין דיזער דעמאָנסטראצוע אוז שולטער צו שולטער מיט גאַפּאָן 'ען 
געגאנגען דער אידישער רעװאָלוציאָנער פּנחס רוטענבערג, וועלכער איז 
שפּעטער באַריהמט געווארען און וועגען וועלכען אוך על האָפענטליך 
דערצעהלען און דעם נעקסטען באַנד, 
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געשיקט דעפּעשען איבער גאַנץ רוסלאַנד, אַז מען זאָל סטרייקען. 

אין פאַרלויף פון דריי טענ איז די הויפּט-שטאָדט פון רוס- 
לאַנד געווען אין די הענט פון אַן אַרבײטער קאָמיטעט. דאַן 
האָט זיך צום ערשטען מאָל גענומען הערען איבער דער גאנצער 
וועלט דער װאָרט , סאַוועט". דער אָפיציעלֶער נאָמען פון דעם 
ארבייטער קאָמיטעט אין געווען: ,דער סאַװעט פון אַרבייטער 
רעפּוטאַטען",. ער איז באַשטאַנען פון דעלענאַטען פון יעדער פאב- 
ריק אין פּעטערבורג, און זיין מאַכט אין פאַדליף פון יענע טעג 
איז געווען אַבסאָלוט. כרוסטאַליאָוו, דער פאָרזיצענדער פון יע- 
נעם קאָמיטעט, האָט געהאט מעהר מאַכט איבער פּעטערבורנ וי 
ניקאָלאַי. זיין קאָנטראָל אין געווען אַזוי גרויס, אַן ניקאָלאַי'ס 
הוױיפּט מיניסטער, וויטע, האָט געמוזט פיהרען מיט איהם פאַר- 
האַנדלונגען ווענען דורכלאָזען צונען. 

דאָ איז כדאי צו באַמערקען, אַז לעאָן טראָצקי, וועלכער אין 
שפּעטער געװאָרען באַרימט איבער דער נאַנצער וועלט אַלס איי- 
נער פון די צוויי וויכטינסטע פיהרער פון דער באָלשעװיסטישער 
רעװאָלוציע און פון סאָוועט רוסלאַנד, איז דאַן געווען איינער 
פון דריי וויצע-פארזיצענדער אונטער כרוסטאליאָו'ן,. אַביסעל 
שפּעטער, ווען די רעגירונג האָט ווידער באַקומען מוט און מאַכט, 
האָט זי אַרעסטירט כרוסטאַליאָוו ן. דאַן איז טראָצקי געװאָרען 
דער פארזיצענדער פון דעם סאַָװעט. דערנאָך האָט מען איהם 
אויך אַרעסטירט און פאַרשיקט, 

דער גרויסער אַלגעמײינער סטרייק האָט אָנגעהאַלטען דריי 
טעג, און הגם ער האָט זיך ניט געענדינט מיט קיין דירעקטען זיג 
ספּעציעל פאַר די אַרבײטער, האָט ער זיך אָבער געענדיגט מיט אַן 
אונגעהייערען היפטאָרישען זיג פאַר דער גאַנצער רוסישער באַ- 
פעלקערונג. ניקאָלאי האָט דערפיהלט די מאַכט און די געפאַהר 
וועלכע שטעהט פאַר איהם, און ניט-ווילענדיג --- אויף וויטע'ס 
ראָט -- האָט ער גענעבען אַ קאַנסטיטוציע. עס איז גענרינדעט 
געװאָרען די דומא, 

גלייך אויף מאָרגען, נאָכדעם וי דער מאַניפעסט וועגען דער 
קאַנסטיטוציע איז פאַרעפענטליכט נעװאָרען, האָבען אין פילע 
שטעדט אױסגעבראָכען פּאָנראָמען, און אויב ניט קיין פּאָנראָמען, 
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האָט די מיליטער אַליין נעשאָסען אויף אַרבײטער פאַרזאַמלונגען. 
טייכען מיט בלוט זיינען פאַרנאָסען געװאָרען. אָבער די דומא 
איז צוערשט נעבליכען א דומא. די דאָזינע דומא, כאָטש זי אין 
ניט נעווען אַזא פּאַרלאמענט װי דער עננלישער, צום ביישפּיל, 
איז דאָך געווען א פּאַרלאַמענט, און האָט געשפּילט אַ גרויסע 
ראָלע אין דער ענטוויקלוננ פון די ווייטערדינע נעשעהנישען. זי 
האָט רעפּרעזענטירט אן אונגעהייערע ענדערונג אין דעם פֹּאֲלֹ- 
טישען לעבען פון דעם רוסישען פאלק -- אַן אונגעהייערען שריט 
אין דער ריכטונג פון פרייהייט, 


נאָך דעם האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ סדרה מיט די זאָגענאַנטע 
, שטראָף-עקספּעדיציעס". די רעגירונג האָט אַרוױסגעשיקט רעני- 
מענטען, באַטאַליאָנען, אָדער ראָטעס, און מען האָט זיך פּשוט נע- 
באָדען אין בלוט. די שרעקליכסטע מיליטערישע שחיטות זיינען 
פאָרנעקומען אין מאָסקװע און אין די באַלטישע גענענדען. 


עס איז איבעריג צו זאָגען, אַז אין יענע טעג איז דער , פאָר- 
ווערטס" געווען פול מיט די אָפּקלאַננען פון אונזער אַלטער חיים. 
מיר, רוסישע רעװאָלוציאָנערען, פריינד פון רוסישע פרייהייט, פלע- 
גען דאָ אומנעהן אויפגערענטע פון אינטערעס, ערווארטונג און 
באַגייסטערונג. ווען איהר בלעטערט דורך די , פאָרווערטסען? פון 
יענע יאָהרען, זעהט איהר, אַז כמעט יעדען טאָג האָט די ערשטע 
פּיידזש אַ גרויסעך-גרויסען איבערשריפט, וועלכער אין שייך צו 
די נייעס פון רוסלאַנד -- צוערשט אין באַצונ צו דער מלחמה און 
שפּעטער ווענען דער רעװאָלוציע, 


מיר האָבען בונשטעבליך נעלעבט מיט דעם רוסישען פריו- 
הייטס-קאַמף. מיר האָבען אָפּגעהאַלטען אֶהן אַ שיעור אַניטאַציאָנס- 
פאַרזאַמלונגען און לעקטשור-פאַרזאַמלונגען. דעם ערשטען יאָהר- 
צייט נאָך דעם רויטען זונטאָג, דעם 22טען יאַנואַר, האָבען מיר 
געמייערט מיט אַ גרויסע דעמאַנסטראַציע און מיט רעדעס אויף 
יוניאָן סקווער (דער רעדנער ליסט ענטהאלט די פאָלנענדע נע- 
מען: דזשאָן טשייס, מאָדהער דוזשאָונס, דזשעק לאָנדאָן, בען 
הענפאָרד, אַלדזשערנאָן לי, מאָרריס הילקוויט, ב, פייגענבוים, אב, 
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קאַהאַן, דר. ח. זשיטלאָווסקי, מאיר לאָנדאָן, ס. פּאַלאַק און אַלעק- 
סאַנדער דעמבסקי). 

דער , פאָרווערטס" איז יענעם טאָג געווען פאַרנומען מיט די- 
זער דעמאַנסטראַציע. אַ חוץ יום טוב אַרטיקלען וועגען דעם האָט 
ער ענטהאַלטען אַ גרויסע געדיכט , דער רויטער זונטאָג", ספּע- 
ציע? נגעשריבען פון מאָרריס ראַזענפעלד, פאר יענעם נומער. 

עס האָבען זיך גענומען באַווייזען ביי אונז נייע ליבע געסט, 
ספּעציעלע סמשולחים נאָך שטיצע -- פאָרשטייער פוֹן די פאר- 
שיידענע רעװאָלוציאָנערע פּאַרטײען. דאָרטען, אין רוסלשנד, האָט 
זיך געפיהלט, אַז עס וויקעלט זיך פאַנאנדער אַ גרויסער רעוואָ- 
לוציאַנערער קאמף, און עס האָבען זיך געפאָדערט גרויסע מיטלען, 
מען האָט באַדארפט האָבען שטיצע פֿאַר דער רעװאַלוציאַנערער באַ- 
וועגונג, און מען האָט באַדאַרפט האָבען שטיצע פאַר פּאַנראָם- 
קרבנות. 

עס האָט זיך אָנגעפאַנגען א רייהע. פאַרזאַמלוננען, קאָנפערענ- 
צען לכבוד די געסט, באַנקעטען, הופּטזעכליך מיט'ן 
צוועק צו זאַמלען שטיצע. אַלטע גענאָפּען, וועלכע זיינען דאָ אין 
אַמעריקא שוין יאָהרען לאַנג געווען אָפּנעפרעמדעט פון אונזער 
באוועגוננ, האָבען זיך ווידער באַוויזען. די שטורמישע רוסישע 
פּאַסירונגען האָבען אין זיי אויפנעװעקט זייער אנטשלאָפענעם אינ- 
טערעס. איינינע פון זיי זיינען אין דער צייט געװאָרען רייך ; 
אַלזאָ, האָבען זיי איצט אויף אונזערע אַפּילס זיך אָפּנערופען מיט 
אַ ברייטער האנט. 

דער , פאָרווערטס" איז נעוועזען אין דעם רעכטען צענטער 
פון דיזע אַלע געלט-זאמלוננען און מיטינגען. 


איך האָב זיך געװענדעט צו די לעזער, אַז זיי זאָלען אונז 
באָרנען די בריף װאָס זיי באַקומען פון דער היים, בריף אין וועל- 
כע קרובים באַשרײיבען פאַר זיי די גרויסע נגעשעהנישען, וי זיי 
לאָזען זיך זעהן אין דער שטאָדט פון װאַנען דער בריף איז געשרי- 
בען נגעװאָרען,. אָנגעהויבען האָבען מיר דאָס נאָך אין דער צייט 
פון דער רוסיש-ײיאַפּאַנעזישער מלחמה,. צענדליגע טויזענדער אי- 
מיגראַנטען האָבען באַקומען בריף פון סאָלדאַטען, וועלכע האָבען 
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זיך בשטיילינט אין דעם קריג, אָדער פון זייערע עלטערען. פילע 
פון דיזע בריף האָבען ענטהאַלטען אַ זעלטען אינטערעסאַנטען 
מאַטעריאל,. האָבען מיר די אינהאַלטפרײכע בריף געדרוקט אין 
, פאַרווערטס". און ראָס האָט געהאָט אַ נרויסען ערפאָל?:. איצט, 
אלזאָ, האָבען מיר דאָס זעלבע נעטאָן אין באַצוג צו בריף ועגען 
די פּאָנראָמען און דער רעװאָלוציע. מאַסען אינטערעסאַנטע בריף 
אַזעלכע האָבען מיר ערהאַלטען. אין אייניגע פון זיי זיינען גע- 
לעגען שטיקלאַך רויטע פאָהן מיט רעװאָלוציאָנערע אויפשריפטען, 
אָדער אַ רויטער , בעדזש", מיט וועלכען מען האָט געמאַרשירט 
איבער די נאַסען פון אָדעס, קיעוו אָדער פּעטערבורג. סיר האָבען 
אויך באַקומען פאַטאָנראַפישע בילדער, װאָס זיינען געווען שייך 
צו דער רעװאָלוציע --- אַ בילד, צום ביישפּיל, פון אַ גרויסע גרו- 
פּע, וועלכע האַלט אַ פאָהן מיט דעם אויפשריפט , דאַ זדראַווסט- 
וואויעט רעװאָלוציאַ !" (עס לעבע די רעװאָלוציע !). 


9 
מאַקסים, 


אַ סענסאַציע איז ביי אונז געווען דער באַזוך פון דעם בונ- 
דיסט מאַקסים, ,דער העלד פון רינא", װי מען פלעגט איהם רו- 
פען. אין די רעװאָלוציאָנערע טעג פון 1906 האָט ער געוואונען 
די אויפמערקזאַמקייט און באַוואונדערונג פון די ריגער אייזענבאַן- 
אַרבײטער גענען זייער איינענעם ווילען. פריהער זיינען זיי גע- 
ווען אַנטיסעמיטיש געשטימט, זיי האָבען קיין אידישע רעדנער 
ניט צונעלאָזען צו זיך,. ווען מאַקסים איז צו זייערער אַ פאַרזאַמ" 
פונג געקומען אַלס איינער פון אַ קאָמיטע פון , בונד", האָבען זיי 
צוערשט איהם אויך זיך ענטזאגט צו געבען דאָס װאָרט. ער 
האָט זיך אָבער אַליין גענומען דאָס װאָרט. ער האָט גערעדט טראָץ 
זייער פיינדליכקייט, איבערשרייענדיג אַלע וידער-געשרייען; 
און דער סוף איז געווען, אַז זיי האָבען זיך צוגעהערט צו זיינע ווער- 
טער און אַנערקענט זיין פיהרערשאַפט, 

דערנאָך האָט ער אויפגערודערט די שטאָדט מיט דער אונער- 
שראָקענקייט, מיט וועלכער ער האָט געפיחרט אַ בונדיסטישע דע- 
מאָנסטראַציע, ניט אָפּשטעלענדיג זיך פאַר אַ מחנה דראַגונער, 
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וועלכע איז איהם געקומען אַנטקענען,. א געויסע צייט איז ער 
געווען דער אמת'ער הערשער פון רינא. 

פארשיידענע לענענדעס האָבען זיך װעגען איהם אַרוֹמגע" 
טראָנען. זיי האָבען דערגרייכט אַמעריקא. ווענען זיין העלריש- 
קייט און וועגען דער מערקווירדיגער ראָלע, װאָס ער האָט גע" 
שפּילט אין ריגא, איז אין ,פּאָרװוערטס" געווען געמאָלדען אין פאַר- 
שיידענע נומערען, אין יאַנואַר 1906. 

לֿאַנג האָט די דאָזיגע ראָלע זיינע, נאַטירליך, ניט געקאנט 
אָנהאַלטען. די רעגירונג האָט זיך גענומען צו איהם. זיין לע- 
בען איז געווען אין געפאַהר. ער האָט זיך אָבער פלינק גערעטעט, 
און דעם 20טען אפּריל (1906) איז ער געקומען קיין נידיארק. 

דעם גערודער, װאָס די נייעס האָט ביי אונז געמאַבכט און די 
אַװאַציעס, מיט וועלכע מען האָט איהם ביי אונז עמפּפאַנגען, איז 
איבעריג צו שילדערען. 

פאַר מיך לינט אַ קורצע באַשרײיבונג פון זיין אויסזעהן, וועלכע 
איז דאַן ערשינען אין דער ניריאָרקער ,טיימס": 

,אַ יונגער מאַן פון א יאָהר 27, מיט אַ הויכען שטערען און 
מיט דורכדרינגענדע שואַרצע אויגען,. ער איז געקליידעט איינ- 
פאך, אָבער זעחר נעט, און ער האָט אַ שעהן אַרומגעשאָרענע, 
טונקעל ברוינע באָרד און װאָנצעס. ווען איהר װאָלט איהם באַ- 
נענענט אוים'ן נאַס, װאָלט איהר געזאָגט, אַז דאָס אין אַ פּראָ- 
מעסאָר". 

דער , טיימס"-רעפּאָרטער האָט געמיינט אַן אַמעריקאַנער פּראָ- 
פעסאָר, פאַר אַ רוסישען פּראָפּעסאָר האָט מאַקסים אויסגעקוקט 
שוין צו נעט. ער האָט זיך ספּעציע? צונעפּוצט צו דער באַגעגע- 
ניש מיט די אַמעריקאַנער צייטונגס-:מענשען. ציכטינ און שעהן 
געקליידעט פלענט .ער אימער זיין, אָבער ניט אַזױ נעפּוצט װי ער 
איז געווען פאַר די אַמעריקאַנער רעפּאָרטערס. 

-מאַקסים איז געווען דער בעסטער פון די אַגיטאַטאָרס, װאָס 
זיינען צו אונז געקומען פון אונזער אַלטער היים. ער האָט נע- 
רעדט מיט אַ קלינגענדע שטימע און מיט פייער ; פּאָפּולער, קלאָר 
- און מיט געראָטענע איינפעלע. און אויף אונזער פּלאַטפאָרמע האָט 
זיך זיין רעדנער-טאַלאַנט שנעל אַנטװיקעלט, 
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3 / 
מאַרק ליבער. -- ר. אַבראַמאָװיטש, 


די גרעסטע שבחים אַלְס בונדיסטישע לעקטשורערס האָבען 
מיר פון די ניי-אַראָפּנעקומענע אימינראַנטען געהערט וועגען מאַרק 
ליבערן און ר. אַבראַמאָװיטש'ן, ביידע וויכטיגע מיטגלידער פון 
דעם בונדיסטישען צענטראַל קאָמיטעט. ליבער איז צו אונז נע- 
קומען דעם 8-טען נאָוועמבער, 1906, זיין ערשטער אַרױסטריט 
איז געווען אין וועבסטער האָל (אַלס רעדנער, איהם צו באַנרי 
סען, זיינען געווען אַנאָנסירט מאיר לאָנדאָן (אַלס פאָרזיצענדער), 
אב. קאַהאַן, מאָרריס הילקוויט און דר. גורעוויטש). 

ליבער האָט ביי אונז געהאַלטען אַ סעריע לעקטשורס --- איוֹ- 
נינע אויף אידיש און אייניגע אויף רוסיש. ער האָט ערקלערט 
די טעאָריע פון דעם , בונד" וועגען דער אידישער קולטור, וועגען 
דעם קלאַסען-קאַמף, וועגען דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג און 
ער האָט אויך גערעדט אויף אַנדערע טעמעס. 

אַ לעקטשורער איז ער געווען אַן אויסגעצייבענטער, אָבער 
די טעאָריען װאָס ער האָט נעפּרעדינט זיינען געווען שוין צו 
טעאָרעטיש, צו טרוקען. דער , בונד" האָט אריינגעבראַכט א נייעס 
און דער סאַציאַליסטישער באַװענונג צווישען אידען; ער האָט 
אַנערקענט, אַז די אידישע אַרבייטער זיינען ניט נאָר מענשען, נאָר 
אויך אידען, ער האָט דאָס אָבער געטאָן אויף דעם פונדאַמענט פון 
אַ קאַלטער קולטור טעאָריע, אֶהן אַ פונק פון אידישען נעפיחפ, 

ווען מען זאָנט אויף איינעם, אַז ער אי אַ ,, נעפיהלס-סאַציאַ- 
ליסט", איז דאָס ניט סיין קאָמפּלימענט. מען מיינט מיט דעם, 
אַז ער פאַרשטעהט ניט דעם ויסענשאַפטליכען עיקר פון סאַציאַ- 
ליזם, אַז זיין סאָציאַליזם איז נאָר אַ סענטימענטאַלער אידעאַליזם. 
װאָס אַנבאַטרעפט דעם, װאָס שרייבט דיזע , בלעטער", מון ער 
זיך מודה זיין, אַז אין זיין אידישקייט איז ער הױיפּטזעכליך אַ 
געפיהלס-איד. פון טעאָרעטישע אידישקייט האַלט ער ניט. 

די פּועלי-ציון זיינען געווען אָפּענערע אידען וי די בונדיט- 
טען . זיי האָבען זייערע אידישע געפיהלען ניט פאר'פּשט'לט. זיי- 
ער טעאָריע אָבער איז געווען אַ פּלאָנטער פון בענקעניש נאָך אַ 
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אידישע היים אין פּאַלעסטינא מיט לאָקאַלע פּאַליטיק אין רוס- 
לאַנד, 


ליבער איז געווען אַ בלאַסער, אַביסע? אַ קרענקליכער מאַן פון 
עטליכע און דרייסיג יאָהר, מיט אַ חויך אינטעליגענטען פּנים, מיט 
ארויסנעסטאַרטשעטע אויגען ער האָט געמאַכט דעם איינדרוק 
עפּעס אַזױ וי פון א הייליגען, וי פון אַ יונגען חסידישען רבי. 
און דאָס האָט געשטימט מיט אַלץ, װאָס איך האָב געהערט ועגען 
איהם. ער האָט געלעבט פאַר'ן , בונד", און איז געווען גענרייט 
צו שטאַרבען פאַר איהם. ער איז געווען זעהר עמפּפינדליך און 
זעהר שטרענג צו דער קלענסטער איינצעלהייט פון זיין טעאָריע. 
טאָמער האָט איהר זיינע רייד איבערגעגעבען ניט אַבסאָלוט מיט 
די זעלבע ווערטער וי ער, האָט ער שוין ניט נעקאנט רוהען. יע- 
דע , פּינטעלע? איז ביי אֹיהם געווען אַזױ וויכטיג, וי דער עיקר. 

מיט צעהך-עלף יאֶהר שפּעטער, אין דער צייט פון דער קע- 
רענסקי רעװאָלוציע, ווען ליבער האָט נעשפּילט אַזאַ וויכטינע 
ראָלע אין דעם פאָוועט, איז ער שוין געווען פיל פּראַקטישער און 
ברייטער. אַלַע האָבען איהם דאַן נעשילדערט אַלס אַ גלענצענדען 
פּאַרלאַמענט רעדנער און שטאַטסמאַן; און װאָס אַנבעטרעפט זיין 
כאַראַקטער, איז אין דער צייט פון דער באָלשעװויסטישער איבער- 
קערעניש פאָלשטענדיג באשטעטינט געװאָרען זיין רעפּוטאַציע אַלס 
אַ מענש מיט אַ שטאַרקען אונערשראָקענעם גייסט. אין דער צייט, 
ווען ער האָט באַזוכט אַמעריקא, האָט מען אויך געקאנט זעהן, אַז 
דאָס איז אַ מאַן װאָס קאָן געהן אין פייער פאַר זיינע איבערציי- 
גונגען,. אָבער קיין פּראַקטישען באַנריף ווענען דער וועלט האָט 
ער דאַן ניט אַרױסנעװיזען. דאָך, צו ווייט פאַרקריכען אין אומ- 
מעגליכקייטען פלענט ער אויך ניט, 

די בונדיסטען האָבען איהם בוכשטעבליך פאַרנעטערט. איך 
האָב געהאַלטען רעדעס אויף פילע פון זיינע פאַרזאַמלונגען, אָבער 
מאיר לאָנדאָן האָט זיך ספּעציעל אָפּגענעבען מיט איהם. ער איז 
מיט איהם אַרומגעפאָהרען אין אַנדערע שטעדט, און אין ניודיאָרק 
נופא האָט ער זיינע פאַרזאַמלוננען געווידמעט פילע אווענדען. 


דער ,פאָרווערטס" פון 24-טען נאָוועמבער, 1900, האָט אויף 
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זיין ערשטער פּיידזש אַ שורה מיט די נרעסטע בוכשטאַבען: -- 
,שטיצט דעם בונד אין דעם גרויסען װאַהל קאַמף". און מיט 
קלענערע אותיות : ,דער צענטראַל קאָמיטעט לאָזט אַרױס דורך 
נענ. מאַרק ליבער אַן אַפּיל צו די אידישע ארבייטער און אַלֶע 
פאָרטגעשריטענע בירגער פון אַמעריקא?. ‏ עס אין אַנאַנסירט אַ 
פאַרזאַמלונג אין מאַנהעטען לייסעאום אויף נאָוװועמבער 24. אלם 
רעדנער, אַ חוץ. ליבער'ן, ווערען אָנגערופען : אב. קאַהאַן, מאיר 
לאַנדאָן און דר, מ. גורעוויטש, 


ר. אַבראַמאָװיטש האָט אונז באַזוכט מיט אַ יאָהר שפּעטער, 
ער האָט אויך געמאַכט אַן איינדרוק פון א מענשען מיט א שטאר- 
קען ווילען. ער איז אויך געווען אַבסאָלוט איבערגעבען דעם , בונד" 
און ער איז אויך געווען אַ נלענצענדער לעקטשורער,. אין סך הכל 
זיינען זיינע פאָרטראַגען, אין אַ טעאָרעטישען זין, ניט געוען 
מעהר איבערצייגענד וי ליבער'ס,. אין אַ פּערזענליכען געשפּרעך 
אָבער האָט ער מיר אויסגעזעחן וועלטליכער, 

איבערינענס, האָב איך דאַן זיינע לעקטשורס זעחר וועניג גע- 
הערט. איך בין געווען קראַנק, 1 

צום ענדע פון 1907 איז דאָס געווען, גענ. אַבראַמאָװיטש האָט 
מיר עטליכע מאָל באַזוכט. מיר האָבען געשמועסט. איך האָב אין 
איהם געפונען אַ הויך-אַנטװיקעלטען און סימפּאַטישען סאָציאָליסט, 
אַ טאַקטפולען, אַ קלוגען און זעהר אנגענעהמען קולטור-מענש. 


4 


גערשוני. --- זיין קומען קיין אַמעריקא. --- די סצענע אויף 
דער פערי. --- זיין אויסזעהן. --- וי אַזױ ער איז אַנטלאָפען. 


די גרעסטע סענסאַציע האָבען מיר נעהאט ווען צו אונז איז 
נעקומען גריגאָרי גערשוני, דער שאַוולער און מינסקער איד, וועל- 
כער האָט אַרגאַניזירט די נייע טעראָריסטען. אַ פּאָר יאָהר צייט 
האָט רוסלאַנד געקאָכט מיט איהם. און מיר, אין אַמעריקא, האַ- 
בען זיך אינטערעסירט מיט יעדער איינצעלהייט פון זיין מערק- 
ווירדיגער רעװאָלוציאָנערער קאַריערע. אין אַפּריל 1904 האָב 


ר 


(רעין) אַבראַמאָ 


מאָ 


וויטש 
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איך אין , פאָרװערטס" געדרוקט אַ סעריע אַרטיקלען וועגען דעם 
טוט פון מיניסטער סיפּיאַגין און פון א גובערנאַטאָר, אין וועלכע 
מען האָט גערשוני'ן באַשולדיגט ; וועגען גערשוני'ס אַרעסט און 
וועגען דער טויט-שטראָף צו וועלכער מען האָט איהם פאַר'משפּט, 
די טויט-שטראָף האָט מען איהם דערנאָך פאַרביטען אויף פופצעהן 
יאֶהר קאַטאָרגע, און מען האָט איהם אַריינגעזעצם אין דער באַ- 
רימטער שליסעלבורנער פעסטונג, וואו עס האָבען זיך איבער 
צװאַנציג יאָהר געמאַטערט ניקאָלאַי מאָראָזאָוו, ניקאָלאַי לאָפּאַ- 
טין, װיעראַ פיגנער, פראָלענקאָ און די אַנדערע רעװאָלוציאָנערען, 
וועלכע זיינען ביי אונז געווען װי היילינע. אין דעם צוייטען 
באַנד (פּיידזשעס 177-166) איז דערצעהלט געװאָרען װוי מיר 
פלענען מאַכען הספּדים נאָך די העלדען פון 1881 און מיט ואָ- 
סערע נעפיהלען מיר פלענען דערמאָנען די מאַרטירער פון שלי- 
סעלבורג. ווען דער לעזער װעט איבערבלעטערען יענע פּיידזשעס, 
װעט ער האָבען א באַנריף וועגען די געפיהלען, וועלכע די נאַכ- 
ריכטען ווענען גערשוני'ן האָבען אַרױסגערופען אין די עלטערע 
מיטנלידער פון אונזער רוסישער קאָלאָניע. 

פון שליסעלבורנ האָט מען גערשוני'ן איבערנעשיקט אין אַ 
טורמע אין דער ווייטער סיביר. 


דערנאָך, פּלוצלונג, אין נאָוועמכער 1906, איז קיין אַמעריקא 
געקומען אַ דעפּעשע, אַז גערשוני איז אַנטלאָפען, 

אויף דער ערשטער פּיידזש פון דעם , פאָרווערטס" פון נאָוועמ- 
בער 29, געפינט זיך אַ שורה מיט גאַנץ גרויסע בוכשטאַבען : 

, פּאָהרט גערשוני אַהער ?" 

און אונטער איהר ; 

,דער באַריהמטער אידישער העלד אויף אַ שיף פון יאָקאַהאַ- 
מאַ קיין סאַןדפראַנציסקאָ ?4" 

מיר זיינען ניט נגעווען זיכער, אַז די דעפּעשע איז אַ ריכטי- 
נע. דערנאָך איז צו דר. קאַפּלאַן'ען, דעם סעקרעטאר פון די סאָי 
ציאַליסטען-רעװאַלוציאָנערען גרופּען אין ניודיאָרק, פון סאַן-פראַנ- 
ציסקאָ אָנגעקומען אַ טעלענראַמע אַז ער אין טאַקע אָנגעקומען 
אַהין. ‏ עס איז אויך געווען געמעלדעט, אַז פון דער סיבירער טור- 
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מע האָבען איהם חברים ארויסנע'גנב'עט אין א פעסע? קרויט. ער 
אין אַנטלאָפען קיין יאָפּאַןן פון יאַפּאַן איבער דעם ;נרויסען 
אָדער שטילען ים" (פּאַסיפיק), איז ער געקומען קיין סאַן-פראַנ- 
ציסקאָ, און פון דאָרטען קיין נידיאָרק, ער האָט ניהיאָרק דער" 
גרייכט אין אווענד, דעם 11דטען דעצעמבער, 1906, 
| = אין דזשוירזי סיטי, אויף יענער זייט פון דעם טייך האָרסאָן, 
וואו דער צוג האָט געדאַרפט אָנקומען, האָט אויף איהם געוואד 
אַ נרויסער עולם, 

מען האָט איהם באַגענענט מיט שטורמדינע הורא-געשרייען. 
עס איז געװאָרען א שטופּעניש, אַ באַנייסטערטער נעשריי, אַ וויל- 
דע שפּרינגעניש און װאַרפעניש מיט די העטס, 

מיר האָבען דערזעהן א הויכען, שעהן געקליידעטען יונגען 
רייזענדער, מיט אַ בלאָנדער בערדעל, מיט אַ שעהנעם וועלטליך- 
אינטעליגענטען פּנים. 

אַראָפּנעהמענדיג פון קאָפּ די נרויע רייזע-היטעל װאָס ער 
האָט געטראָנען, האָט דער נאַסט אויסנערופען: 

--- טאָװאַרישטשי! אַוא באַגעגעניש האָב איך אויף מיין לע- 
בען ניט געהאָט. צו אַזא קבלת פּנים בין איך ניט צונעוואוינט. 
אין רוסלאַנד בין איך געוואוינט אויף א וואקזא? באַנענענט צו 
ווערען פון זשאַנדאַרען און שפּיאָנען. 

מען האָט נלייך נעמוזט שרויפגעהן אויף דער פעררי (פּאַראָם- 
שיף) צו פאָהרען מיט איהם קיין ניו יארק. עס איז געװאָרען אַ 
געלאף, אַ שפּאַרעניש. אויף דער פעררי האָט נערשוני און די קבלת- 
-פּנים קאַמיטע זיך קוים צונעשלאַנען צו אַ באַנק, די גרויסע, העל- 
באַלױכטענע פעררי איז געווען געפּאַקט מיט אונזערע אידען, עס 
האָבען זיך אָבער דאָרטען געפונען אַמעריקאַנער אויך. 

די פאָלגענדע שורות דרוק איך איבער פון דעם באריכט, װאָס 
איז ערשינען אין , פאָרװערטס" פון 12טען דעצעמבער : 

,גערשוני האָט זיך אַוװעקנעשטעלט אויפ'ן באַנק און אויס- 
געשריען: חברים, לאָמיר ווייזען די אַמעריקאַנער, אַז מיר זיי- 
נען מענשען מיט א טאָלק; לאָמיר זיי ניט שטערען". 

,די סאָמיטע האָט געבעטען גענאָסע אב. קאַהאַן'ען, ער זאָפ 
זיך שטעלען אויפ'ן באַנק און ערקלערען פאַר די אמעריקאַנער, ווער 
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אונזער נאַסט איז. גענאָסע קאַהאַן האָט אַזױ געטאָן, און ווען 
ער האָט געענדיגט, האָט אױסגעבראַכען אן אַפּלאָריסמענט און 
חורראַדגעשרייען פון אַמעריקאַנער, אַזױ גוט וי פון אונזערע אידען. 

,דאַן איז פאָרגעקומען אַ אינטערעסאנטע סצענע. אַ שעהנע 
אַמעריקאַנערין, רייך געקליידעט, מיט אַ געזיכט װאָס האָט אַרױס- 
געציינט בילדונג, האָט אַראָפּנענומען פון זיך א רויטען בלום און 
האָט געבעטען מען זאָל דאָס איבערגעבען גערשוני'ן. 'בעט איהם, 
--- האָט זי געזאָגט, ער זאָל עמפּפאַנגען פון אַן אַמעריקאַנערין דעם 
ערשטען בלום פון ניו-דיאָרק, איך באַדױער זעהר, װאָס איך האָב 
ניט קיין שעהנערע בלומען און מעהר'. 

גערשוני'ס ענטפער איז געוען: 

, זאַנט דער אַמעריקאַנער דאַמע, אַז צוערשט וועלען מיר 
זיך ספּראַװוען מיט דער רוסישער רעװאָלוציע, און דאַן, ווען רוס" 
כֿאַנד װועט זיין פריי און זי װעט קומען צו אונז, אין אַ פרייער 
רוסלאַנד, וועלען מיר איהר אָפּצאָלען איהר פריינדליכקייט'. 

,װוידער אַפּלאָדיסמענטען, הוררא-געשרייען. טראָגענדיג זיך 
איבער דער ברייט פון דעם האָדסאָן איז די שיף פאַרװאַנדעלט גע- 
װאָרען אין אַ פאַרזאמלונגס-האָל. דורך דער פינסטערניש האָבען 
געפינקעלט טויזענדער פלאַמען פון אַנדערע פערריס און פון די 
נידיאָרקער געביידעס. די נאַכט איז אויפ'ן װאַסער געווען א שטי- 
לע, אַ רוהינע,. די פעררי האָט געשװועבט ווייטער און ווייטער, 
זוידער און ווידער הילכענדיג מיט הוררא-געשרייען. 

אַמעריקאַנער, אונטער זיי איינינע װאָס אַרבײטען אויף דער 
פעררי, האָבען זיך געשטופּט צום נאַסט און געבעטען ערלויבעניש 
צו דריקען איהם די האַנט," 


די פאָלגענדע כאַראַקטעריסטיק, וועלכע איז נעווען א טייל 
פון דעם באריכט, איז געווען פון מיין פעדער : 

,א הויך-פינוריגער, שעהנער מאַן, אַ געבילדעטער, אַ פיין- 
ערצוינענער, מיט כאַראַקטער און מיט ווירדע -- אַזאַ איינדרוק 
מאכט נערשוני,. זיין געזיכט, חויפּטזעכליך ווען ער רעדט, איז 
באלױיכטען מיט אַ קלונען אנגענעמען שמייכעל. אין די אוינען 
שיינט אַ ווייכער הומאָריסטישער אויסדרוק, און דער בלאַנדער, 
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אָבער אמת-אידישער פּנים אין באַלױיכטען מיט אַ מינע, וועלכע 
דערצעהלט אייך פון ענערגיע, און פון ליבליכקייט ; אי פון אַ טי- 
פער ערנסטקייט, אי פון וועלטליכקייט און לעבענסלוסט, 

;די װאָס קענען איהם פון רוסלאַנד באַשרייבען איהם אַלס אַ 
מאַן, וועלכער קליידעט זיך װי אַ פראַנט און איזן די נשמה פון 
יעדער געזעלשאַפט. אויף בעלער איז ער אַן אויסגעצייכענטער 
טענצער, צווישען בייסיקע? ריידערס איז ער נאָך אין מינסק גע- 
ווען טשעמפּיאָן און אין דער באַװעגונג -- דער טעטיגסטער, דער 
פעהינסטער, דער העלדישסטער, דער מערקווירדינסטער " 


איך בין געווען צווישען די צייטונגס-מענשען, פאַר וועמען 
נערשוני האָט דערצעהלט די געשיכטע פון זיין אַנטלויפען. און 
די פאָלנגענדע שורות זיינען דער באַריכט, וועלכען איך האָב אוים- 
געשריבען פאַר'ן , פאָרווערטס". 

,גערשוני האָט צוערשט דערצעהלט, גאַנץ בקצור, וי אַזױ מען 
האָט איהם פֿאַרשפּאַרט אין דער היסטאָרישער שליססעלבורגער 
פעסטונג און װי נאַכהער האָט מען איהם אַריבערנעפיהרט אין 
מאָסקווע און פון דאָרטען אין ווייטען אַקאַטױ, סיביר, 


,וועגען אַנטלױפען האָבען מיר נעקלעחרט פון דעם ערשמען 
מאָג, װאָס מיר זיינען אָנגעקומען אין סיביר -- האָט ער דאַן 
פאָרטגעזעצט, --- מיר האָבען דיסקוטירט פארשיירענע מיטלען. 
ענדליך האָבען מיר גענומען טראַכטען וועגען די שפּייז, וועלכע 
מען גריים אָן פאַר די געפאַנגענע. די חברים האָבען באַשלאָסען, 
אַז מיר זאָל מען דעם ערשטען באַפרײען, 


,אויף יענער זייט ועג, אַנטקעגען דעד טורמע, נעפינט זיך 
אַ צװיידעטאַזשיגע הויז, אין וועלכער עס וואוינען די בעאמטע. 
די שפּייז, װאָס די אַרעסטאַנטען גרייטען צו אויף שפּעטער, ווערט 
ארייננעשטעלט אין אַ קעלער אין יענער הויז. גראד דאַן זיינען 
מיר געווען פאַרנומען מיט פּאַקען קרויט אין פעסער. די פעסער 
סרויט פלענען מיר אַריבערטראָגען איבערן ווענ צו יענער הוז 
און אַריינשטעלען אין קעלער, נאַטירליך, ווען מיר פלענען טראָנען 
די פעסער, פלעגט אונז באַװאַכען אַ שטאַרקער קאָנוואִי פון סאל- 
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דאַטען, פיר האָבען באַשלאָסען, אַזן מען זאָל מיך איינ- 
פּאַקען אין איינעם פון דיזע פעסער, און מיר האָבען אַזױ געטאָן. 

, מיר האָבען גענומען אַ פאַס איין אַרשין די ברייט און נים 
מעהר פון אָנדערהאַלבען אַרשין די הויך. זי האָט ביי מיר דער" 
גדייכט בלויז ביז דאַנען (ער האָט אָנגעוויזען אויף דער גילדערנער 
זייגער-קייטעפֿ, וועלכע איז געהאַנגען פון זיין זשילעט). וען איך 
האָב זיך אַריינגעזעצט אינווייניג, האָב איך זיך געדאַרפט צוזאַ- 
מענקאָרטשען טאַקע אין דרייען. עס איז געװען שרעקליך אונ- 
באַקװעם. זעהר אָפט טרעפט אַז אַ בעאַמטער פּרואװוט די קרוים 
מיט דעם װאָס ער שטעכט אַריין אַ שווערד אין איהר. אום מען 
זאָל מיך ניט שעדינען אוה דיזען אַרט, האָט מען מיר אויפ'ן קאָפּ 
אָנגעטאָן אַן אייזערנעם טעלער און איבער'ן טעלער האָט מען אַװעק- 
געליינט אַ דיקע שטיק לעדער, און אויפ'ן לעדער האָט מען אָנ" 
נעשאָטען קרויט, 

,אין פאס בין איך אַריין אין איין העמד, ווייל אין הויזען 
װאָלט מיר געווען אונמעגליך זיך צוזאַמענצוקאָרטשען. איך האָב 
ביי זיך געהאַט אַ מעסערל, טאָמער װעל איך עס דאַרפען. די 
וויכטינסטע פראַנע איז געווען ווענען אָטעמען. האָט מען אין פאַס 
נעמאַכט צוויי לעבער,. מיר האָט מען אין מויל אַריינגעלעגט די 
ברענעס פון צוויי נומענע טרובקעס, און די אַנדערע ברעגעס זיינען 
אַריינגעקומען אין די לעכער. 

,איך בין געווען אין אַ גאַנץ געוועהנליכען געמיט, אַ װאָכע- 
דינען, ליגענדיג אין פאָס בשעת זיי האָבען אַלץ צורעכט גע" 
מאַכט, האָב איך זיך אינטערעסירט נאָר מיט דער פּראַקטישער זייט 
פון דער פּראַגע : ,אָט איצט שלאָנען זיי צו דעם לעדער" --- האָב 
איך זיך געקלערט גאַנץ קאַלטבקוטיג, --- ,און איצט שיטען זיי פון 
אויבען אָן די קרויט". 

דאָס איז געווען האַלב ניין אין דער פריה. די פאָס האָט מען 
ענדליך אויפנעהויבען און, אונטער דער װאַך פון אַכט סאַלדאַטען, 
האָט מען איהד אַריבערגעטראָגען אין יענעם הויז, אױף יענער 
זייט גאָס. אַריינשטעלען אין דעם ערשטען קעלער איז נגעווען גע" 
פערליך, וויי? אויף פרישע קרויט זיינען די ווייבער פון די באַאם- 
טע גרויסע בעלנים,. אלזאָ, װאָלט זיך איינער פון זיי פילייכט 
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פאַרװאָלט אַרײינצורוקען די האַנט. אין דעם ערשטען קעלער איז 
אָבֶער פאַראַן אַ צווייטער קעלער. האָט מען מיך אַראָפּנעלאָזען 
אַהין, דער אונטערשטער קעלער אין איינפאך א שמוצינע גרוב, 
צו וועלכער קיינער קומט ניט צו. פון דיזער גרוב האָבען מיר 
אױיסגענראָבען אַ טונעל. דאָס האָבען מיר נעטאָן נאָך פריהער. 
דער פונדאַמענט איז סיי-ווי-סיי געווען אַ צעבראָכענער ; האָבען 
מיר די שטיינער נאָך מעהר פאַנאַנדערגענראָבען, און פון דאָרטען 
גענראָבען ווייטער, 


,;אין נאַנצען איז מיר אין פאָס אויסנעקומען צו זיין אַ האל- 
בע שטונדע. ווען איך װאָלט דאָרטען געמוזט בלייבען נאָך אַ פּאָר 
מינוט, װאָלט איך אפשר דערשטיקט געװאָרען, אִטעמען איז מיר 
געווען אַזױי שווער, אַז ניט אלע איינדרוקען װאָס איך האָב באַ- 
קומען זיינען צוגעקומען צו מיין באַוואוסטזיין, נאָך מיט א נאַכט 
פריהער האָט זיך אין קעלער אריינגע'גנב'עט איינער פון אונזערע ; 
איך האָב אָבער אָנגעהויבען צו שניידען די לעדער מיט מיין מע- 
כערל איידער ער האָט זיך געטמען צו זיון אַרבייט מיך צו באַ- 
פרייען. 


,ברייט פאַנאַנדערנעמען די האַנט האָב איך ניט נעקענט. האָב 
איך בלוין געמאַכט א גאַנץ קליינעם שניט. פּלוצלונג, דורך די 
שפּאַלטען, װאָס איך האָב דורבנעשניטען, האָט א פאַל געטאָן אַ 
מאסע קרויט, און די טרובקעס זיינען אַרױיסגעפאַלען פון מיין מױיפ, 
איך בין געבליבען אין נאַנצען אֶָהן לופט, פון פאַרצווייפלונג האָב 
איך זיך אַ שטע? געטאָן, אויפגעריסען די לעדער און בין ארויס, 

,דורך דעם טונע? זיינען מיר ביידע דורכגעקראָכען. פיר 
זיינען געלעגען מיט צוריקגעהאלטענע אָטעמס. אויבען האָבען זיך 
ארומגעדרעהט בעאַמטע, וועלכע האָבען יעדע סעקונדע אונז נעקענט 
דערזעהן. סיר זיינען געווען זיכער, אַז אַלץ איז שוין פאַרפאַלען, 
אָבער דאָס װאָס אֹיז אין קיין לאַנד ניט מענליך, אין אין רוס- 
לאַנד יאָ מעגליך. אונזערע רוסישע טשינאָווניקעס, אַז זיי געהען, 
האַלטען זיי די אוינען צום הימעל. ניט ווייט פון דאָרטען זיינען 
נעווען אויסגעשטעלט אונזערע מענשען, װאָס האָבען באדארפט 
געבען דעם סיגנאַל, ווען מיר מעגען זיך אויפהויבען און אַװעק- 
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געהן. דער סיגנאַל האָט זיך אָבער אַלץ ניט נעהערט. אַ האַלבע 
שטונדע זיינען מיר אַזױ אָפּנעלענען אין געהאַקטע וואונדען. 

,ענדליך האָט מען אונז דעם סיננאַ געגעבען. מיר האָבען 
זיך אַ הויב געטאָן און גענומען נעהן, כאָטש אויף דעם וועג קומען 
אַרױיס די פענסטער פון די בעאַמטע. איך בין אָפּגעגאַנגען אַ שטיי 
קעל וועג און בין אַרײן אין די בערג. דאָרטען איז שוין געשטאַ- 
נען א װאָגען מיט אַ נוטע פּאָר פערד. אַמאָל פלעגען די סיבו" 
ריאַקעס פאַר געלט אַנטלאָפענע פּאַליטישע פאַרהאַלטען און זיי 
איבערנעבען צו דער רענירונג. איצט אָבער זיינען זיי אונז טריי. 
זיי נעמען ביי אונז געצאָהלט, אָבער פערראַטען אונז וועלען זיי 
קיינמאָל ניט, 

אַלץ איז געווען צוגעריכט אויסגעצייכענט. איך בין גע" 
פלוינען וי אַ וויכער. דעם 27טען אָקטאָבער בין איך אנטלאָ- 
פען און דעם 4טען נאָוועמבער בין איך שוין געווען אין נאַנאַר 
סאַקי, יאַפּאַן,. איך על אָבער קיינמאָל ניט פאַרגעסען די 96 שטונ" 
דען, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אויף אַ שיף. דאָרטען האָט מיך 
עמפאַנגען אַ רוסישער חבר, און עטליכע יאַפּאַנעזישע סאַציאַליס- 
טען, די יאַפּאַנעזער רעגירונג האָט זיך צו מיר פאַרהאַלטען זעהר 
פיין. פון נאַנאַסאַקי בין איך געקומען אין טאָקיאָ, פון טאָקיאָ 
אין האָנאָלולו און פון דאָרטען אין סאַןדפראַנציסקאָ?. 


.85 


איך פרענ גערשוני'ן ווענען די שטאַרקסטע מאָמענטען פון 
זיין לעבען. -- וי ער האָט זיך געגרייט צום טוים. -- 
אין שליסעלבערג. 


איך האָב זיך מיט גערשוני'ן געזעהן נאָך אַ פּאַר מאָל. ‏ עם 
זיינען געקומען רעפּאָרטערס, און איך האָב געדינט אַלס דאָלמע- 
טשער צווישען זיי און איהם. איך האָב אָבער געװאָלט האָבען 
מיט איהם א לענגערען נעשפּרעך, אויג אויף אויג, און דאָס איז 
פאָרגעקומען אויפ'ן דריטען טאָג נאָך זיין אָנקומען, דעם 13-טען 
דעצעמבער, | 

די סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען האָבען פאַר איהם נע- 
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דוננען צוויי מעבלירטע צימערען אויפ'ן סטופּ, אין 17 פינפטע 
עוועניו (אַלס זיין סעקרעטאַר האָט זיך מיט איהם אימער געפונען 
איינער פון זייער קרוזשאָס --- אַ יונגערמאַן מיט'ן נאָמען לעווין) ; 
האָב איך גערשוני'ן דאָרטען באַזוכט אַרום מיטאָג צייט און איהם 
איינגעלאַדען צו געהן עסען מיט מיר. ער האָט די איינלאַדונג 
אָנגענומען און מיר זיינען אַרין אין דעם ברעוואור האָטעפ, 
וועלכער געפינט זיך גלייך דערביי, איך האָב באַשטעלט אַ פריוואַ- 
טען עס-צימער, 

די אַנטװאַרטען װאָס ער האָט נעגעבען אויף מיינע פּראַגען 
האָבען אויף מיר געמאַכט אַן אונגעהייערען איינדרוק. איך האָב 
דעם אינטערוויו צוגעפערטיגט פאר'ן ,פאָרווערטס", וואו ער איז 
געווען אָפּגעדדוקט אין דעם נומער פון דעצעמבער דעם 14-טען. 
ער האָט פארנומען העכער וי פיר קאָלומס,. איך דרוק איהם דאָ 
איבער ; 

-- גענאָסע גערשוני, --- האָב איך אָנגעפאַנגען, -- איך וי 
דיזען מאָל אייך בעטען מיר צוֹ באַשרײבען די שטארקסטע מאָ- 
מענטען פון אייער לעבען. 

-- די שטאַרקסטע מאָמענטען פון מיין לעבען 1 --- האָט דער 
רעוואלוציאנער איבערנעזאָגט מיט גרויס אינטערעס און אַביסעפֿ 
א'בערראַשט. ער האָט זיך עטװאָס פארטראַכט, און דאַן, אוים- 
הויבענדיג די קאָפּ, האָט ער נעזאַנט: 

--- דער שטאַרקסטער, דער אינטענסיווסטער פון אַלע מאַ- 
מענטען איז געווען דאַן, ווען פּלוצלונג, גאָר אונערװאַרטעטערהייד, 
ווען איך האָב אַזױ לאַננ זיך געגרייט צום טויט, האָט מען מיר אָנ- 
געזאָגט, אַז דער טויט-אורטיי? איז פאַרביטען געװאָרען אויף 
קאַטאָרגע. 

ער האָט גערעדט מיט אַ קלאָרע שטימע, וועלכע האָט געקלונ- 
גען מיט אינטערעס אין זיינע אייגענע עראינערוננען, 

,מיניסטער פאַץפּלעוע'ן האָט זיך זעהר ניט געװאָלט שטע- 
לען אַ תליה. ער האָט זיך געשראַקען. אַלזאָ, האָט ער געפּרואװט 
אויב איך וועל אונטערשרייבען אַ ביטע, אַז מען זאָל מיר , שענ- 
קען" דאָס לעבען. ער האָט געשיקט צוויי מאָל זיינע מענשען מיר 
איינריידען דאָס צו טאָן. איך האָב, נאַטירליך, ביידע מאָל זיי פון 
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זיך }:פנעשטויפען,. דדיי װאָכען זיינען אַזױ פאָראיבער, איך בין 
געזעסען אין דער פּעטראָפּאַװולאַסקער פעסטונג. הענגען האָט מען 
געהאַנגען אין שליסעלבורג. האָב איך נעווארט, אַז מען װעט מיר 
אַריבערפיהרען אַהין,. אַזױ װי באַלד האָט באַדאַרפט זיין די 
,היילינע? ואָך פון דעם ,גרויסען פּאַסכאַ?, ווען הענגען טאָר מען 
ניט, האָב איך נגערעכענט, אַז דאָס װעט פאָרקומען דעם לעצטען 
טאָג פאַר דעם. יענער טאָנ איז אויסנעקומען אין אַ מיטװאָך, און 
מיט אַ טאָג פריהער --- דינסטאָג, -- האָב איך אַ נאַנצען טאָנ זיך 
געריכבט, אַז בײינאַכט װעט מען מיך נעמען קיין שליססעלבורג, אום 
אויף מאָרְגען דאָרטען מיך צו טויטען". 

נעדענקט איהר וי איהר האָט זיך דאַן געפיהלט ? -- האָט 
דער שרייבער נעפרעגט, 

,איך האָב זיך געפיהלט נאַנץ רוחינ. מען זאָגט אַ וװערטעל, 
אַז "צו וויסען אויף געוויס אייער אונגליק איז אַ גליק'. איך בין 
אַזױ זיכער געווען אַז מען װעט מיך העננען, אַז איך האָב דעם סוף 
ערװאַרט אויף דעם געלאפענסטען אופן. אַ חוץ דעם, איז דאָך 
דאָס קיין אומגליק ניט. צו שטאַרבען פאַר דער רעװאַלוציע איז 
ווירקליך זיס. און אויף דעם האָב איך זיך דאָך געריכט פון דעם 
ערשטען מאַמענט װאָס איך בין געװאָרען א רעװאָלוציאָנער, איך 
האָב נאָר אַנדערש זיך ניט פאָרגעשטעלט. 

,אין נעפענגניס האָב איך זיך שוין לאַנג צוגעוואוינט צו דעם 
געדאַנק, אז באַלד װעל איך שטאַרבען, און עס האָט מיר ניט גע- 
אַרט,. די איינציגע זאַך וואס מיך איז נעווען אביסעל ניט אנ- 
גענעם איז דאָס, װאָס דער העננען ניט זיך דעם תליון ניט אימער 
איין, אמאָל רייסט מען זיך אִפּ פון שטריק, אדער מען מאטערט 
זיך אָן איידער מען ווערט דערשטיקט. איך האָב געקענט קרי- 
גען אַלע ביכער וואס איך האָב געבעטען. אלא האָב איך בא- 
קומען עטליכע ביכער פון דייטשע געלעהרטע ועגען דעם טיט 
פון געהאַנגענע, וועגען דער פּסיכאָלאָניע פון די לעצטע מינוטען, 
א. ז. װו. ‏ איין דייטשער פּראָפּעסאָר רעכענט אויס וי הויך די 
תליה דאַרף זיין, װי לאַנג די שטריק, אז מען זאָל אויפ'ן שטעפ 
טויט ווערען,. דאָס אַלץ האָב איך נעלעזען מיט א קאַלטבלוטינען 
אינטערעס, אזוי װי דאָס װאָלט געווען אַ נאַנץ געוועהנליכע, 
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װאָכעדינע זאך. מען האָט מיר ערלויבט צו האָבען אַ טאפעל 
מיט אַ גריפעל, אום צו קענען פאַרברענגען די צייט אין שריי- 
בען און מעקען. אלזאָ פלעג איך דאָס רוב זיצען און מאָלען 
אַ תליה מיט אַ געהאַנגענעם וועדליג די ערקלערונגען פון יענעם 
פּראפּעסאָר, 

,עס איז אלזאָ געווען דינסטאָג אווענד, דעם 16טען מערץ. 
איך בין געווען זיכער, אַז נאָכדעם וי מען װעט אויסרופען די 
נעמען פון אַלע ארעסטירטע, צו זעהן אויב אַלע זיינען דאָ, װעט 
מען צו מיר אריינקומען אין מיין קאַמערי? און מיך נעמען אין 
שליסעלבורג./ איך בין געווען זיכער, אַז דאָס איז מיין לעצטעף 
אווענד אויף דער וועלט, ' 

,אין קאָרידאָר, פון דרויסען, האָט נעהערשט אַ טויטע שטי?- 
קייט איך בין נעזעסען און רוהיג זיך צונעהערט און געװאַרט 
אַז אָט-אָט וועט מען אַריינקומען. און ווירקליך: באלד האָבען 
זיך דערהערם טריט -- װאַזשנע טריט וי פון אַ נאטשאַלניק. 
די טריט זיינען צונעקומען צו מיין קאַמער,. אַהאַ! מען געהט 
שוין ! האָב איך זיך געקלערט. מערקווירדיג װווֹי רוהיג איך בין 
געבליבען. די טיר האָט זיך געעפענט, און איך בין איבערראשט 
געווארען. אנשטאָט אַ זשאַנדארמסקען אֶפיציר, וועלכען איך האָב 
ערװאַרטעט, איז נאָר אַריינגעקומען באַראָן אסטען-סאקען, דער 
ריכטער, װאָס איז געווען פאָרזיצענדער אויף מיין פּראָצעס. 

,וי קומט ער אַהער 4 -- האָכ איך זיך נעקלערט. --- ,,עפּעס 
א נייעס מסתמא", דער פאָרזיצענדער האָט געהאָט אַ צוטראָגענעם 
אויסזעהן : 

,חערר גערשוני --- האָט ער צו מיר געזאַנט מיט אַ שטימע, 
וועלכע האָט כמעט געציטערט פון אויפרענונג --- איך האָב אייךף 
געבראַכט אַן אַלערהעכסטע באַגנאַדיגונג. מען שענקט אייך דאָס 
לעבען". 

,אין דיזער מינוט האָב איך ניט נגעהאָט קיין אַנדער געפיהפ, 
וי אַ חשק איהם צוֹ געבען אַ גיפטיגען אַנטװאָרט. זיין געזיכט 
האָט אָבער נעהאָט אַזאַ פייערליכען, צוטראַנענעם אויסדרוק 
(ער האָט זיך נעפיהלט װי אַ מלאך װאָס ברעננט מיר דאָס לע- 
בען), און ער האָט זיך איבערהויפּט געהאַלטען אַזױ העפליך, 


- 
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אַז איך האָב קיין הארץ ניט געהאָט דערצו איך האָב בלויז גע- 
זאָגט : 

,איהר ווייסט דאָך, אַז איך האָב ניט געבעטען. 

,באַלד נאָכדעם וי באַראָן אַסטען-סאקען איז אַרױס, איז 
צו מיר אַריינגעקומען דער קאָמענדאַנט פון פעסטונג. ער האָט 
מיך גראַטולירט, | 

, צו אייך האָב איך איין ביטע -- האָב איך געזאָנט. -- 
טעלעפאָנירט די נייעס צו מיין ברודער. 

,דאָס איז געווען מיין פּעטערבורגער ברודער. אין מינסק 
האָב איך אַן אַנדער ברודער ‏ דער פּעטערבורנער אין ניט קיין 
רעװאָלוציאָנער, אָבער ער האָט זיך געהאַלטען װי אַ װאַהרער 
בירנער ער האָט סיך באַזוכט איידער מען האָט מיר פאָרנע- 
ליינט איך זאָל אונטערשרייבען א ביטע וענען באַגנאַדיגונג. 
און ווען ער האָט פון מיר נעהערט אַז איך װויל דערפון ניט הערען, 
האָט ער מיך ניט צוגערעדט. פאַרגעסט ניט, אַז ער איז דאָך 
פאָרט אַ ברודער, און קיין נאַנץ יוננגער מענש איז ער אויך ניט. 
אַלזאָ װאָלט ניט געווען אוננאַטירליך, ווען ער װאָלט געװאָלט 
איך זאָל רעטען מיין לעבען, ער האָט די זאַך אָבער אויפגענומען 
בראַוו, װי אַ דענקענדער מאַן און אמת'ער בירנער. 

ווען דער קאָמענדאַנט איז פון מיר אַרױס, האָב איך זיך 
צום ערשטען מאָל דייטליך פאָרנעשטעלט, װאָס פאַר אַן ענדערונג 
דאָ קוסמט מיט מיר פאָר; און דאַן בין איך צום ערשטען מאָ? 
אויפגערעגט געװאָרען, איהר פאַרשטעהט מיין צושטאַנד? אין 
פאַרלױף פון דריי װאָכען האָב איך זיך נענרייט צום טויט, און 
איך פאַרזיכער אייך, אַז צו שטאַרבען איז פיל איינפאַכער און 
גריננער וי מען מיינט. איך בין אַלזאָ געווען פאָלשטענדיג צו- 
גענרייט,. און דאָ, פּלוצלינג, זאָנט מען מיר נאָר אַז איך בלייב 
לעבען! עס איז אַזױ װי איהר פאָרט אױף אַ צוג, וועלכער איז 
אין פולען נאַנג, און פון העלער-הויט שטעלט ער זיך אֶפּ. אַזױ 
האָב איך זיך געפיהלט." 

,זייט איהר געווען נערוועז ? -- האָט דער שרייבער נע- 


פרענט, 
, נערוועז 1" --- האט גערשוני געענטפערט, -- ,א קאַלטער 
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שווייס האָט אַרױסנעזעצט אויף מיין שטערען,. איך האָב די נאַנ" 
צע נאַכט ניט געשלאָפען?. 

,איז אייך געווען פרייליך אויפ'ן האַרצען ?? 

,ניין, ‏ װאָס פאַר אַ פרייד איז דאָס, ווען אייך שטעהט פאֶר 
אַן איינזאַמער לעבען אין אַ פעסטונג אָהן אַ טערמין 4" 

ווען גערשוני איז צוגעקומען צו דער פראַגע וועגען דעם צוויי- 
טען אינטענסיווען מאמענט אין זיין לעבען, האָט ער געזאָגט : 

,דאָס איז געווען דאַן, ווען איך בין שוין אָפּגעװען אָנ- 
דערהאַלבען יאָהר אין אַן איינזאמען קאַמער, אין שליססעלבורג, 
און מען האָט מיר פּלוצלונג אֶנגעזאָגט, אַז מען װעם מיך 
אַריכערפיהרען אין דער אַנדערער אָפּטײילונג פון דער פעסטונג, 
דאָרטען וואו עס זיצען לאפּאטין, מאָראָזאָוו, פראָלענקאָ און די 
איבעריגע העלדען פון פאר 22 יֹאָהר. די אָנדערהאַלבען יאָהר 
האָב איך פאַרבראַכט אין אַבסאָלוטער איינזאַמקײט. איך בין 
געווען אָפּגעשניטען פון דער גאנצער װעלט. איך האָב קיין 
באַנריף ניט געהאַָט װאָס אין רוסלאנד איז אין דיזע אָנדער- 
האַלבען יאֶהר פאָרגעקומען. איך בין געווען לעבעדיג באַגראָבען 
אין דעם פולען זינען פון דעם אויסדרוק, פּלוצלונג קומט אריין 
צו מיר דער קאָמענדאַנט, אַ נוטינקער, אַ וואוילינקער, עפּעם נאָר 
ניט וי אלעמאָל. איינער אַלֵיין אריינקומען אין אַ קאַמער האָט 
ער אייגענטליך ניט געטאָרט. ער האָט געמוזט זיין באַנלײט פון 
זשאַנדאַרען, דיזען מאָל אָבער האָט ער דעם זשאַנדאַר גע" 
הייסען אַװעקנעהן, איך האָב גלייך געזעהן אַז דאָ אין עפּעס 
אַ נייעס. | 

,איך האָב געפּועלט, --- האָט ער געזאָגט, -- אַז מען זאָל 
אייך אַריבערפיהרען אין יענער טורמע, ואו איהר װעט זיין 
צוזאַמען מיט די אַנדערע. ביי אונז איז פאַראַן זעהר פיעל 
נייעס אין רוסלאנד --- האָט ער צוגעלייגט מיט א שיינענדיגען 
פּנים --- מיר האָבען אַ קאָנסטיטוציע". 

,אַהאַ! --- האָב איך געזאָגט -- מסתמא האָט יאַפּאַן אונז 
גוט אָנגעבראָכען די ביינער !" 

,יאָ, גאנץ באַלעבאַטיש אָנגעבראָכען". 

,נו, און פאַדפּלעװע?" -- האָב איך געפרעגט. 
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דאָ האָט זיך דער קאָמענדאנט צוגעבוינען צו מיין אויער 
און געזאָגט: 
אויף שטיקלאך האָט מען איהם צופליקט. דער װאָס האָט 
געװאָרפען די באָמבע זיצט אין שליסעלבורג שוין עטליכע 
מאָנאַט", 
,מען האָט איהם ניט געהאַנגען9" , 
,נייע צייטען, מיין ליבער פריינד. ניטאָ. די אַמאָלינע 
יאהוען". ‏ 
,א פּאָר שטונדען האָט דער קאָמענדאַנט אַזױ מיט מיר 
אָפּנעשמועסט.. ער האָט מיר דערציילט אַלְץ װאָס עס איז 
פאָרגעקומען אין די אָנדערהאלב יאָהר". 
ביי דיזען פּונקט האָט דער שרייבער גערשוני'ן אונטער- 
בראָכען מיט אַ פראַנע : 
,אנב אורחא, נענאָסע נערשוני, מען האָט מיר דערציילט, 
אַז פאַןדפּלעװע איז ביי אייך עטליכע מאָל געווען אין שליסעלבורג 
און אַז ער האָט מיט אייך געהאָט נעשפּרעכען". 
,עטליכע מאָל איז ער ניט געווען -- האָט גערשוני געענט- 
פערט --- נאָר איינמאָל, ער איז אַריינגעקומען און געפרענט: 
,פארלאננט איהר מיר עטװאָס צו זאָגען?' * 
,אייך? --- האָב איך שטרענג אָפּגעענטפערט -- אייך 
האָב איך גאָרניט װאָס צו זאָגען !" 
;אַזױ װי א פאר'סם'טער איז ער אַרױיסגעלאָפען. דאַן האָט 
מיר פאַרדראָסען װאָרום איך האָב זיך אַזױ נגעאיילט איהם אַרויס- 
צוטרייבען. עס װאָלט געווען זעהר אינטערעסאַנט מיט איהם 
צו האָבען אַ לאַנגען נעשפּרעך. נאָר לְאָמִיר זיך אומקערען צו 
מיין ערצעהלונג. ווען דער קאָמענדאַנט איזן פון סיר אַרױיס, 
בין איך געווען שרעקליך אויפגערענט. איך וועל דעם מאָמענט 
קיינמאָל נים פאַרגעסען. שטעלט אייך פאָר: מען ארבייט פאר 
אַ היילינע זאַך און מען ווייס ניט ווען זי װעט מקוים ווערען, 
עס קענען אַועקגעהן נאָך יאָהרען און יאָהרען. פֿאָרלויפינ איז 
פילייכט אונזער אידעאל ניט מעהר וי אַ טרוים. און דאָרטען, 
אין יענער טורמע, טאַקע דאָ אין שליסעלבורנ, זיצען מענשען 
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מיט דעם זעלבען טרוים שוין צויי-אן-צװאַנצינ יאָהר. און 
פּלוצלונג הערט איהר אַז דער טרוים איז פארווירקליכט געװאָרען. 
אין רוסלאַנד פלאקערט די רעװאָלוציע. די רענירונג אין נע- 
צוואונגען געווען צו געבען א קאַנסטיטוציע. און באַלד, אין אַ 
שטונדע אַרום, על איך זיך זעהן מיט יענע אַלטע חברים פון 
דער ,נאַראָדנאיא װאַליאַ", וועלכע איך האָב אַזױ פאַרגעטערט 
דעם גאַנצען לעבען. דערביי פיהל?ט זיך, אַז דיין איינענע 
ארבייט פאר רוסלאנד'סם פרייהייט איז אויך ניט פארלאָרען 
גענאַננען,. אֶה! וי איך האָב געפיהלט דאַן! 

,אין א פּאָר שטונדען אַרום, אום דריי דעם זייגער (דאָס 
איז נעווען דעם 18טען סעפּטעמבער, 1908) איז צו מיר אריינ- 
געקומען אַ זשאַנדאַרמסקער אָפיציר און סיר געהייסען נעמען 
ודי זאכען. מען האָט מיך אַריכע-נעפיהרט אין אַ גרויסען הויף, 
און פון דאָרטען אין דער אַלטער טורמע". 

ווילט איהר זעהן דעם אויסערוויילטען סטאַראָסטא (טשער- 
מאן) פון די געפאנגענע ? -- האָט דער אֶפיצִיר געפרענט, 

,ווער איז איצט דער סטאַראָסטאַ ? -- האָב איך נעפרענט. 

,קאַרפּאָװויטש*) -- האָט ער געענטפערט. 

,ער האָט מיך אריינגעפיהרט צו קאַרפּאָװיטש'ען אין קאַ- 
מער. מיר זיינען אַרױיפנעפאַלען איינער דעם אַנדערען אויף די 
העלזער. סיר האָבען זיך צוקושט און ער האָט גלייך, דורכ'ן 
װאַנט, מיט סיננאַלען, געקלאפּט אין די אַנדערע קאַמערען: 
אין אַ שטונדע אַרום װועט גערשוני זיין מיט אונז צוזאמען 
אויפ'ן שפּאַציר", 

,אין אַ שטונדע אַרום האָט מען מיך אַרױסנעפירט אוים'ן 
הויף. פון אַלע זייטען, פון אַלֶע גערטענדלאך האָבען זיך געלאָזען 
לויפען צו מיר געפאַנגענע סמיט וייסע האר און מיט וייסע 
בערד. (דאָ, אין דער פעסטונג זיינען זיי דאָס וייס גע- 
װאָרען). זיי האָבען דאָס קיין רעכט ניט געהאַָט צו טאָן, נאָר 
די זשאַנדאַרען האָבען זיי ניט געסמייעט צו שטערען. די סצענע, 


*) ער האָט געשאָסען דעם ברומאַלען בולדונגס-מונסטער באנא" 
ליעפּאָוו'ען אין 1901. | 





נווע אָפּקלאַנגען פון דער אַלטער היום 496 


װאָס דאָ איז פאָרנעקומען, קען איך אייך אַבסאָלוט ניט באַ- 
שרייבען, ‏ איהר קענט זיך פאָרשטעלען װאָס פאר אַן אוים- 
רעגונג עס אין געווען, | 

,ווערא פיננער, צו וועלכער איך פיה? אַ ספּעציעלען דעס- 
פּעקט, האָב איך שוֹין ניט געפונען. מען האָט איהר שוין 
געהאָט אַריבערגעפיהרט צוריק אין דער פּעטראָפּאַװלאָוװסקי 
פעסטונג, אין פּעטערבורג. ‏ שפּעטער האָב איך איהר געלאָזט 
שיקען בלומען פון דער בוטירסקער טורמע. איך האָב פון איהר 
באַקומען אַ בריעף. זי האָט נעשריבען, אַז בשעת מען האָט 
איהר געבראַכט צוריק אין דער פּעטראָפּאַװלאָװסקער פעסטוננ, 
אין זי נגעזעסען אין דעם קאַמער, וואו מען האָט מיך פריהער 
געהאַלטען, און דאָרטען האָט זי געפונען מיין נאָמען, וועלכען 
איך האָב אויפנעקריצט אויפ'ן װאַנט. 

,די שרעקליכסטע זאַך, ווען איך האָב ערװאַרטעט דעם 
טויט, איז געווען דער געדאַנק ווענען מיינע עלטערען, וועלכע 
וואוינען איצט אין לאָדז. סיין ברודער האָט זיי געװאָלט 
אַריבערברענגען אין פּעטערבורג זיך מיט מיר זעהן פאר מיין 
טויט. איך האָב אָבער ניט צונעלאָזען,. בליז נאָכדעם װי דער 
אורטיי? איז געענדערט געװאָרען, האָב איך זיך מיט מיין פאָטער 
געזעהן. סיר האָבען געהאַט אַ לאַנגען געשפּרעך. ער האָט מיך 
גוט פאַרשטאַנען", 


פופצענטער קאַפּיטעל. 


עטליכע פון די מיטאַרבײטעד און עטליכע פון די 
,פיטשורם". | 


4 
יצחק אייזיק הורוויטש. - 


איינער פון די וויכטיגסטע פּערזענליכקייטען, וועלכע האָבען 
זיך באַטײליגט אין , פאָרווערטס" אין יענע יאָהרען, אין געוען 
יצחק אייזיק הורוויטש, מיט וועמען דער לעזער איז שוין באַקאַנט 
פון דעם דריטען באַנד (פּיידזש 177 און פּיידזש 490). ער 
איז געווען איינער פון די געבילדעטסטע מענשען ביי אונז און, 
אַלס שרייבער פון סעריעזע אַרטיקלען, איז ער נעווען אַ וויכטיגע 
קראַפט. ער האָט א סך געוואוסט, האָט געהאט װאָס צו זאָנען 
און האָט זיינע געדאַנקען אויסגעדריקט אויף אַ קלאָרען, אינ- 
האַלטסרײכען שטייגער. שרייבען אידיש האָט ער ערשט אָנ- 
געפאַנגען אין אַמעריקא, און אַ לאַנגע צייט האָט ער זיין אידיש 
געשריבען מיט לאַטײינישע בוכשטאַבען. דערנאָך האָט ער זיך 
אויסנגעלערנט שרייבען דעם אידישען אלףבית, אָבער אין זיין 
האַנדשריפט האָט ער קיינמאָל ניט געכאַפּט דעם אמת'ען אידישען 
,שניט". זיינער אַ מאַנוסקריפּט פלעגט אויסזעהען ,וי א גי 
שרייבט אידיש". די שפּראַך גומא אין אָבער געװען נאָף 
אידישער װי ביי אונז אַלעמען. מיר שרייבען, צוֹם ביישפּיל, 
אויך", און ער פלענט דוקא געברויכען ,אויכעט". דערביי אין 
געווען אַ שטיקעל אֶנצוהערעניש אויף איראָניע, אַזוֹי ווי דער 
נאנצער אידישער שרייבען ואָלט איהם אויסגעקומען קאָמיש. 
שפּעטער אָבער האָט ער זיך פאָלשטענדיג צונעוואוינט צו זיין 
אידיש אַלס אַ שפּראך וי אַלע שפּראַכען, און עס האָט זיך ביי 
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איהם אוױיסנעאַרבייט אַן אייגענארטינער סטיל אַזאַ. אויף דיזען 
לשון פלעגט ער אויסדדיקען זיינע געדאַנקען וועגען די סעריעזסטע 
פּאָליטישע און סאַציאַלע ענינים. 

צו דער פאַציאַליסטישער פּאַרטײ האָט ער אַ לאַננע צייט 
ניט באַלאַננט ער איז געוען אַן אפּיקורס אין איינע וויכטינע 
טיילען פון דעם מאַרקסיזם און אויך אין דער גאַנצער פּאָליטישער 
פּראַנראַם אונזערער. ער איז אָבער דאָך געווען אַ סאַציאַליסש, 
אַ רעװאָלוציאָנער פון דערהיים, 

ער האָט אייגענטליך גענומען שרייבען פאר'ן חפאָרווערטס" 
נאָך איידער איך בין צוריקגעקומען צו דער צייטונג. ווען איך 
בין שוין װידער געווען רעדאַקטאָר, האָט ער זיך אַ לאַנגע צייט 
געפונען אין ואַשינגטאָן. דאַן האָט ער, אויף מיין איינלאדונג, 
גענומען שרייבען אין , פאָרווערטס" אַ וועכענטליכען ,בריעף 
פון װאַשיננטאָן", 

שפּעטער, אין פריחלינג פון 1906, נאָך דער ערשטער רוסי" 
שער רעװאָלוציע, ווען עס איז מעגליך געװאָרען פאר אייניגע 
אַנטלאָפענע רעװאָלוציאָנערען זיך אומצוקערען אַהײם, האָט ער 
באַזוכט זיין אַלטע חיים, מינסק, וואו ער האָט אין זיינע יוננע 
יאָהרען געשפּילט אַזאַ גרויסע ראָלע אַלס רעװאַלוציאָנערער פיה" 
רער פון דעם געשטודירטען יונגען דור,. ער אי דאָרטען פאַר- 
בליבען אַ היבשע צייט און איז זאָנאר געווען אַ קאַנדידאם צו 
דער דומא, ער איז ניט ערוועהלט געװאָרען. 

פון וועג, פפאָהרענדיג קיין רוסלאנד, האָט ער פאר'ן ,פאָר" 
ווערטס" געשריבען , בריוועלאך פון אונטערווענס", און דערנאָך, 
ווען ער איז געקומען צוריק, האָט ער פאַרטגעזעצט צו ארבייטען 
אין ,, פאָרוערטס". 


איך נעדענק אַ געשפּרעך, װאָס איך האָב מיט איהם נעהאַט, 
ווען ער האָט זיך אומנעקעהרט פון זיין רייזע. איך האָב איהם 
געפרענט וועגען די געפיהלען מיט וועלכע ער אין געקומען אין 
זיין געבורטס-שטאָדט נאָך אַן אָפּװועזענהייט פון זעכצעהן יֹאָהר. 
אַזצ ענין איז מיר שטענדיג געלעגען אין זינען. איך האָב 
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קיינמאָ? ניט אויפגעהערט צו בענקען נאָך מיין וילנא; און 
ווען ער איז געפאָהרען קיין מינסק, האָב איך איהם מקנא געווען, 

אלס ענטפער האָט ער מיר דערציילט וי אַזױ ער האָט זיך 
באַגעגענט מיט איינעם פון זיינע נאָהענטסטע פריינד פון אַמאָ- 
ליגנע יאָהרען. ער האָט אייגענטליך געפונען נאָר איינעם אַזאַ, 
און די באַגענעניש איז געועוען א װאַרימע. ‏ עס האָט זיך 
אָבער באַלד דערפיהלט, אַז צווישען זיי אין געבליבען נאַנץ 
ווייניג געמיינשאפטליכעס, ‏ אין די זעכצעהן יאֶהר אין יענער 
אריינגעצוינען געװאָרען אין איין וועלט, און הורוויטש אין אַן 
אַנדערער, דער מינססער האָט ענטוויקעלט נייע באַקאַנטשאפטען, 
נייע פריינדשאַפטען, נייע אינטערעסען, וועלכע זיינען יצחק 
אייזיק'ן געווען פרעמר, 

אַ ‏ קורצע צייט שפּעטער האָב איך זיך אויך געקליבען צו 
פאָהרען קיין רוסלאנד. מיין פרוי אין דאַן געװען אױף א 
באַזוך ביי איהר פאַמיליע אין קיעוו, און זיי האָבען מיך שוין 
עהוואַרטעט. עס װאָט זיך אָבער געמאַכט אַן אומשטאַנד, איבער 
וועלכען מיין רייזע האָט געמוזט אָפּנעלײיגט ווערען, 


2 
מאָררים ראָזענפעלד, 


צווישען די מיטארבייטער, װאָס זיינען אָנגעקומען זינט 
מיין צוריקקעהרען, איז געווען מאָרריס ראָזענפעלד, דער פּאעט. 
ער פלעגט שרייבען אין אונזער אַמאָלינער ,ארבייטער צייטוננ", 
דאָרטען זיינען ערשינען אלע לידער, וועלכע ער האָט געשאפען 
אין 1890 און 1891 (זעח דריטען באַנד, פּיירזש 280), דערנאָך 
איז ער עטליכע יֵאָהר געווען פאַרבונדען מיט אָרטאָראָקסישע 
צייטונגען, דאָרטען פלענט ער אָפּט שרייבען אין אן אָרטאָ- 
דאָקסישען נייסט און ניט זעלטען לידער, אין וועלכע ער האָט 
געמאַכט חוזק פון דעם סאָציאַליזם און פון אונז. אין 1901 איז 
ער אַריין אין דער סאַציאַליסטישער , אבענד-בלאט". ער האָט 
אָנגעפאַננֶען מיט אַ פייערדיגע חטאתידליד, און מיט 8 נדר- 
ערקלערונג, אַז ער װעט שוין ,מעהר ניט פאַרקנעכטען זיין פּען 
ביי די קאַפּיטאַליסטען", אַז ער איז אַ קינד פון פאָלק, געהערט 
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צום פאלק און ביים פאָלק װעט ער בלייבען. ער האָט זיך אָבער 
באלד אומנעקעהרט צום , טאַגעבלאט", און זיין ערשטער אַרוס- 
טריט איז דאַן געווען אין דער פאָרמע פון אַ באַנייסטערטע ליד 
פאר איהר רעדאַקטאָר און דריי וויכטינסטע סיטארבייטער. 


איינמאָל, ווען מיר האָבען זיך באַנעגענט אויפ'ן גאַס, האָט 
עו מיך פאַרזיכערט, אַז איהם ציהט אימער צו די סאַציאַליסטען 
און צו די אָרגאניזירטע ארבייטער, און אַז ער װאָלט װעלען 
ארבייטען אין , פּאָרװוערטס", דאָס איז געווען אין 1904. איך 
האָב זיין ערקלערונג נאַטירליך ניט גענומען ערנסט. זיין חרטה 
און זיין שטאַנדפּונקט וועגען פּאָליטישע אדער פאַציאַלע פראנען 
האָט קיינער ניט געשאָנקען קיין אויפמערקזאמקייט. ער אין 
געווען מאָרריס ראָזענפעלד דער פּאָעט, און בלויז אלס אַזעלכען 
האָט מען איהם באַטראכט -- אַ באַנאַבטער פידעל-שפּילער, 
וועלכער קען אויף זיין אינסטרומענט שפּילען אַלערלײ נגונים 
און אויף אַלערלײי חתונות. 

איך האָב גענלויבט, אַז אַזאַ לייכטזינינען, אומפאַראַנט" 
װאָרטליכען מענשען מיט אַזאַ טאַלאַנט דארף מען קאַנטראָלירען ; 
אַז מיר דאַרפען איהם נעמען אונטער אונזער פלינעל. ער איז 
שוין דאן געווען באַריהמט ניט נאָר צווישען אידען, נאָר אױך 
צווישען קריסטען. זיינע געדיבטען האָט מען שוין אָנגעפאנגען 
אינערזעצען אויף פאַרשיידענע שפּראַכען. 

דאַן האָט ניט געקענט זיין קיין פראַנע װעגען מאַכען אַ 
כאַלשען איינדרוק אויפ'ן עולם אָדער נאַרען זיך אַלין. אַלע 
האָבען איהם געקענט. אַלע האָבען געוואוסט אי זיין טאַלאַגט 
אי זיין כאַראַקטער,. איך האָב געגלויבט, אַז אין אונזערע הענט 
וועט פון זיין קראפט געמאכט וװערען דער ריכטינער געברויך. 
עס װאָלט פּשוט געװען אַ שאָדען, וװען זיין װאונדערבאַרע 
בענאַבונג זאָל פאַרלאָרען געהן אויף אונסימפּאַטישע צוועקען. 

איך האָב דאָס אויסנעדריקט פאַר די נענאָסען עס אין 
געווען אַ מיינונגס-פארשיידענהייט, אָבער ניט קיין שאַרפע. איך 
האָב איהם אריינגענומען., 

ער האָט פאַר אונז געשריבען פעליעטאָנען אין פּראָזע, אַזױ 
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נוט וי געדיכטען, זיינע פעליעטאָנען, הגם פילעס אין זיי אין 
געווען נאַאיוו און רוֹיה, האָבען ענטהאַלטען א סך טאַלאַנטפולע 
שטאָף: דאָ א שטאַרקען שטיקעל הומאָר, דאָ אַזױ אַ געראָ- 
טענעם ווערטעל, אַמאָל אַ בילדעל, אַמאָל אַ ניפטיגען אַנגריף 
(דיזע אַנגריפען זיינע האָט מען באַדאַרפט קאָנטראָלירען מעהרער 
װוי אַלץ, װאָרים ער האָט געהאט אַ אונזאַטבאַרען אַפּעטיט מיט'ן 
פעדער זיך אָפּצורעכענען מיט די װאָס ער האָט באַטראכט פאר 
זיינע פּערזענליכע שונאים), 


די לידער פלענט ער אָפט שרייבען ביי אונז אין דער רע" 
דאַקציע, פרייטאָנ, צום ביישפּיל, פלענגט ער אַריינקומען, זעצען 
זיך ביי דעם אַלנגעמײינעם טיש און נעמען בויען זיינע פערזען. 
מיט זיין שװואַרצער, געקרייזעלטער קאָפּ האָר אַראָפּנעבױינגען צום 
פּאַפּיר, מיט די באַקען גליהענד-רויט פון פאַרפאַסערישער אוים- 
רעגונג, פלענט ער אַזױ זיצען, טראַכטען, צעהלען דעם , מעטער" 
אויף די פינגער און שרייבען, ביז --- אין נאַנץ ווייניג צייט -- 
פלענט פאַרטיג ווערען זיין געדיכט פאר'ן שבת'דיגען נומער, 


דאַן פלענט ער אריינקומען צו מיר אין צימער? און נעמען 
דאָס פאָרלעזען, דערביי פלענט ער אַלע וויילע צו מיר אַ וואונק. 
טאָן מיט זיינע קליינע שװואהצע אוינען, אריינקוקען מיר אין 
מיינע אוינען אַריין, כמעט ביז אונזערע שטערענס האָבען זיך 
אָנגעריהרט, אוֹן נעבען מיר א נערוועזען שטייפען כאַפּ פֿאַר'ן 
אָרים, אַזױ װוי ער װאָלט געשריען: ,טיפויניג, ניט אמת? 
אַ געראָטענע שורח, הא ? און די, וי נעפעלט אייך ?" 


| און װאָס מעהר די שורה איז איהם אַלֵיין געפעלען געווען, 
אַלץ שטאַרקער פלענט זיין דער צופּ װאָס ער פלענט טאָן זייג 
צוהערער פאר'ן אֶרים, 


אַמאָל פלענט זיך מאַכען, אַז דער געדאַנק פון זיין ליר 
איז געווען אַ פאַלשער, אָדער סתם ניט קיין געראָטענער; אָדער 
עס פלענט טרעפען, אַז צווישען איין פערז און א צוייטען אין 
געווען אַ שלאנענדער װידערשפּרוך, אין אַזאַ פאַל פלענ איך 
איהם אויפמערקזאַם סאַכען אויף דעם פעלער, און ער פלעגט 
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גלייך זיך זעצען און דאָס פאַרריכטען; אָדער ער פלענט 
אויפשרייבען אַן אַנדער געדיכט, לויט דעם אָנגעוויזענעם געדאַנק. 


ער פלענט זיך קיינמאָל ניט דינגען. שרייבען איז איהם 
אָנגעקומען זעהר לייכט; און ווען ער האָט געהאַלטען די פעדער 
אין האַנט, האָט ער זיך פאָרנעשטעלט אַ בילד, צי אַזאַ, צי אַזאַ. 
איהם איז געווען אַלץ איינס. די פאַנטאַזיע האָט געארביים. 
נשעת ער האָט געשריבען, האָט ער ד ע ם ג ע ר אַנ ק 
געזעהן װי פאַר די אױנען, און א ויף ד ער פהו" 
נוט האָט ער אין איהם געגלױיבט. האָט ער געהערט אַן מען 
דאַרף נאָרּ זאָגען פּונקט פאַרקערט, פלעגט שוין זיין פאַנטאַזיע 
נעמען מאָלען די ,אַנדערע זייט פון דעם מעדאַל", און ער 
פלענט איהר זעהן פּונקט אַזױ העל וי פריהער די ערשטע זייט. 
בשעת ער האָט געהאַ?טען אין שאַפּען, איז ער געװען אוים- 
ריכטיג ער האָט געדענקט ניט מיט געדאנקען, און ניט מיט 
נעזעצטע געפיהלען פון יושר, אמת, מענשליכען גליק, נאָר מיט 
א מאַמענטאַנער פאַנטאַזיע און מיט מאָמענטאַנע נעפיתלען -- 
פתם געפיהלען. 


ער האָט געהאַט א פלאַמענדען נערוועזען טעמפּעראַמענט, 
מיט זעהר ווייניג בילדונג און אַבסאָלוט אֶהן אַ פעהיגקייט צו 
האָבען א מיינונג. ער האָט אַמאָל געלערענט אַביסעל גמרא, 
געקענט אַביסע? העברעאיש און געקענט לעזען דייטש. אַמאָל 
האָט ער פאַר מיר דעקלאַמירט א האַלבע שטונדע נאָכאַנאַנד 
פון שיללער'ס ,נלאָקע", אָבער אַזױ בילדונג האָט ער כמעט 
נאָרניט געהאט. ער איז געווען אונוויסענד און אונענטוויקעלט, 
שפּעטער האָט ער אָנגעשריבען איינינע ענגלישע לידער. זיי זיינען 
איהם אָנגעקומען שווער, זיי זיינען אָבער אַרױסנעקומען שעהן. 


ער האָט ביי אונז געארבייט א יאָהר צעהן (מיט אַ פּאוזע 
צוליב קראנקהייט, און שפּעטער איבער אַ רייזע קיין אייראָפּא, 
וואו מען האָט איהם אומעטום אויפגענומען מיט כבוד און מיט 
פּאַראַד), ער איז אוועק פון אונז (אין 1913), ווייל מיר האָבען 
זיך ענטזאגט צו דרוקען ווילדע אַטאַקעס, װאָס ער האָט געמאַכט 
אויף פארשיידענע פּערזענליכקייטען פון אידישען קווארטאל. 
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8 
מ. באַראַנאָון. 


אין אָנפאנג פון 1906 האָב איך איינגעלאַדען מ. באַראַנאָוו'ן 
מיטצוארבייטען אין ,פאַרװוערטס". ער איז דערמאָנט געװאָרען 
אין צוויי שטעלען אין דעם דריטען באנד (פּיירזשעט 998-997 
און 412:411), וען מיר האָנען זיך אָפּנעטײלט פון די דעכו- 
אָניסטען און זייער , אבענד"-ב?אט? אוֹן געגרינדעט דעם ‏ פאָך- 
ווערטם" אין 1897, אין ער געבליבען ביים ‏ אבענדיבלאט". 
ער איז געווען אַ צוריקגעצויגענער מענש, ניט קיין קה?-מענש, 
קיין רעדנער איז ער ניט געווען, און אויף פארזאמלונגען פלענט 
מען איהם זעהן זעהר זעלטען. אַלזאָ, האָט ער אין אונזערע 
פּארטיי-שטרייטען קיין אַנטײ? ניט גענומען. זיינע סימפּאטיען 
זיינען אָבער געווען מיט דעם ,אבענד-בלאַט", און ער האָט אין 
איהם געשריבען. 

אויב ער האָט זיך אין אונזערע פּאָליטישע שטרייטען ניט 
געמישט אַלס רעדנער, אָדער אַלס מיטינג-באַזוכער, האָט ער 
אָבער אין זיי ביסלעכווייז אַנגעהויבען צו נעמען אַנטײל מיט'ן 
פעדער. ער האָט אין ,אבענד-בלאט" געדרוקט פּעליעטאָנען, אין 
וועלכע ער האָט אַטאַקירט די פיהרער פון אונזער אָפּאָזיציע. 

ער פלענט שרייבען מיט אַ מערקווירדיגען קלאָרען סטיפ, 
מיט פורצע, פעסטע זאַצען, און מיט אַ שניידענדען הומאָר. די 
דאָזיגע פעליעטאָנען זיינע פלענען מאַכען אַ רושם. ער איז 
געווען אַ געבאָרענער סאַטיריקער. זעהר אָפט פלעגט זיין אַטאַקע 
ענטהאַלטען אַן אַרינינעלען וויץ, שאַרף װי א שפּיז. 

זינם ער האָט אימיגרירט קיין אַמעריקא, אין 1895, האָט 
ער אויסגעשטודירט אויף דענטיסט. ער האָט זיין פּראָפעסיע 
פּראַסקטיצירט און ענטוויקעלט אַ גוטע פּראַקטיק. קיין חשק האָט 
ער צון איהר אָבער קיינמאָל ניט געהאט. ער איז געװען א 
בוך-מענש, אַ געשטודירטער (אין די אַכצינער יאָהרען איז ער 
געווען אין דעם כאַרקאַװער אוניווערסיטעט) און א באַלעזענער, 
פלענט ער אין זיינע פרייע שטונדען א סך לייענען, און שרייבען 
זיינע אַרטיקלען פאַר דעם ‏ אבֿענד-בלאט", 
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שפּעטער, ווען עס האָט זיך אָנגעפאַנגען דער נייער קאַמף 
געגען דעליאָנ'ען -- דער קאַמף פון די ,קענגורום" -- האָט ער 
דעם , אבענד-בלאַט" פארלאָזען. אָבער צו דרי ,קענגערוס" איז 
ער ניט צוגעשטאנען, און וען זיי האָבען געגרינדעט זייער 
, פּאָלקס-צייטונג", האָט ער אין איהר קיין אנטייל ניט גענומען. 
זיין טאַלאַנטפולע פעדער אין געבליבען אֶהן אַ צייטונג. 

ווען איך בין שוין צוריק געווען אין ,פאָרװוערטס", האָב 
איך אָפט געטראכט וענען איהם אַלס אַ ווינשענסװערטען מיט- 
ארבייטער. 

מיר האָבען זיך שוין לאנג ניט נעהאט געזעהן. אין זיינע 
אַטאַקעס גענען די פיהרער פון אונזער אָפּאָזיציע און אויפ'ן 
, פאָרווערטס" פלענט ער מיך דורכלאָזען. ער פלענט אָנגרייפען 
אַלעמען אויסער מיך, נאָכדעם וי איך האָב פארלאָזען דעם 
,פאָרווערטס" (אין 1897), איז דאָס געווען נאַטירליך, װאָרים 
דאַן בין איך שוין מעהר ניט געווען טעטיג אין דער אָפּאָזיציע 
און אין דער באַװעגונג בכלל. ער האָט סמיך אָבער ניט אֶנגע- 
נדיפען אפילו דאַן, ווען איך בין אין דער אָפּאָזיציע נאָך יא 
געווען טעטיג. 

דאָך --- מיר האָבען געהערט צו צוויי פיינדליכע לאַגערען, 
און מיר זיינען נגעווען אָפּגעפרעמדט איינער פון דעם אַנדערען. 
מיר האָבען זיך קיינמאָל ניט באַגעגענט. וען איך בין וידער 
געװאָרען רעדאַקטאָר פון , פאָרווערטס", און ער איז געווען אֶהן 
אַ צייטונג, האָב איך גענאַרט איהם צו בעטען שרייבען פאַר 
אונז, די אַנדערע ,פאָרווערטסיסטען" האָבען אָבער ניט נעקענט 
פאַרנעסען זיינע באַרמלאָזע אָנפאַלען, און זיין נאָמען איז ביי זיי 
געווען טריף, 

די שנאה איז געווען אַ רייך-פּאָליטישע. און זי האָט נע- 
שטאַמט פון די ניפטיגע אַטאַקעס, װאָס ער פלעגט מאַכען אויף 
אונזער צד. ער איז געווען אַ טרייער סאַציאַליסט און אַ העכסט 
עהרליכער און נאָכעלער מאַן. אַלזאָ, וװען עס איז אַריבער אַ 
יאָהר פיער, און איך האָב גענלויבט אַז די אַלטע ביטערקייט אין 
שוין פיעל אָפּנעשװאַכט געװאָרען, האָב איך איהם געשריבען 
אַ בריעף. דאָס אין געווען אין אפּריל 1900. סיר האָבען זיך 
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געזעהן אין א קאַפע און ער איז געװאָרען אַ מיטא-בייטער אין 
,פאָרווערטס".. זיין ערשטער אַרטיקעל איז ערשינען דעם 51טען 
אַפּריל. : 

פילע פון די גענאָסען זיינען געווען אויפנעבראַכט. באַ- 
ראַנאָוו אין , פאָרווערטס"! עס האָט זיך אָפּנעטאָן מעשים. ווען 
די , פאָרווערטס אַסאָסיאײישאָן" װאָלט אָנגענומען אַ באַשלוס 
געגען זיין מיטארבייטערשאַפט, װאָלט זיין פארבינדונג מיט דער 
צייטונג נאַטירליך געווען אונמענליך,. אזא באַשלוס אין אָבער 
ניט אָנגענומען געװאָרען. 

צוערשט האָם ער בייגעטראַנען אונרענעלמעסיגנ, ער האָט 
אָבער באַלד אָנגעטאַנגען צו שרייבען רעגעלמעסינ, צוויי מאָל 
א ואָך,. איינער פון זיינע ערשטע אַרטיקלען איז געווען ווענען 
מאַקסים נאָרקי, וועלכער אין דאַן געווען אין אַמעריקא אויף 
זיין באַריהמטען, טענסאַציאָנעל געװאָרענעם באַזוך.*) 

באַראַנאָוו איז נלייך געװאָרען איינער פון די וויכטיגסטע 
קרעפטען ביי אונז. זיינע נלענצענדע ארטיקלען און פעליעטאָנען 
זיינען געואַקסען אין פּאָפּולאַריטעט. די, געגען וװעמען ער 
פלענט זיך פאַרמעסטען מיט זיין שארפען וויץ, פלענען וערען 
ביטערע שונאים זיינע. ביי דעם אַלנעמײײנעם לעזע-פּובליקום 
אָבער האָט ער געוואונען אַ סך אנהיינגער, און פילע זאָנאַר מון 
די, וועמענס פּארטיי אָדער נרופּע ער פלענט אנגרייפען, פלענען 
איהם אויך לעזען מיט'ן טיפסטען אינטערעס -- לעזען און 
ניט-ווילענדיג לאַכען פון זיינע ניפטינ-וויצינע שטעךווערטער. 
אַכטצעהן יאָהר איז ער מיט אונזער צייטוננ געווען פארבונדען 
--- ביז'ן טויט (ער איז געשטאָרבען נאָוועמבער דעם 24טען, 
4) . 

ניט זעלטען פלענט אונז אויסקומען אונטער זיינעם אַ זאַץ 


*) דו נוז-ואָרקער ציומונג , װאָירלד" האָט פאַרעפענטלוכט, אַו די 
רוסישע שוישפּילערין אַנדרייעװאַ, מיט וועלכער ער איו געקומען, אוז 
ניט זיין געזעצליכע פרוו, און דאַן האָבען די האָטעלען זיי באַָיקאָטירמ. 
מיט דער געשיכטע האָט געקאָכט דו װעלט. היונט װאָלט אַזאַ מוטעל- 
אלמערשער באָיקאָט און נוו-ואָרק אונמעגליך געווען, הגם און וויימע- 
רע אַמערוקאַנער שטעדט װאָלט דאָס הוונט אווך געקענט פּאַסורען. 
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אונטערצושטעלען 8 נאָטיץ, אַן מיר זיינען מיט איהם נים איינ- 
פאַרשטאַנען --- אַ ,פּאָדקאָווע" פלענט ער דאָס רופען -- אָדער 
דעם זאַץ איננאַנצען דורכלאָזען. אַ סאַציאַליסט איז ער אָבער 
אימער געווען אַ טרייער, און אַלץ װאָס ער האָט געשריבען 
איז ביי איהם גענאַנגען פון האַרצען. 

ער איז נעווען א נוטער, ווייכער מענש, נאָר אַ בייזער און 
אַ היציגער. ווען ער פלענט זיך צוקאַכען, פלעגט עס אָננעמען די 
פאָרמע פון עקספּלאָזיווען הומאָר,. און אין כעם פלעגט ער ווערען 
נלייך װי ער פלענט נעמען די פעדער אין האַנט -- אַזאַ איין" 
דרוק פלענט זיין שרייבען מאַכען. 


4 
ב. פייגענבוים. -- הלל ראָגאָף. 


ב, פייגענבוים האָט ביסלעכווייז אָנגעהויבען זיך צו באַטי- 
לינען אין , פאָרווערטס", און ענדליך איז ער געװאָרען אן אינער" 
ליכער מיטאַרבײיטער,. ער פלענט שרייבען אַ טייל פון די לייט- 
אַרטיקלען און אנדערע ערנסטע אַרטיקלען. אין דער באַװענונג 
איז צווישען אונז שוין קיין פּאַרטייאונטערשײדען ניט געװען. 
אמת, ער איז געווען לינקער פון מיר (אין יענע יאָהרען פלעגען 
מיר דעם אויסדרוק , לינק" אָדער אַ ,לינקער" ניט געברויכען), 
און מיט מיין ,זשורנאַליסטישער פּאָליסי" איז ער נים געווען צו 
פרידען. דעם דעליאָניזם האָט ער אָבער שוין לאַנג געהאַט אַװעק- 
געװאָרפען און ער איז געווען טעטיג אין אונזער פּאַרטײי,*) 

וי דער 5עזער ווייסט שוין פון דעם דריטען באַנד פון דיזע 
,בלעטער", איז ער אין זיינע גאַנץ יונגע יאָהרען געווען אַ שאַרפע 
,גמרא קאָפּ", מיט אַ גלענצענדען זכרון. שפּעטער זיינען זיינע 
זעלטענע פעהינקייטען ענטוויקעלט געװאָרען אונטער דעם איינ- 
פלוס פון נייע באַװענונגען. זיין מוח איז געווען אַ שלאָגענדער 

*) פולום קראַנץ אוז נאָך אַ היבשע צויט געװען אַפּגעוונדערט. ער 
איז ענדליך אויך אַריינגעטראָטען און אונזער רעדאַקציאָנעלער משפּחה. 
דאָס געהערט אָבער נויט צן דער צווט אווף וועלכער עס באַצוהט זיך 
דוזער באַנד, 





26 בלעטער פון מוין לעבען 


קװאָל פון אינטערעסאַנטע געדאַנקען. דאָס פלעגט זיך פיהלען אין 
איהם אי אַלס רעדנער, אי אַלס שרייבער. : 

אַ חוץ פראַנען פון פּאָליטישען אָדער סאַציאַלען אינהאַלט, 
פלעגט זיין ליבלינגס-ענין זיין רעליניע. און זיינע אַרטיקלען 
און בראָשורען געגען נאָט, דער תורה און דער נמרא זיינען געווען 
זעהר פּאָפּולער. דער איננערער דור פריידענקער פלענט איהם 
קריטיקירען אַלס אַן אַפּיקורס, וועלכער קען זיך ניט באַפרײען פון 
זיינע אַלְטע אַפּיקורסישע ליידענשאַפטען, 


אין 1908 איז אין דער רעדאקציע אַריינגעקומען א יוננעף-' 
מאַן, וועלכער האָט אין דער אידישער זשורנאליסטישער ועלםט 
רעפּרעזענטירט אַ נייעם טיפּ. ער איז אויסנעוואקסען אין אמערי" 
קאַ און האָט אין ניו יאָרק נעענדינט קאַלעדזש. זיינע עלטערען 
זיינען געווען פון רוסלאַנד, פון מינסקער נובערניע, און ער אין 
דאָרטען געבוירען געװאָרען. ער אין אָבער אין אַמעריקא גנע" 
קומען אַלס קינד, און רוסיש אָדער פּויליש האָט ער ניט געקענט 
קיין װאָרט. אידיש האָט ער אָבער נערעדט און געשריבען אַזױ 
וי מיר אַלֶע, און ער אין אויך געװוען גוט באקאנט מיט העב- 
רעאיש און מיט נמוא. אין דער זעלבער צייט װאָס ער האָט 
שטודירט אין קאַלעדזש (, קאַלעדזש אוו דחי סיטי אוו ניו יאָרק") 
פלענט ער נאָכמיטאָנ נעהן אין דער ניו יאָרקער ישיבת דר' יצחק 
אלחנן, זיין נאָמען איז הל? ראָנאָף, 

ער איז געווען אַן אויסגעצייכענטער לאָניקער, און זיין אידיש 
איז געווען אַזאַ קלאָרע וי זיין לאָניק. ‏ מיט דעם און מיט זיין 
גרינדליכער באַקאַנטשאַפט מיט אַמעריקאַנער געשיכטע און מיט 
דעם אַמעריקאַנער פּאָליטישען לעבען איז ער ביי אונז געװאָרען 
אַ וויכטינער מיטאַרבײיטער פאַר ערנסטע אַרטיקלען. | 

ווען דיזע שורות ווערען געשריבען (אין אָנפּאַנג 1928), איז 
ראָנאָף נאָך אַלץ פאַרבונדען מיט'ן , פאָרװערטס" --- איינער פון 
די וויכטינסטע מיטנלידער פון אונזער רעדאַקציאַנעלער משפּחה. 
און עד היום בלייבט ער אַלץ דער איינצינער פון זיין טיפּ אידו- 
שער שרייבער. קיין אַנדער אַמעריקאַניש ערצוינענער יונגערמאַן 
איז אין דעם ניודיארקער אידישען זשורנאָליזם ניט צונעקומען, 
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5 
א. ליעסין. -- ש. פּעסקין. 


?. מיללער האָט אין 1904 דעם ,פאָרווערטס" אין נאַנצען 
פארלאָזען (מעהר איינצעלהייטען װענען דעם װעט דער לעזער 
נעפינען אין דעם נעקסטען קאַפּיטעל), א. ליעסין'ס לייט-אַרטיק- 
לען, מיט זייער שפּייזהאפטען אינהאַלט און מיט זייער גלענ- 
צענדער שפּראַך, זיינען ערשינען אמאָל רעגעלמעסיג, צויי 
מאָל אַ ואָך, א. מאָל אונרענעלמעסיג. ווען ער פלענט וערען 
טעטינ, פלענט ער, א חוץ לייט-אַרטיקלען, שרייבען אַנדערע אַר- 
טיקלען אויך --- אינער פּאַליטיש-סאַציאַלע פראַנען אָדער איבער 
אידישע ענינים. אין דער צייט פון אַ ואַה?-קאַמף פלענט זיין 
פעדער אימער אַרבײטען פלייסיג. אָבער אַמאָל אין געוועהנליכע 
מאָנאַמען אויך, ווען מען בלעטערט דעם ,פאָרווערטט" פון 1909 
און 1910, צום ביײישפּי?, געפינט מען דאָרטען אַ סך פון זיינע 
אַרטיקלען. ער אין געווען שטאַרק נאַציאַנאַליסטיש-איריש גע" 
שטיסמט און צו דער זעלבער צייט אַ טרייער בונדיסט, 

פון צייט צו צייט פלענט זיך באַוייזען זיינע אַ נייע גע- 
דיכט, אַ לירישע פּאֶעמע, אין אַ פּראַכטפולען מעלאָדישען איריש. 


אַ טעטינער ביײיטראַנער אויף לייט-אַרטיקלען און אַנדערע 
ערנסטע אָפּהאַנדלונגען איז געווען דר. ש. פּעסקין. ער איז ביי 
אונז געווען פון די ערשטע נענאָסען, װאָס האָבען אייננעזעהן די 
וויכטינקייט פון עדווארד בערנשטיין'ס אויפטואוננען אין דעם סאָ- 
ציאַליסטישען נעדאַנק, ער פלענט דיזע נייעסען אויסדריקען אין 
,פאָרווערטס". 

דר, פּעסקין איז אַן ערנסטער דענקער, ער פלענט זיך אי" 
מער אינטערעסירען מיט ווערק איבער סאַציאַלע פראַנען, און האָט 
אימער אַ סך געלעזען. אַ סטיל האָט ער אַ קלאָהרען, און זיינער 
אַן אַרטיקעל האָט אימער געהאָט א ויכטיגען אינהאַלט. 

אַ טייל פון די לייט-ארטיקלען און אַנדערע ערנסטע באַ- 
טראַכטונגען זיינען געווען פון מיר. ליטעראַרישע קריטיק און 
טעאטער קריטיק זיינען אימער נעווען פון מיין פעדער. דערצו 


468 בלעטער פון מיין לעבעו 


געהערט אויך אַן אָפּטײילונג , ליטעראַטור און לעבען? -- וועלכע 
איך פלעג אין יענע יאָהרען פיהרען איין מאָל א וװאָך. 

אין די פריהלינג יאָהרען פון דער אידישער ליטעראטור איז 
דער , פאָרװוערטס" געווען די איינצינע צייט-שריפט אין דער 
וועלט, וועלכע האָט זיך באַשעפטינט מיט ליטעראָרישער קריטיק. 
די ערשטע קריטיק-אַרטיקלען אָדער קריטיק-נאטיצען ווענען די 
יוננע אידישע שריפטשטעלער פון דער אַלטער היים זיינען ערשי- 
נען אין , פאָרווערטס" (זעה װאָס אברהם רייזען דערצעהלט וועגען 
דעם ענין, אויף פּיידזשעס 324-521, אין דיזען באַנד), 


| 6 
ז. ליבין. -- אַנדערע מיטאַרבײמער. 


דער טאַלאַנטפולסטער שרייבער פון אידישע סקיצען און 
קורצע ערצעהלונגען אין אַמעריקאַ איז געווען ז. ליבין, וועלכער 
איז דערמאָנט געװאָרען אין דעם דריטען באַנד (פּיידזשעס 871- 
2) און ער איז געווען אונזער מיטאַרבייטער, זיין איינענאר- 
טינער, נוטמוטיגער הומאָר און טראַנײיקאָמיזם האָבען זיינע ער- 
צעחלונגען פאַרשאַפט אַ גרויסע פּאָפּולאַריטעט, זיי זיינען ניט 
סתם שטיפערישע מעשה'לעך. זיי זיינען קונסט. אַ גרויסע צאָל 
פון זיי געהערען צו די אוצרות פון דער אידישער ליטעראַטור, 
שפּעטער, ווען בעל מחשבות האָט שוין געשריבען זיינע קריטישע 
איבערבליקען און ער איז באקאנט געװאָרען מיט ליבין'ס ווערק, 
האָט ער ווענען זיי אויסגעדריקט די זעלבע מיינוננ. 

זיין קאריערע אַלס שריפטשטעלער האָט ליבין אָנגעפאַנגען 
אין דער , אַרבייטער צייטונג", ווען איך בין געווען איהר רע- 
דאַקטאָר, איין מאָל, אין 1899, ווען איך האָב עפּעס געזוכט אין 
מיין פּייפּערדבעסקעט פּאַפּיר-קאָרב) צווישען אַװעקגעװאָרפענע 
פּאַפּירען, איז מיין אויפמערקזאַמקייט צוגעצוינען געװאָרען צו אַ - 
זאַנדערבאַר אויסזעהענדער האַנדשריפט. איך האָב די עטליכע 
צוקנייטשטע בלעטלעך אויסנענלעט און געפּרופט לייענען. דאָס 
איז אָבער געווען אַ שווערע אונטערנעמונג. די ,למד'ען" זיינען 
געווען צו חויך און פאַרדרייט פון אויבען און די , לאַנגע נון'ען" 
האָבען זיך געצויגען צו ווייט אַרונטער-צו און זיינען אויך געווען 
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פאַרדרייט. אַ , ?מד" פון איין שורה האָט זיך צוזאַמענגעגרייזעלט 
מיט א , לאַנגע נון? פון דער אויבערשטער שורת; און די איבע- 
ריגע בוכשטאַבען זיינען סתם ניט נעווען לעזבאַר, אין סך הכל 
האָט דער כתב אויסנעזעהן װי אַ הויפען צושאָטענע היי. דאָס 
נופא האָט אויפנעװעסט מיין נייגעריגקייט, 

איך האָב די בלעטלעך ווי-עסיאיז איבערנעלעזען. עס איז 
געווען א פעליעטאָן עס אין מיר געפעלען געװאָרען און איך 
האָב דאָס אָפּנעדרוקט. (ליבין אין אַ געלינקטער און דאָס אין 
די הויפּט-אודזאַך פון זיין מאָדנעם כתב). 

ער איזן געווען אן אינטעלינענטער בחור פון דער היים 
(האָרקי, מאָהילעװער גובערניע). אין ניו יאָרק האָט ער דאַן גע" 
אַרבײט ביי קעפּס (היטלען). ער האָט פאַר דער האַרבייטער 
צייטונג? געשריבען ווייטערע פעליעטאָנען, דערנאָך סקיצען און 
ערצעהלוננען, ער האָט זיך שנע? ענטװיקעלט. זיינע סקיצען 
פלעגט מען פאָרלעזען און איבערדערצעהלען אין טויזענדער אי- 
דישע הייזער. - שפּעטער האָט ער אָנגעהויבען צו שרייבען פאַר 
דער ביהנע. זיין טאַלאַנט זעהט זיך אין זיינע פּיעסען אויך. 
זיי ענטהאַלטען אויך אַ סך הומאָר, און אַ היבשע צאָל פון זיי 
האָבען געהאָט ערפאָלג. פון אַ קינסטלערישען שטאַנדפּונקט אָבער 
שטעהען זיינע ערצעהלונגען אַ סך העכער. | 

ווען דיזע שורות ווערען נעשריבען אין ליבין אַלץ אַ מיט- 
ארבייטער פון , פאָרווערטס" און זיינע סקיצען און פעליעטאָנען 
זיינען זעהר פּאָפּולער, 

אין פאַרלױף פון דעם ערשטען צענדלינ יאָהר פון דעם 
נייעם יאַהרהונדערט האָבען אין , פאָרװוערטס" אַ לענגערע אָדער 
קירצערע צייט זיך אויך באַטײיליגט: א. ליטוין, ה. בורגין, 5, 
קאָברין, ב. נאָרין/*) יואל ענטין, ס. עליזאָװיטש, קאַרל? פארנבערנ, 
ישרא? פרידמאַן, א. װאָלינער, און --- אין פילאַדעלפיא -- ש, 
פּרענאָװויץ. 


*) גאָרין איז און רוסלאַנד געווען באַקאַנט אַלס גוודא, אַ נאַמען 
אונטער וועלכען ער האָט געדרוקט ערצעהלונגען און זיך באַטיולוגט אין 
ו. ל. פּרץ'ס אווסגאַבען. ער איז געווען איינער פון די ערשטע אידישע 
קיצען-שרייבער אין רוסלאַנד. 


40 בלעטער פון מוין לעבען 


ליטווין איז געווען אַ מיטאַרבייטער זייענדינ אין ניו יאָרק. 
דערנאָך האָט ער זיך אומנעקעהרט קיין רוסלאַנד און פון דאָרטען 
האָט ער אונז צונעשיקט ויכטינע קאָרעספּאַנדענצען. ער האָט 
גרינדליך אױסנגעפאָרשט פיל ווינקעלעך פון דעם אידישען לעבען 
אין אונזער אַלטער חיים. אַלס רעזולטאָט האָבען זיינע קאָרעם- 
פּאָנדענצען ענטהאַלטען פילע ווערטפולע באַשרייבונגען פון אי- 
דישע טיפּען, מנהנים, פאָלקסימעשות. 

אין דעם זומער פון 1906, נלייך נאָך דעם וי אין ביאליס- 
טאָק איז פאָרנעסומען די שחיטה אויף אידען, האָט ער באַזוכט 
די שטאָדט, און דעם /2טען יוני האָט דער , פאָרווערטס" ענט- 
האַלטען אַ מערקווירדינען באַריכט פון דער בלוטינער פּאַסירוֹנג. 

ליטווין איז שפּעטער צוריקנעקומען קיין נידיאָרק און אַ גע- 
וויסע צייט האָט ער זיין מיטאַרבײטעישאַפט ביי אונז פאָרט- 
געזעצט. 

שלום אַשׁ און אברהם רייזען האָבען אין יענע יאָהרען און 
, פּאָרווערטס" געדרוקט אַלע ערצעהלוננען, װאָס זיי האָבען דאַן 
געשאַפען {רייזען זיינע לידער אויך). 

בורגין און ענטין האָבען געשריבען פארשיידענע אַרטיקלען; 
אמאָל לייט-אַרטיקלען. בורנין אין מיט'ן , פאָרװערטס" געוען 
פאַרבונדען מעהרערע יאָהרען אֶהן אונטערברעכונג, 


דער , פאָרװוערטס" האָט זיך ניט באַשרענקט אויף דרוקען 
ערצעהלוננען פון די טאַלאַנטפולע שריפטשטעלער פון דער אַלטער 
היים. ער האָט זיך אויך באַמיהט צו ענטוויקלען נייע אידישע טאַ- 
לֿאַנטען אין אמעריקא. אלס רעזולטאַט פון דיזער ארבייט אונ" 
זערער האָבען זיך באַװיזען עטליכע סקיצען שרייבער: דור 
בראון, ב. באָטװיניק, מ. אַדערשלענער, יצחק בלום, און אַנדערע, 
ז. לעווין האָט עטליכע יאָהר זיך געהאַלטען פון וייטען 
דערנאָך האָט ער וידער אָנגעפאנגען צו שרייבען סקיצען פאַר 
אונז,. סיט דעם האָט זיך אָנגעפאַנגען דער ויכטינסטער קאַ- 
פּיטעל אין זיין שריפטשטעלערישער קאַריערע. 

מ, אַלגין האָט אין פאַרלויף פון אַ פּאֶר יאָהר אונז צוגעשיקט 
קאָרעספּאָנדענצען און אַרטיקלען פון רוסלאַנד און דערנאָך פון 
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ווין און פון זשענעווא. ענדליך איז ער אַריבערנעקומען קיין אַמע- 
ריקא און געװאָרען אַ וויכטינער אינערליכער מיטאַרבייטער אין 
,פאָרווערטס", 

צביון (דר. האָפּמאַן) האָט אָנגעפאַנגען זיין מיטאַרבײיטער- 
שאַפט אין , פאָרװוערטס" פון דייטשלאַנד, וואו ער האָט דאַן שטו- 
דירט,. דערנאָך איז ער אויך נעקומען קיין אַמעריקא, וואו ער האָם 
פארטגעזעצט זיין מיטאַרבײטערשאַפט (ער איז נאָך היינט מיט 
אונז -- איינער פוּן אונזערע וויכטיגסטע שרייבער). 

ש. פּרענאָוויטש, וועלכער איז אויך עד היום מיט אונז, האָט 
אין , פּאָרװוערטס" געהאַט פילע אינטערעטאנטע שילדערונגען פון 
דעם לעבען אין פילאַדעלמיא, 


4 
,דער בינטעל בריף" 


אַ ,פיטשור"*), װאָס האָט געשפּילט און שפּילט אַ אינטערע- 
פאַנטע ראַלע אין דעם לעבען פון , פאָרווערטס", איז דער ,בינ- 
טע? בריף", ער עקזיסטירט שון ביי אונז נאָהענט פון דריי- 
אוןדצװאַנצינ יאָהר. 

די אָפּטײלונג האָב איך, אייגענטליך, אָנגעפאַנגען נאָך מיט . 
צוויי יאָהר פריהער. אין 1908 האָב איך גענומען טראַכטען ווע" 
גען פּלענער וי אַזױ צו פאַראינטערעסירען דעם עולם ניט נאָר 
אַלט לעזער פון , פאָרווערטס", נאָר אויך אַלס שרייבער פאַר'ן 
,פאָרווערטס?, ריידענדיג מיט די מיטאַרבײטער, פלעג איך פאַר 
זיי אויסדריקען דעם פאָלגענדען געדאנק : דער , פאָרווערטס" מוז 
זיין אַ לעבעדינע צייטוננ, דאָס הייסט ניט בלויז, אַז די אַרטיקלען 


*) אַזוי וי דער װאָרט וועט דאָ געברויכט װוערען גאַנץ אָפט, וועל 
אוך איהם ערקלעהרען פאַר די ניט-אַמעריקאַנישע לעזער. ,פיטשור" 
הייסט, אייגענטליך, אַ געזיכטס שטויך -- א נאָז, אן אויג, א מוול. 
און דער אַמעריקאַנער צייטונגס-וועלט אָבער ווערט דער װאָרט געברויכט 
אויף אַן אָפּטיולונג וועלכע אַ רעדאַקטאָר פיהרט איון צו פאַראונטע- 
רעסירען לעזער --- עפּעס אַ נווער סאָרט אַרטיקלען, וועלכע ציהען אויפ- 
מערקזאַמקיים. 
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דאַרפען זיין אינטערעסאנט צום לעזען, נאָר אויך, אַז פילעס זאָל 
קומען צו איהם פון דעם לעבען אַלֵיין. אין דיזער באַציהונג פלעג 
איך אָפּט ברעננען דעם װערטע?ל: ,דאָס לעבען איז טשיקאַװער 
וי אויסגעקלעהרטע מעשות", אַלזאָ, פלעג איך האָבען אַ וואונש, 
אַז דער , פאָרווערטס" זאָל באַקומען ערצעהלוננען , פון דעם ?עבען 
אַלײן" -- דראַמעס, קאָמעדיעס, אָדער אַזױ טשיקאַװע פּאַסירונגען, 
וועלכע ווערען ניט געשאַפען אויף דעם שרייב-טיש פון אַ שריפט- 
שטעלער, נאָר אין די וואוינונגען, אויף די פאַבריקען, אין די קא- 
פעס, -- איבעראַל, וואו דאָס לעבען שפּילט זיינע אייגענע פּיע- 
סען, איך פלעג מיינע קאָלענען אָפּט דערמאַנען, אַז די שטאַרק- 
סטע טעאַטער-שטיק ווערען אויפגעפיהרט ניט אויף דער ביהנע, 
נאָר אויף דער אמת'ער ועלט, צווישען אמת'ע מענשען. אֵפֿ- 
זאָ, האָט זיך ביי מיר ענטוויקעלט דער פּלאַן צו פּרואווען אַרױיס- 
ציהען פון דער ווירקליכקייט װאָס מעהרער אינטערעסאנטע פּאַ- 
סירוננען. 


וי אַזױ מאַכט מען דאָס אָבער ? עס איז אַ שווערע אוים- 
גאַבע --- פילייכט שווערער וי אויפצושרייבען אַ אינטערעסאנטע 
דראַמע אָדער קאָמעדיע, 


אין 1908 האָב איך זיך געווענדעט צו די לעזער, אַז זיי זאָ- 
| לען אונז צושיקען אינטערעסאנטע ,אמת'ע ראָמאַנען". עס זיי- 
נען אָנגעסומען אייניגע אַזעלכע ראָמאַנען, און איך האָב די אָפּטײ- 
לונג אַ. נאָמען געגעבען ,, אמת'ע ראָמאַנען צונעשיקט פון לעזער". 


| מאַנכע פון זיי זיינען געווען ווירקליך אינטערעסאנט, אָבער 
זייער צאָל איז געווען פאַרחעלטניסמעסיג קליין. די הױיפּט שווע- 
ריגקייםט איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס די לעזער האָבען ניט גע- 
קאנט גוט אָפּשאַצען װאָס ביי מיר הייסט , אינטערעסאנט". יע- 
דערער האָט נעמיינט, אַז דאָס װאָס מיט איהם האָט פּאַסירט 
און איז איהם אינטערעסאנט, איז שוין אינטערעסאנט פאַר אלע- 
מען. און אָפט איז דאָס אייגענטליך ריכטיג. די פראַגע איז נאָר, 
וי אַזױ די געשעהניש וװוערט איבערגעגעבען. מייסטענס פלעגט 
דאָס אינטערעסאנטסטע איבערגעהיפּט װערען. דאָס װאָס מיך 
פלענען באַקומען האָט ניט געהאָט קיין ווערט. 
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איך בין געווען ענטוישט. איך האָב אָבער ניט אויפגעגעבען 

די האַפנונג דעם , פיטשור" צו ענטוויקלען. | 

אין 1904 האָב איך די טעמא געמאַכט ברייטער. אנשמאָט צו 
בעטען ביי די לעזער אינטערעסאנטע ראָמאַנען, האָב איך ביי זיי 
נעבעטען אינטערעסאנטע סתם , אמת'ע פּאַסירונגען" --- געשעהני" 
שען פון יעדען סאָרט. איך האָב געגלויבט, אַז דאָס װעט די לעזער 
לייכטער מאַבען אויסצוקלייבען ערפאַהרונגען װאָס זאָלען ווירק- 
ליך זיין אינטערעסאנט. דיע , אמת'ע פּאַסירונגען" זיינען גע- 
גאַנגען אַ געוויסע צייט און זיי האָבען געהאַט ערפאָלג. געוען 
זאָנאַר װאָכען, ווען די אפּטײילונג האָט געהאָט אַ זעהר גרויסען 
ערפאָלג, עס פלענען אָנקומען בערג מיט בריף. אָבער פון עטלי- 
בע צענדליג אַזעלכע פלעגט מען קוים קענען אויסקלייבען איינעם, 
די אויבען-דערמאַנטע שוועריגקייט איז אַלץ געווען גרויס. 

איך האָב געשריבען ערקלערוננען. איך האָב אָנגעויזען, אַן 
אָבסאָלוט יעדער מענש האָט אין זיין לעבען געהאַט אַ סך העכסט" 
אינטערעסאנטע ערפאַהרוננען, און, אַז אַזעלכע ערפאַהרונגען דאַר- 
פען זיין אינטערעסאַנטע פאַר אַלעמען ; אַז דאָס איז דער אמת'ער 
פונדאַמענט פון דער בעסערער ליטעראַטור. אָבער דער ברייטער 
עולם האָט ניט גענוי פאַרשטאַנען װאָס מען מיינט מיט דעם. עס 
פלענען אָנקומען מאַסען בריף ווענען ערפאַחרונגען, וועלכע האָבען 
קיין ברעקעל באַדייטונג ניט פון קיין שטאַנדפּונקט. ענדליך בין 
איך געצוואונגען געװאָרען דיזע אָפּטיילונג אויך צו אונטערברע- 
כען. 

עס זיינען אַװעק עטליבע מאָנאַט. אין אַ געוויסען טאָנ אין 
יאַנואַר 1906, זאָגט צו מיר גענ. נאָטליב, אַז עס זיינען אָנגעקומען 
אין דער רעדאַקציע דריי בריף, וועלכע פּאַסען זיך ניט צו קיין 
אָפּטײילונג --- ניט צום , פון פאָלק צו פאָלק? (אַזױ האָב איך אַ נאַ- 
מען גענעבען דעם קאָלום, אין וועלכען די לעזער פלענען אַרײנשריי- 
בען זייערע בריף ווענען דער באװענונג אָדער וװענען אַנדערע 
קהל'שע ענינים), ניט צו די נייעס, און ניט צו די באַריכטען פון 
יוניאָנס און אַנדערע אַרנאַניזאַציעס. אלע דריי בריף האָבען גע- 
האָט אַ פּריװואטען כאַראַקטער, ניט קיין געזעלשאַפטליכען, און 
יעדער פון זיי האָט דערציילט ווענען אַ פּערזענליבען ענין. 
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איך האָב באַטראַכט די דריי בריף, און מיין אַנטװאָרט אין 
געווען : 

--- לָאָמיר זיי דרוקען צזאַמען און דאָס אַ נאָמען געבען 
,אַ בינטע? בריף". 

דערביי האָב איך ערקלערט: דער נאָמען גופא װעט װאַר- 
שיינליך צוציהען מענשען, מען װעט דאָס לעזען. עס קאָן ארויס- 
קומען אַ אינטערעסאנטער , פיטשור" דערפון. 

ווען איך האָב איבערגעלעזען די דריי בריף, האָט זיך אַרױס- 
געציינט אַז צוויי פון זיי זיינען זעהר וויכטיג, טאַקע מיט זייער 
אינהאַלט --- אַז זיי וועלען קאָנען דינען אַלס אַ ביישפּי? צו עך- 
קלעהרען װאָס מיר מיינען מיט אינטערעסאנטע אמת'ע פּאַסידונ- 
גען, מיט ,נוטע לעזע-שטאָף, צוגעשטעלט פון דעם לעבען אליין". 


אַ פרוי פון עלדרידזש סטריט האָט דורכ'ן , פאָרווערטס" גע- 
װאָלט זיך ווענדען צו איהרע אַ שכנה, אַז זי זאָל איהר אומקעהרען 
אַ זיינערעל. איין מאָל, ווען זי האָט באַדאַרפט אַרױסנעהן אין 
גאס, האָט די שכנה געהיט די שטוב פאַר איהר. ווען די באַלע- 
באָסטע איז געקומען צוריק, האָט זי זיך געכאַפּט, אַז דער זייגערעל 
אין ניטא, דערנאָך האָט זי זיך דערוואוסט, אז דער זיינערעל 
איז אין אַ פּאאן שאַפּ (אַ פּלאץ וואו מען פאַרזעצט זאכען). זי 
האָט די שכנה פאַר אַ גנב'טע ניט געהאַלטען. דאָך האָט זי חושד 
געווען, אַז זי האָט דאָס דעם זייגערעל אַװעקגעטראָגען אין פּאָאן- 
שאַפּ, װאָרים איהר מאַן איז אומגעגאַנגען אֶהן אַרבײט און דוּ 
פאַמיליע האָט זיך שטאַרק גענויטיגט. 


אין איהר בריףּ צום , פּאָרווערטס? האָט די פרוי געשריבען, 
אז זי פאַרשטייט איחר שכנה'ס לאַנע און האָט מיטלייד טיט איהר. 
אָבער זי האָט מורא אַז איהר מאַן װעט אויך פארלירען זיין אַר- 
בייט און דאַן װעט זי אַליין דאַרפען געחן אין פּאָאן-שאפּ. אלןא, 
אויב זי װעט איהר אומקערען דעם , פּאָאן-שאפּ"-טיקעט (דעם בי- 
לעט פון דעם אנשטאַלט, וואו מען פאַרזעצט זאַכען), װעט זי זיך 
מאַכען ניט-וויסענדיג. זאָל זי דעם טיקעט איבערלאָזען ערגעץ"וואו 
ביי איהר אין שטוב {; זי װעט עס שוין געפינען. זי בעט איחף 
ווייטער אַריינצוקומען צו איהר אין הויז. זי פאַרזיכערט איהר, 
אַז זי װעט זיין אַ נוטער גאָסט, וי אימער, 
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אַזאַ סאָרט בריף װאָלט דער פרוי קיינמאָל ניט איינפאַלען צו 
שיקען צו אונז, ווען דער , פאָרװוערטס? װאָלט די גאַנצע צייט נים 
געוויזען דעם עולם, אַז אַזעלכע וועלטליכע ענינים, זאַכען פון מענש- 
ליכען אינטערעס, האַלט ער וויכטיג פאַר א צייטונג. 

דער בריף שפּינעלט אָפּ אַ שטיק אַרבייטער-לעבען, בעסער וי 
דער טאַלאַנטפו?סטער בעלעטריסט װאָלט דאָס געקאנט טאָן. איך 
האָב זיך מיט איהם דערפדעהט. אֶט האָבען מיר אַן אויסגעציי- 
בענטען ביישפּיל פאַר די לעזער ווענען דעם, װאָס מיר מיינען. 

איינער פון די אַנדערע צוויי איז אויך געווען זעהר אינטע- 
רעסאַנט: אַ לעזער דערצעהלט װי א איד האָט איהם פאַרקויפט 
זיין בענטשען נאָכ'ן עסען פאַר אַ פּאָר סענט. פֹאַר צװיי סענם 
האָט ער אָפּנעמאַכט, אַז ער װעט אָפּבענשען און די מצוח װעט גע- 
הערען צו איהם, צום קויפער. דער דרימער בריף איז געווען ווענען 
אַן אַנדער ענין. 

איך האָב אָפּגעדדוקט אַלע דריי בריף און אויפנעשריבען אַן 
ערקלעהרוננ מיט װאָס זיי זיינען אינטערעסאנט, און געבעטען די 
לעזער אונז צושיקען נאָך אַזעלכע בריף װוענען אינטערעסאנטע 
געשעהנישען אָדער בעאָבאַכטונג. 

דער בריף איז אָפּנעדרוקט געווארען דעם 20טען יאנואר, 
און -- ווירקליך: סיט דער הילף פון די ערקלערונגען האָט ער 
אַרויסגערופען אַן אונגעהייערען אינטערעס. דורך אונזערע פריינד 
אין די יוניאָנס און אַרבייטער רינג האָבען מיר באַקומען אָפּטע 
רעפּאָרטס וועגען דעם, וי אַזױ דער עולם רופט זיך אֶפּ אויפן 
פּאָרווערטס"; אַלזאָ, האָבען מיר איצט פון פילע פּלעצער ער- 
האַלטען אינטערעסאַנטע נאַכדיכטען אין באַצוג צוֹ די דריי בריף, 
הויפּטזעכליך צו דער געשיכטע מיט דעם זיינערעל, 

נאַכהער האָב איך געשריבען אַנדערע ערקלערוננען, און ווידער 
אַנדערע --- אַלץ אַנווייזענדינ אויף דעם סאָרט בריף, װאָס מיר 
ווילען האָבען פאַר דעם , בינטעל בריף". און מערקווירדי: דער 
בריף ווענען דעם זיינערעל האָט דעם עולם אַזױ וי די אוינען גע- 
עפענט ; אַזוי װי מען װאָלט אונז נעענטפערט : ,איצט פאַרשטע- 
הען מיר שוין װאָס איהר ווילט". עס האָבען גענומען קומען פאַר- 
שיידענע אינטערעסאַנטע בריף. 
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,דער צווייטער בינטעל? איז געדרוקט געווען דעם 29-טען יאַ- 
נואַר. = װאָס ווייטער איז אָנגעקומען אַלץ מעהר בריף, ביז דאָס 
איז געװאָרען אַ רענעלמעסיגער טעגליכער , פיטשור", 

אונטער יעדען בריה האָב איך געשריבען אַן ערקלערונג ווע- 
גען דער סיטואַציע, אָדער געשעהניש, וועלכע ווערט פאָרגעשטעלט 
אין דעם בריף און דערביי אויך אַן עצה וי דער לעזער זאָל האנד- 
לען, 

אויף דיזען ארט האָט זיך דער , פיטשור" ענטוויקעלט, דער- 
ביי האָט זיך גענומען מערקען דאָס פאָלנענדע : מייסטע פון די 
בריף װאָס זיינען אָנגעקומען צום , בינטע?? זיינען געווען וועגען 
פאַמיליען*אנגעלעגענהייטען : ווענען ליבע, איימערזוכט, באַציהונ- 
גען צווישען מאַן און ווייב, מוטערס און קינדער --- קורץ : וועגען 
די אינטימסטע ערשיינונגען פון דעם מענשליכען לעבען. דאָס אין 
געווען נאַטירליך, יעדערער שרייבט ווענען דעם, װאָס לינט איהם 
אַם נאָהענטסטען צום האַרצען. 

דער רעזולטאַט איז געווען, אַז דעם ,בינטע? בריף" פלענען 
מיר צוזאַמענשטעלען פון בריף, וועלכע האָבען אָפּנעשפּינעלט די 
אינטערעסאנטסטע וינקעלאַך פון דער מענשליכער נשמה. און 
דער אינטערעס פון דעם עולם איז געווען אַן אונגעחייערער. דער 
,בינטעל בריף" איז געװאָרען אומבעשרייבליך פּאָפּולער, 

בריף פלענען אָנקומען גאַנצע פּעק, צווישען זיי איז נאָך אַלץ 
אַ גרויסע מאַיאריטעט באַשטאַנען פון אַזעלכע, וועלכע האָבען ניט 
געקאָנט געברויכט ווערען. אָבער די צאָח? בריף, װאָס איז כדאי 
געווען צו דרוקען, איז געװאָרען נרעסער און גרעסער, עס האָבען 
זיך ווידער געפאָדערט ערקלעהרוננען װאָס פאַר א סאָרט בריף מיר 
פאַרלאַננען, און איך האָב אַזעלכע ערקלעהרוננען געשריבען ווידער 
און װוידער. אָבער טיילווייז איז דער , בינטעל בריף" אַליין געווען 
דער בעסטער לערער פֿאַר די לעזער. לייענענדיג איהם, האָבען 
זיי אַלץ דייטליכער דערפיהלט וואס מיר מיינען מיט אונזער פאָדע- 
רונג אַז מען זאָל באַשרייבען אינטערעסאנטע פּערזענליכע פּאַסי- 
רוננען און איבערלעבוננען. 

מען דאַרף אָבער באַמערקען דאָס פאָלנענדע. די שרייבער פון 
די בריה האָבען נגעהאַט אין זינען ניט די , פּאָרווערטס" לעזער, נאָך 
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זיך אַלֵיין,. זיי האָבען געשריבען אום צו באַקומען אַן עצה פון 
אונז, אָדער פּשוט זיך אָפּצורײידען פון האַרצען. אָבער פילע פון 
זיי האָבען פאַרשטאַנען װאָס מיר האָבען אין זינען, דאָס הייסט, 
וועלכען טאָרט מיר באטראַכטען אַלס אינטערעסאנט. 

אַלע בריף פלענט גענאַסע נאָטליב איבערלעזען און סאָרטירען, 
--- ער פלענט אַװעקװאַרפען די פּסולות און אָפּלײינען אן אַ זייט 
די װאָס זיינען געוועזען אָננעמבאַר, אויף דיזען אַרט פלעג איך 
צוזאמענשטעלען אַ , בינטע? בריף? פון צוויי-דריי בריף, און פלעג 
צושרייבען די אַנטװאָרטען --- אונזערע אויסטייטשונגען און עצות. 

אָפט פלענט דער ,בינטעל" באַשטײן פון איין לאַנגען בריף, 
אַ מאָל פון דריי געריכט-געזעצטע קאָלומס נאָכאַנאַנד, אָדער, זֹאָ- 
נאַר מעהר, אַזױ פיל פּלאַץ פלענען מיר אָפּנעבען צו אַ בריף, וועל- 
כער איז געווען ספּעציעל אינטערעסאנט, 


פילע אַמעריקאַנער צייטונגען האָבען אַ , פיטשור", ווא מויף" 
לאַך אָדער יוננע לייט ווענדען זיך נאָך עצות וועגען ליבע-זאַבען, 
די פראַנע ווערט אָבער מייסטענס אױסגעדריקט אין דריי"פיף 
שורות : , זי" געהט אום מיט א יונגען מאַן, וועלכער איז ניט קיין 
פאַרדינער ; זאָל זי געהן מיט איהם אין טעאַטער ? אָדער: זאָל 
זי זיך לאָזען פון אַזאַ און אַזא באִי אַ קוש טאָן 4 אָדער: איחרע 
אַ חבר'טע פלירטעװועט מיט איחר נגעליבטען; זאָל זי מיט איהר 
אָפּרייסען באַציהונגען, אָדער ניט שענקען דערצו קיין אויפמערק- 
זאמקייט ? און דער ענטפער פארנעמט אויך מייסטענס נאָר עט- 
ליבע שורות. / 

אין אונזער ,בינטעל בריעף" ווידער האָבען מיר גענומען 
דרוקען נאַנצע בריעף. איינינע פון זיי, װוי געזאָנט, זיינען 
געווען לאַנג און אויספירליך. די שרייבערין, צום ביישפּל, 
גיסט אויס איהר האַרץ, דערציילט פאַקטען און איינצעלהייטען. 
זעהר אָפּט האָט אַזא בריעף ענטהאלטען אַ פאַלשטענדינען בילך 
פון דער פאַנע ווענען וועלכער עס האַנדעלט זיך, און זעהר אָפט 
א טיפע פּסיכאָלאָנישע שילדערונג, צי פון דעם שרייבער פון דעם 
בריף, צוֹ פון דער פּערזאָן צו וועלכער דער שרייבער אָדֶער די 
שרייבערין האָט אַ טענה. 
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אמת, די טענה איז געוויינליך אַן איינזייטיגע, װאָרום דער 
בריעף רעפּרעזענטירט נאָר דעם צד פון דעם שרייבער אָדער 
שרייבערין. אָבער אָפּט זעהט זיך דורך דעם איינציגען צד דער 
אַנדערער אויך. און זעהר אָפּט זעהט איהר אין דער קלאַגע 
גענוי די פאַקטען מיט די געפיהלען. 

און אונזער ענטפער פלעגט אויך זיין אן אויספירליכער 
-- אויף פילע שורות ; אַמאָל אויף א נאַנצען קאָלום, 

איך האָב געזאַנט, אז עס האנדעלט זיך דאָס רוב וענען 
שדוכים אָדער ראָמאַנען,, ליבעס-פאַרהעלטניסען, אייפערזוכט. 
אָבער מאַסען פון די בריעה האָבען אַן אַנדער זאָרט אינהאַלט. 
די פאַרשיידענסטע פאַרהעלטניסען מישען זיך דורך אין די פאַן" 
שיידענסטע סיטואַציעס אוֹן נעפיהלען, 

מענשען, איבערהויפּט ווייניג געלערנטע, נויטינען זיך אין 
אַ געלעגענהייט אויסצוגיסען זייערע באַלעסטיגטע, אָנגעװײיטאָנטע 
הערצער, אין אונזער גרויסער אימיגראנטען מאסע איז דיזער 
סאָרט נויט זעהר אַ שאַרפּער, הונדערטער טויזענטע מענשען 
זיינען אָפּגעריסען פון זייערע היימען, פון זייערע נאַהענטע; 
עלענדע נשמות, װאָס דורשטען נאָך אַ מעגליכקייט זיך אויס" 
צוריידען דאָס האַרץ און צו ערוועקען אַן. אינטערעס אין זיך, 
צו הערען אַ מיינונג און אַן עצה ווענען דאָס װאָס דריקט זיי, 

אָט דיזען סאָרט מעגליכקייט, דיוען סאָרט געלענענהייט 
האָט געשאפען דער , בינטע? בריעף". 


פון צייט צו ציים קומען אונז אָן בריעף פון קריסטען, 
וועלכע האָבען געהערט פון דעם ,פיטשור". זיי קענען אַזא 
אָפּטײילונג אין ערגעץ ניט געפינען, זאָגען זיי, און זיי נויטיגען 
זיך אין א פריינד, פאַר וועמען זיך אויסצוריידען דאָס האַרץ 
און פון וועמען צו הערען אַ מיינונג,. מאַנכע פון אַזעלכע בריעף 
פון קריסטען זיינען פון קריסטליכע מיידלאך, וועלכע זיינען 
פאַרליבט אין אידישע מענער אָדער אין וועלכע אידען זיינען 
פאַרליבט, | 

פילע פון די בריעף זיינען שלעכט געשריבען, און אום זי 
צו מאַכען דרוקבאַר, מוז מען זיי איבערשרייבען, פילע בריף 
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זיינען קענטיג געשריבען געװאָרען ניט פון די פּערזאַנען, װאָס 
זייערע הערצער ווערען אין זיי אױיסגענאַסען, נאָר פון אַנדערע, 
וועמען זיי בעטען אויפשרייבען דאָס װאָס זיי דערצעהלען זיי. 

עס האָט זיך זאָגאַר ענטוויקעלט אַ ספּעציעלע באַשעפטיגונג 
--- צו שרייבען בריעף פאר'ן ;בינטעל". עס האָבען זיך באַ- 
וויזען סאֵינס (שילדען): ,דא װערט געשריבען צום אבינטע? 
בריעף". | 
אָבט טלענט דער פּראָפּעסיאָנעלער ,בינטעל שרייבער" זיך 
צולאָזען מיט איינענע , מליצה", אוֹן דאָס פלענען מיר נאַטירליך 
אויסמעקען. 

זעהר אָפט קומט א פרוי אָדער א סאַן צו אונז און בעט 
אז אימיצער אין אונזער דעדאַקציע זאָל פֿאַר איהר אָדער איהם 
אויפשרייכען אַ בריעף פאר'ן ,בינטעל", 


דורכ'ן , בינטע? בריעף" האָבען תילע מוטערס געפונען 
זייערע פאַרלאָרענע זיהן אָדער טעכטער, וועלכע זיי האָבען נים 
געזעהן צוואנציג אָדער פינף-און-צװאַנציג יאָהר. צויי מאָל 
האָט געטראָפען, אַז דורכ'ן ,בינטעל בדיעף" האָבען פאַרהייראַטע 
פּאָר-פּאָלק ענטדעקט, אַז זיי זיינען גאָר שוועסטער און ברודער 
(אין איין פאל אַזעלכען האָט די מוטער באַזוכט די רעדאַקציע 
פון , פאָרווערטס" מיט אַ בייבי אוֹיף די הענט, א מיידעלע, 
וועלכע איז געווען איהר טאָכטער און איהר פּלימעניצע צו 
דערזעלבער צייט,. איהר ברודער איז געווען דער פאָטער פון דאָס 
קינד און זיי האָבען דאָס אַלֵיין פריהער ניט געואוסט). 

פארשיידענע אַנדערע שטוינענדע ענטדעקונגען זיינען גע- 
טאַכט געװאָרען דורכ'ן , בינטע? בריעף". אַז אַ מוטער, וועלכע 
האָט איהר קינד פֿאַרלאָרען, ווען עס איז אַלט געווען עטליכע 
מאָנאַט אָדער אפשר אַ פּאָר יאָהר, און האָט מיט עטליכע און 
צװאַנציג יאָהר שפּעטער דאָס קינד אויסגעפונען דורב'ן , פאָר- 
ווערטס" --- אזעלכע פּאַסירוננען האָבען אין די דריי-און-צװאַנציג 
יאָהר געטראָפען אֶהן אַ צאָהל. דאָס איז שוין כמעט אַ 
געוויינליכע זאַך,. דאָך רופען זיי אימער אַדרױס אַן אונגעהויערען 
אינטערעס, 
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אָט, צום ביישפּיל, האָט א מוטער אַמאָל פארלאָרען איהרען 
אַ אינגעלע. זי האָט איהם איבערנעלאָזען אין א איטאַליענישע 
הויז, וואו זי האָט געוואוינט, און די איטאַליענישע פּאָר-פאָלק 
האָט זיך אַיבערנעצױינען אַנדערש-וואו, און זי האָט פאַרלאָרען 
זייער סליאַד, דער אידישער איננעלע אין אױיסנעװאַקסען אַלס 
אַ איטאַליענער,. ער האָט געמיינט, אַן די פּאָר-פאָלק זיינען 
זיינע עלטערען. שפּעטער אָבער, ווען ער אין שוין געווען אַ 
פֿאַרהייראַטער, האָט ער, דורך א צופא?, זיך דערוואוסט, אַז 
דאָס איז גאָרניט זיין טאַטע-מאַמע, און ער אין נאָר אַ איך. 
ער האָט ניט געקענט רוהען. עס האָט איחהם גענומען ציהען צו 
זיינע אומבאַקאַנטע עלטערען,. ער האָט זיין סוד פארטרויט אַ 
אידען און יענער האָט איהם געראַטען זיך צו וענדען צום 
,בינטעל בריעף". ער האָט אַזױ נעטאָן, און אין א פּאַר טעג 
אַרום איז זיין אמת'ע מאַמע, די אידישע מאַמע, איהם געפאַלען 
אויפ'ן האַלן מיט ליידענשאפטליכע קושען און מיט אַ געוויין 
פון פרייר. | 

אָדער נעמט די פֿאָלנענדע פּאַסירוננ: 

אַ אינטעליגענטע יוננע פרוי האָט געהאט א קינד ניט 
זייענדיג פאַרחייראט. זי האָט די בייבי אַװעקנעטראַנען אין 
אַ דייטשען אַנשטאַלט, א קאַטױלישען, וואו מען נעמט צו 
אונטערגעװאָרפענע עופה'לאך. עס עפענט זיך א טירעלע; מען 
ליינט אַריין די בייבי, אַזױ װי א בריעף אין אַ בריעף-קאַסטען. 
די טירעלע פאַרמאַכט זיך --- און ווייטער קען די מוטער דאָס 
קינר שוין קיינמאָל ניט זעהן. 

עס זיינען אַװעק יאַהרען, איינמאָל איז צום ‏ בינטעל 
בריף" אָננעקומען אַ בריף פון דעם שטאַאַט טעקסעס. דער 
בריעף איז געשריבען געװאָרען פון א יונגען מאַן, וועלכער איז 
אױיסנעהאָדעװעט געווארען אלס אַ קאַטאָליק. עס איז צו 
איהם דערגאַנגען אַ קלאַנג, אַז ער איז פון אידישע עלטערעןן. 
ער האָט גענומען בענקען נאָך אַ מוטער, וועלכע ער האָט 
אויפ'ן לעבענס-טאָנ ניט גנעזעהן. פען האָט איהם געראַטען 
זיך צו ווענדען צום , בינטע? בריעף", ער האָט צוֹ אונז נע" 
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שריבען. מיר האָבען זיין בריעף אָפּנעדרוקט, און --- די מוטער 
האָט זיך באַוויזען. 

זיי האָבען זיך צואַמעננעשריבען. אױיף זיין קערפער 
זיינען געווען געוויסע סמנים. די מוטער האָט זיך איבערצייגט, 
אַז דאָס אין איהר זוֹהן. זי אין אַריבערגעפאָהרען צוֹ איהם, 
אין טעקסעס, און מיר האָבען פון זיי באַקומען אַ בריעף פופ 
מיט גליק. 

דאָס זיינען בלויז אַ פּאָר פון צעהנדליגע פּאַסירונגען. פילע 
פון דיזע באַגענענישען קומען פאָר אין דער רעדאַקציע פון 
א,פאָרווערטס". און אָפַּט -- ווען די לעזער ווייסען פאָראויס, 
אַז מאָרנען וועלען זיך צוזאַמענקומען אַ מוטער מיט אַ זוהן, וועלכע 
האָבען זיך פילע יאָהרען ניט געזעהן, װאַרט אן עולם אויפץ 
גאַס, לעבען אונזער געביידע אום צו זעהן די גליקליכע מוטער 
מיט איהר געפונענעם קינד, 


יאָ, אַזעלכע און אַנדערע סענסאַציאַנעלע נעשעהענישען זיי- 
גען אין דעם ,בינטעל בריף" אַ נאַנץ אָפטע זאך. אָבער ניט אין 
דעם ליגט דער הױפּט קװאַל פון זיין ריזינען ערפאָלג, 

דער עיקר פון דעם ,בינטעל בריף" איז באַשטאַנען און באַ- 
שטייט אימער פון די שטילע טראַנעדיעס פון מענשליכע נשמות 
--- ווירקליך מערקווירדיגע בלעטער פון דעם , בוך פון לעבען", 
וי איך פלעג זיך אויסדריקען אין מיינע אַרטיקלען אָדער נאָטיצען 
וועגען דעם ,,פיטשור", 

פילע טעמעס זיינען פוֹן דעם ,בינטעל בריף" גענומען נע- 
זואָרען פון דראַמאַישרײבער, אָדער סקיצען-שרייבער, פאַר זייערע 
ווערק. אַ װעלט מיט ליטערארישען אינטערעס לינט אין דעם 
,בינטעל בריף". 


צום שלוס וויל איך געבען אַ פּאָר ביישפּילען פון די שטי- 
לערע בריף, וועלכע דער , בינטע? בריף" האָט געדרוקט אין די 
ערשטע פַּאֶר יאָהר פון זיין עקזיסטענץ. איך װעל דאָ אויך געבען 
אַ פַּאָר פון די שטילע לעבענס-דראַמעס, וועלכע דער ,בינטעפ 
בריף" שפּינעלט אֶפּ, 
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א מאַן האָט געהײיראָט אַ פרוי געגען זיין ווילען. די מיידעל 
איז אין איהם געווען פאַרליבט ביז ואַהנזין, און ער האָט פּראָסט 
קיין מוט ניט געהאָט זיך צו ענטזאגען צו נעהן צו דער ופּה. 
! דאָך, אין דער ?עצטער מינוט, האָט ער געװעלט זאָגען ניין, 
װאָרים ער האָט געליבט אַן אַנדערע, הגם ער האָט ניט געוואוסט 
וואו זי איז די כלה האָט איהם אָבער געשװאָרען אַז צו יעדער 
צייט װאָס יענע װעט זיך באַװייזען, װעט זי איהם געבען גם 
און באַפּרײיען. דאָס אַלץ איזן פאָרגעקומען אין רוסלאַנד, זי 
האָבען חתונה געהאַט און אַװעק קיין אַמעריקא. דאָ, וען זי 
האָבען שוין געהאַט צוויי קינדער, האָט זיך יענע באַװיזען, און זיין 
ליבע צו איהר האָט גלייך אויפגעפלאַקערט, װאָס זאָל ער איצט 
טאָן ? 

אָדער, נעמט אַ נאַנץ איינפאַכען פאַל, וועלכער אין פֿאָר- 
געקומען אין די ערשטע מאָנאַטען פון דעם ,בינטעל בריף'ס" עק" 
זיסטענץ. 

א מיידע?, ניט קיין גאַנץ יונגע, אָבער ניט קיין מיאוס'ע, 
האָט געהאַט פאַר אַ חתן אַ פּראָסטען ערליכען מענשען. זי האָם 
זיך געהאַלטען פאַר אַ נרעסערע יחסנ'טע וי ער, און פאַר אַ גע" 
בילדעטע. אין אמת'ן איז זי געווען אַבסאָלוט אונוויסענד, נאָר 
זי האָט געקענט לעזען די לייכטע זאַכען אין א צייטונג. ‏ מיט דעם 
האָט זי זיך געהאַלטען גרויס. ער איז געווען אַ מענש אֶהן קונ- 
צען, אַן אויפריכטיגער, סימפּאַטישער פאָלקס-מענש. און זיינע 
פריינט זיינען געווען אַזעלכע פּראָסטע און אַזעלכע ערליבע מענ- 
שען וי ער. אַלזאָ, פלענט זי איהם דולען דעם קאָפּ, אַז ער 
דאַרף מיט אַזעלכע יונגע לייט זיך ניט חבר'ן. זי האָט געװאָלט 
איהם , בילדען", פענט זי זאָנען, , מאכען איהם פאַר אַ מענשען", 
און זי האָט געװאָלט, אַז ווען זיי וועלען חתונה האָבען זאָל ביי 
זיי זיין אֵן ,אינטעליגענטע", ,פיינע? הויז מיט , פיינע" קאָמ" 
פּאַניע. 

דער סוף איז נעווען, אֹז מיט איהרע , אינטעליגענטע" קאָ- 
קעטסטוועס און מיט דעם, װאָס זי האָט איהם צוריקגעהאַלטען 
פון זיינע חברים, האָט זי איהם דערעסען, און ער איז פון איהר 
אַװעק. 
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דאַן האָט זי גענומען לויפען אין אונזער אֶפּיס און פאַר- 
וויינען מיר די יאָהרען איך זאָל איחר חתן שרייבען אין , בינטעל 
בריף" און איהם אומקערען צו איהר, 


די ווערטער , בינטעל בריף" זיינען געװאָרען אַזא באַקאַנטער 
אויסדרוק, אַז מען האָט זיי געברויכט, און מען ברויכט זיי וי אַ 
טייל פון אונזער אַמעריקאנער אידיש, 


,א מערקווירדיגע געשיכטע, כאָטש שטעל? איהר אין בינטעפ 
בריה", אָדער ,ס'איז אַ בינטע? בריף נעשיכטע, כ'לעבען', -- 
אַזעלכע ווערטער זאָגט מען געוועחנליך אויף אַן אינטערעסאַנטע 
געשעהעניש פון פאַמיליען לעבען אָדער עפּעס א פּלאַנטער פון אַ 
ריהרענד-ראָמאַנטישען כאַראַקטער, 


מאַסען אידישע פרויען װאָס האָבען ניט נעקענט לייענען, 
האָבען זיך צוליב דעם ,בינטעל בריף" אויסנעלערענט פייענען. 
און מען האָס דערצעהלט ווענען פאַלען, וואו צוליב דעם , בינטעפ 
בריף" האָט מען אַריבערנעמופט אויף אַן אַנדער קווארטיר, ווייל 
דאָרטען איז אַלס שכנה געװען אַ קרוכה אָדֶער א פריינדין, 
װואָס האָט געקענט לייענען דעם , בינטעל בריף", 


די ערשטע צוויי-דריי יאָהר פלעג איך אַלֵיין ענטפערען אויף 
אלע בריף אין , בינטע?". מיין סעקרעטער, לעאָן גאָטליב, פלענט 
זיי לעזען, אויסקלייבען די װאָס עס איז ווערט געווען צו דרוקען, 
פארריכטען די שפּראַך, און דאַן זיי איבערנעבען צו סיר צו 
שרייבען די אַנטװאָרטען. איך פלעג די אַרבײט טאָן מיט דעם 
גרעסטען פארגענינען. װאָרים אין די דאָזינע בריף זעהט מען 
אַ זעלטענע פּאַנאָראַמע פון מענשליכע נשמות. איך האָב נע- 
האָט אַ ליטעראָרישען אינטערעס אין דער אַרבײט,. שפּעטער האָט 
שוין דאָס גענומען פאָדערען צופי? צייט, און אין פאַרלױף פון 
דריי יאָהר זיינען די אַנטװאָרטען נעשריבען נעװאָרען פון ב. 
פיינענבוים'ען. היינט האָבען מיר אַ ספּעציעלען מיטארבייטער 
אויף צו לעזען און סאָרטירען די בריף און אַ צווייטען אויף צו 
שרייבען די אַנטװאָרטען. 
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אין דעם זומער פון 1909 האָט דער , בינטעל" ענטהאַלטען אַ 
בריף פון אַ אידישען אַרבײטער (אַ טשילדרענס דזשעקעט מיי" 
קער), וועלכער דערצעהלט, װי פון זיין אַרבײיט מיט די פים 
ביי דער ניי-מאַשין איז ביי איהם קראַנק געװאָרען אַ פוס, און מען 
האָט איהר נעמוזט אראָפּנעמען,. ער װענדט זיך אַלזאָ צו די 
לעזער, זיי זאָלען איהם געבען אויף קוליעס. דער בריף, צוזאַמען 
טיט אונזער נאָטיז אונטער איהם, האָט אַרוסגערופען אַן אוג" 
כאַשרייבליכע כוואַליע פון סימפּאַטיע צו דעם אונגליקליכען אַר- 
בייטער. עס האָט גענומען שטראָמען מיט נדבות. ‏ עס אין 
אָנגעקומען ניט-אין-ערך מעהר װוי אויף קוליעס. עס האָט זיך 
צוזאַמענגעשטעלט אַ גאַנץ היבשע סומע (אין דעם , פאָהווערטם" 
פון אונוסט, דעם 21טען, 1909, איז ערשינען אַ לייט-אַרטיקע? 
וועגען דעם), 


דורך דעם ,בינטעל? בריף" האָבען זיך אין אונזער רעדאַקציע 
גענומען באַװײיזען לעבעדיגע ,בינטלעך בריף", װי מיר רופען זיי 
--- מענשען מיט נשמה-וואונדען, מענשען װאָס זוכען אַן עצה, אַן 
אַנטװאָרט אויף אַ פראַגע. שרייבען אין זיי ניט לייכט, אָדער 
זיי ווילען ניט זייער וואונד פאַרטרויען דער עפענטליכקייט { 
און פאַרטרויען זייערע סעקרעטען אַ בעקאַנטען ווילען זיי אויך ניט. 
קומען זיי אַלֿײן. פאַראַן אויך גענוג אינטעליגענטע מענשען, 
װאָס ווילען בעסער זיך דורכריידען אין אַ פּערזענליכען געשפּרעך. 

אייניגע פון דיזע באזוכער בעטען מען זאָל זייער , בינטעל 
צרות" אין דעם , בינטע? בריף" אריינשטעלען, קיין נעמען ווערען 
דאָך סיי װי סיי ניט דערמאָנט. | 

אויף דיזען אופן איז ביי אונז נענרינדעט געווארען אַ ספּע- 
צועלע אינפאָרמאַציאָנס-ביװראָ. אַמאָל פלענ איך די אַלע באַ- 
זוכער אויפנעמען אַליין. דיזע ארבייט האָט זיך אָבער אַזױ ענט" 
וויקעלט, אַז מיר האָבען דערצו אַ ספּעציעלען מענשען, אַן אינטע- 
כיגענטען, אן ערפאַהרענעם, אַ טאַקטפולען. 

דאָך קומט מיר אָפט איצט אויך אויס אויפצונעמען אַזעלכע 
באַזוכער פּערזענליך. 

די אינטערעסאנטסטע לעבענס-דראַמעס ווערען אין דיזען בין- 
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ראַ ענטפּלעקט, אָט איז א ביישפּיל, וועלכער קומט מיר אין דיזען 
מאָמענט אַרױף אויפ'ן זכרון : 

מיט פילע יאָהרען פריהער, אין דער אַלטער חיים, האָבען צוויי 
אינטימע בית-המדרש חברים, שיידענדיג זיך, זיך גענעבען די הענט 
און געשװאָרען אייביגע טרייהייט. זייער שבועה האָבען זיי אוֹיף 
פּאַפּיר אויפגעשריבען --- אַ מין גייסטיגער קאָנטראַקט. דאָס האָט 
פּאַסירט, ווען איינער אין קיין אמעריקא נעפאָהרען. צװעלף 
(אָדער מעהר) יאָהר שפּעטער איז דער צווייטער אויך אַריבערנע- 
קומען. דער ערשטער איז שוין דאַן געווען פאַרהײיראַט און רייך, 
ער האָט זיין יונענד פריינד אויפגענומען מיט באַנייסטערוננ. אָבער 
העלפען איהם מיט געלט האָט ער זיך נגעפוילט. זיין פרוי אין 
געווען כעסער פון איהם, און זי פלענט איהר מאַנ'ס חבר שטיצען 
בשתיקה. אויף דיזען אַרט פלענען זיי זיך זעהן אין נעהיים, און 
עס איז אַרױסנעקומען אַ ראָמאַן צווישען זיי, ‏ אין דער רעדאַק" 
ציע איז צוערשט נעקומען די פרוי. זי האָט דערצעהלט אַלץ. זי 
האָט נעבעטען אַן עצה, וי אַזױ זיך צו באַפרייען פון איהר , קאַר- 
נען, שלעכטען מאַן", װי זי האָט איהם נערופען. דערנאָך זיינען 
זיי אַלֶע דריי צו אונז נעקומען --- אויף אַ מין , דין תורה". 

איך האָב מיט זיי פאַרבראַכט אַ פַּאֶר שטונדען. דערנאָך 
זיינען זיי נעקומען אַ צווייטען מאָל, די פרוי האָט נעמאַכט זעהר 
א גוטען איינדרוק. דער נאַסט אויך, און זייער ליבע איז געווען 
אַן אמת'ע ליבע. קיין קינדער האָט די פאַרהייראַטע פּאַר פאָלק 
ניט געהאַט. האָט זי געװאָלט זיך באַפרייען פון איהר מאַן. זי 
איז בארייט געווען אַועקצונעהן אֶהן אַ סענט, אַרבייטען און העל- 
פען איהר נעליכטען , זיך שטעלען אויף די פיס אין אמעריקא". 

דער סוף איז נעווען, אַז דער מאַן האָט איהר באַפרייט דורכ'ן 
געריכט. 

אָט איז א , סעמפּעל? פון אן אַנדער מין : 

אַ מאַן פון די מיטעלע יאָהרען האָט איבער צװאַנציג יֹאָהר 
אָפּנעלעבט מיט אַ פרוי, וועלכע האָט איהם אימער נעהאַסט. זי 
האָט ליב צו האָבען און צו האָדעווען קינדער, און זי האָט איהם 
געדאַרפט נאָר אַלס איהר שפּייזער און אַלס פאָטער צו די קינדער, 
װאָס זי האָט געװאָלט געבוירען, ער האָט איהר געליבט, און דע- 
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ריבער האָט ער פאַרטראָגען אַלע איהרע באַליידיגונגען. אָבער ענד- 
ליך האָבען זיך זיינע באַציהונגען צו איהר געענדערט. איצט, ווען 
ער איז שוין אַ מאַן פון עטליכע און פערציג יאָהר, האָם ער אין 
זיך דערפיהלט זעלבסט-ווירדע אַלס מאַן, און אַ ראָמאַנטישען אינ- 
טערעס אין אינגערע פרויען, ער וויל זיך באַפרײיען, אָבער די ווייב 
לאָזט ניט. זי האַסט איהם װי אימער, און זי זאָנט דאָס איהם 
אַזױ אָפען און אַזױ שאַרף, וי אימער, אָבער נעבען איהם א נט 
ענטזאַנט זי זיך, 


8 
די , אָללרײטניקעם". 


די אַמעריקאַנער אימינראַנטען-װועלט איז פול מיט אויפגע- 
קומענע נבירים. אַזאַ טיפ איז פאַראַן אין אַנדערע לענדער אויך, 
אָבער אין ערנעץ איז ניטאָ אַזאַ גערעטעניש אויף איהם, וי אין 
, קאָלומבוס'עס מדינה", וואו נייע אייגענסען װאַקסען אויס וי 
שוועמלאַך, 

די דאָזיגע שוועמעל-מיליאָנערען --- מייסטע פון זיי אונווי- 
סענדע מענשען, װאָס הויבען פּלוצלונג אָן זיך צו ווארפען מיט 
חונדערטער און צו שפּילען אַ װאַזשנע ראָלע --- זיינען אַ דאַנק- 
בארע טעמא פאַר שפּאַס-מאַכער. און ביי קיינעם האָט זיך דיזער 
סאָרט שפּאַס-מאַבערײ ניט געפאָדערט אַזױ װי ביי אונז אין די 
אידישע קװאַרטאַלען פון די אַמעריקאַנער שטעדט. עס האָט זיך 
פּראָסט געבעטען פון זיי חוזק צו מאַכען, אִלזאָ איז מיר איינגע- 
פאַלען צו דרוקען א סעריע נעצייכענטע קאַריקאַטורען אַזעלבע. 

די פראַנע איז געווען, וי מען זאָל די סעריע א נאָמען גע" 
בען, די ווערטער , אויפגעקומענער גביר" זיינען צו ערנסט. עס 
האָט זיך געפאָדערט עפּעס א װאָרט, װאָס זאָל האָבען אַ קאַטאָ- 
װועס-קלאַנג איך האָב געפּוואװוט פארפאסען א נאָמען. ,גוט- 
אפ" הייסט אין אַמעריקאַנער אידיש ,נשקשה אין מעמר", (אַ 
נגיד", ,וואוי?-האבענד". האָב איך צוערשט אין מיינע געדאנקען 
אױיסגעפּרואווט דעם װאָרט , גוטאָפּניק?, איך האָב דאָס אָבער 
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נלייך אַװעקגעװאָרפען. עס קלינגט ניט אינטערעסאנט. עס פעלט 
דער ,קנאַק". 

דעם 13-טען סעפּטעמבער, 1906, האָב איך נעדרוקט אַן אַני 
טאַציאָנס-מעשה'לע, אין וועלכער איך האָב פאָרגעשטעלט, וי עס 
קומען קיין אַמעריקאא צוויי אימינראַנטען, אַ רייכער און אַן אֶרי- 
מער, און װי דאָ האָט זיך אַלץ איבערגעדרעהט : דער רייכער 
איד (עזריא? איז זיין נאָמען), וועלכער איז ניט צונעפּאסט צו די 
אַמעריקאַנער אומשטענדען, ווערט דאָ אָרים. דער צווייטער אָבער, 
וועלכער איז אין דער היים ביי עזריאל'ן געווען אַ משרת, ,אַר- 
בייט זיך דאָ אַרױף". ער ווערט אַ פאַבריקאַנט און עזריאל איז איו- 
נער פון זיינע אַרבײטער. 

ווען עזריאל איז נגעקומען קיין אַמעריקא, איז ער געווען דיק, 
מיט אַ גרויסער בויך, וועהרענד זיין משרת איז געווען דאַר און 
קװואָר. דאָ אָבער איז געװאָרען פאַרקערט : עזריאל אין איצט 
דאַר און קװואַר און יענער האָט אַ גרויסע בויך. 

ביי אונז פלענט דאַן פון צייט צו צייט צייכענען קאַריקאַ- 
טור בילדער אַ יונגער רומענישער קריסט מיט'ן נאָמען נעאַגאָ, האָב 
איך איהם איבערנענעבֿען דעם אינהאַלט פון דער מעשה'לע און 
געבעטען איחר צו אילוסטרירען מיט פיר כילדער, װאָס זאָלען וויי- 
זען װוי ביסלאַכװײיז האָבען זיך געענדערט די פינורען פון די צוויי 
אימינראַנטען ער האָט אַזױ נעטאָן און איך האָב איבער די פיר 
בילדער מיט די ערקלעהרוננען אַרויפנעשטעלט דעם איבערשריפט : 
,וואו איז אַהינגעקומען עזריאל'ס בויך ?" דאָס הייסט עזריאל'ס 
בויך אין אמעריקא איז איבערגעגאַנגען צו זיין אַמאָליגען משרת. 

קוקענדיג אויף דעם אין , פאָרווערטס", האָב איך זיך דער- 
מאָנט אָן מיין פּלאַן ווענען די אויפנעקומענע גבירים,. איך האָב 
ווידער נגענומען טראַכטען ווענען א נאָמען,. 

איך האָב זיך דערמאָנט אָן דעם אויסדרוק ,ער אין אֶלל- 
ראיט"*), װי אונזערע אימיגראַנטען געברויכען איהם אין אַ 
געוויסען זין. 


*) ,אָלליראַיט", װען מען זאָל דאָס איבערועצען ווערטערליך, 
װואָלט הווסען ,אַלעס רעכט". װי די פּראַזע געהט אין דער שפּראַך, 
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ווען מען זאָגט אויף איינעם, אַז ,ער איז אֶלל-ראַיט", קען 
דאָס האָבען דעם זעלבען מיין װוי: ;איהם האָבען מיר שוין 
פאַרזאָרגט", אָדער: ,מיט איהם דאַרף מען קיין ענינו ניט 
זאנען". 

אויף דיזען אַרט האָט זיך ביי מיר צוזאמענגעשטעלט דער 
װאָרט ,א 9 9 - ר אי ט נ י ק", און איך האָב גלייך גע- 
פיהלט, אַזן דאָס אין פּונקט װאָס מען דאַרף; אַז אין איהם 
לינט דער ריכטינער זאָרט סאַטירישער שפּאַס, וועלכער פאָדערט 
זיך דאָ. 

איך האָב דאַן נעאנא'ען געבעטען פאָרשטעלען וי אַ פּראָס" 
טע אונוויסענדע אידענע קומט אויף העסטער סטריט אַן אויס" 
געפּוצטע אין עסיג און אין האָניג, אונטער דיזען בילד האָב 
איך אויפגעשריבען ביי אַ טוץ שורות, וואו עס ווערט דערצעהלט, 
אַז פריהער פלענט זי, טאַקי, אויף דער זעלבער העסטער סטריט 
שטעהן מיט אַ פּעדלערשען ווענעלע, אָבער אַז איצט וואוינט זי 
שוין אין אַ רייכען אַפּטאַון גענענד, און קומט אַהער וייזען 
איהרע פריצישע קליידער, ווען זי דערזעהט אָבער אַ אָפענע 
פאָס סיט הערינג, פאַרגעסט זי זיך וואו זי האַלט אין דער 
וועלט, און קריכט סמיט איהרע פיינע הענטשקעס אין דעם 
הערינג-ראָסע?ל אריין (דער געדאַנק אין ענטנומען פון זאַנגװיל'ס 
,קינדער פון דער גהעטאָ?, 

אינער דעם בילד האָב איך אויפנעשריבען מיט גרויסע 
בוכשטאַבען : | 

,אַ נאלעריע פון אָללרייטניקעס", 

און אַזױי איז דאָס נעגאַנגען ווייטער., 

די ערשטע , גאַלעריע" איז ערשינען דעם פטען אָקטאָבער, 
6, 

די צווייטע נאלעריע (דעם 9טען אָקטאָבער) אין געגרינ- 


איז איהר באַדייטונג: ,גוט,, ,גאַנץ גוט", אָדער: ,גוט, זאָל זיין 
אַזוי, איך בין צופרידען". און ווען מען זאָגט ,הי'ז אָלליראַיט" ,הויסט 
עס: ,ער אוז געזונט", אָדער ,ער טויג", ,ער פּאַסט ויך", אַדער: 
,ער איז אַ װאַזשנער בחור", אָדער: ,ער האָט געלט". 
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דעט אויף דעם עזריא? קאַריקאַטור, עס װערט פאָרנעשטעלט 
וי צוויי בייכעלדיגע , אָלפֿרײטניקעס" שטעהען אויפ'ן גאָס און 
שמועסען, זיי שטעהען גאַנץ נאַהענט איינער צום אַנדערען, 
דאָך קען צווישען זיי דורכגעהן אַ אינגעלע. די קאַריקאַטור 
טראָגט דעם איבערשריפט ,א לעבעדינער טונעל", 

דעם 8טען יאַנואַר ערשיינט אַ קאַריקאַטור, װי אַן (אֶלל- 
רייטניצע" געהט זיך פאַטאָגראַפירען,. זי האָט װאָנצעס, פאַר" 
שטעלט זי זיי מיט'ן האַנט און פאָדערט פון דעם פאַָטאָגראַפער 
ער זאָל איהר אַרונטערנעמען אֶהן די װאָנצעס, אָבער אַזױ, אַז 
איהר האַנט זאָל זיך אויפ'ן בילד ניט זעהן. 

דעם 14טען יאַנואַר וװערט פאָרגעשטעלט װי ,מיסטער 
קויליטש", אַן אַללרייטניק, קויפט בילדער פאַר זיין נייער וואוי" 
נונג. ‏ ער באַטראַכט ניט זייער אינהאַלט אָדער װערט אלס 
קונסטווערק, נאָר זייער קיינג און ברייט. ער מעסט זיי נאָר 
אויפ'ן אַרשין. ער האָט אַזױ פיל און אַזױ פיל פּלאַץ אויף 
די ווענט פאַר בילדער, : 

דעם 20טען יאַנואַר איז פאַראַן א קאַריקאַטור, װי ביילע, 
די געוועזענע אַרבעסניצע, , לערנט זיך נעבאך טאַנצען". זי איז 
דיק און שוין ניט זעהר יונג. ‏ עס אין אַ שװערער דזשאַב. 
זי קלַעהרט זיך אַז פריהער, ווען זי האָט פאַרקויפט געקאָכטע 
אַרבעס, האָט זיך איהר געלעבט גרינגער װוי איצט, ווען זי איז 
אַן אַריסטאָקראטקע, 

דעם 4טען פעברואַר שטעלט אַ קאַריקאַטוד פאָר וי דער 
רייך-געװאָרענער מיסטער ניווזשיק מאַכט זיך אַז ער דערקענם 
ניט זיין אַמאָלינען באַלעבאָס, 

דעם 11טען פּעברואַר האָט דער , פאָרװערטס" געהאַט אַ 
קאַריקאַטור, וי אן אלרייטניצע לערענט זיך וינקען אויף אַן 
,אריסטאַקראַטישען" אַמעריקאַנער שטייגער, 

איין קאַריקאַטור איז געווען אַ בילד, וי אַן אַלרײיטניק װישט 
פון זיך דעם שווייס נאָך דער שווערער פּראַצע, װאָס ער האָט גע" 
האט ביים אונטערשרייבען זיין נאָמען אויף אַ טשעק. אויף אַ 
צווייטען זיצט אַן , אלרייטניק" מיט'ן נאָמען , בעריל צימעס". ער 
האָט ספּעציע? גענומען אַ. לערער, און זיך אויסגעלערענט מאַכען 
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זיין אונטערשריפט. ער קען דאָס אָבער נאָר טאָן פּונקט וי ער 
האָט זיך אויסנעלערענט. די אונטערשריפט פוז זיין אזוי און 
אַזױ די גרויס. וי טוט מען אָבער אַז עס מאַכט זיך גראָד אַ 
טשעק, וואו עס איז פאַראַן וויינינער פּלאַץ ? האָט בעריל נע- 
באַך קיין אַנדער ברירה ניט וי צו ענדינען זיין נאָמען אויפ'ן 
טיש. מיט אַן אַנדער קאַריקאַטור איז פאָרגעשטעלט געװאָרען 
וי אן אַלרייטניק זיצט אין דער אֶפּערא מיט , פּראָסט אויערלעך" 
אויף די אויערען. 

מייסטע פון די טעמעס האָב איך אַלֵיין נגענעבען. פון איי- 
נינע אָבער איז דער געדאַנק געקומען פון אימעצען פון די קאָ- 
לענען אין דער רעדאַקציע, אָדער פון עטליכע פון אונז אין איי- 


נעם, 


דער פיטשור האָט געהאַט אַ ריזיגען ערפאָלג און דער װאָרט 
אָלירײיטניק" איז געװאָרען אַזױ פּאָפּולער, אַז ער איז אַריין אין 
אונזער פאַלקס-שפּאַרך, 

מען האָט זיך אין אַזא אויסדרוק שוין לאַנג גענויטיגט, 


אַ אידישער דראמאַטורג, אברהם שאָמער (אַ זוהן פון דעם 
ראָמאַנען שרייבער שמר שייקעוויטש), האָט פאַר דעם באַרימטען 
שוישפּילער מאָנולעסקאָ אויפגעשריבען א פּיעסע מיט'ן נאָמען , די 
אַלרײיטניקעס? און זי איז גענאַננען אַ לאַנגע צייט. אַנדערע דראַ- 
מאַטורגען האָבען דעם װאָרט אַריינגעשטעלט אין די געשפּרעכען 
פון זייערע פּערזאָנען אויף דער װאָדעװי? סצענע האָט מען 
פאַרפאַסט לידער אויף דער טעמע , דער אלרייטניק". 

שוין איבער צוויי-און-צװאַנציג יאָהר וי דער װאָרט ווערט 
געברויכט. ער איז פאַרבליבען אין דער שפּראך -- אַ נאַטיר- 
ליכער טייל פון אונזער אַמעריקאַנער אידיש. 


9 
,די גאַלעריע פון פאַרשוואונדענע מענעריי. 


אין אונזער אימינראַנטען-װועלט איז שוין פון לאַננ ענטוי" 
קעלט אַ ספּעציעלע מנפה: מענער װאָס אַנטליפען פון זייערע 
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פדויען. אין דער אַלּטער היים, ווען איינער אַנטליפט פון זיין 
פרוי, הייסט עס מייסטענס אַז ער אַנטלױפט אויך פון זיינע על- 
טערען, קרובים, פון דער גאַנצער וועלטעל, אין וועלכער ער אין 
געבוירען געװאָרען און אויסגעוואקסען, אין אַמעריקאַ איז דער 
אימיגראַנט מייסטענס אַן אָפּנעזונדערטער,. פאַר איהם איז זיין 
נייע היים אַ הפקר ועלט. און אַמעריקאַנער שטעדט זיינען 
גרויס און קאָכעדיג. דאָס לאַנד איז אַ ריזינע, און שטעדט זיינען 
דאַ אַ סך, היינט, נעה זוך דעם אַנטלאָפּענעם! אין דעם מענ" 
שען תהום איז לייכט צו פאַרשוינדען. 


עס פלענען אָנקומען בריף פון עגונות, הילפלאָזע פרויען מיט 
קינדער מאַנכע פלענען קומען אין דער רעדאַקציע מיט אַ גע" 
וויין, מען זאָל זיי אויפזוכען זייערע מענער. סיר האָבען נים 
געגלױבט, אַז מיר האָבען אַ מאָראַלע רעכט אַזעלכע בריף צו דרו" 
קען. עס װאָלט הייסען אַריינמישען זיך אין פאַמיליען-אַנגעלע- 
נגענהייטען און צווינגען אַ מאַן צו לעבען מיט זיין פרוי, צי ער 
וויל, צי ניט. מיר פלענען זיך אָבער שטעלען די פּראַנע: וו 
טוט מען פארט מיט אַ מאַן װאָס פאַרלאָזט אַ פרוי מיט קינדער ? 
צי דען איז ער ניט פאַרפליכטעט זיי צו שטיצען? און וען די 
פרוי איז שוין אַלט אָדער קראַנק, אָדער אויף אַן אַנדער אַרט 
הילפלאָז, אין דען ניט אַ יושר אַז ער זאָל איהר אױסהאַלטען, 
און ניט איבערלאָזען אוים'ן װאַסער, אַפּילו ווען קיין קינדער זיי" 
נען ניטאָ ? 

דאָך האָבען מיר צוערשט ניט געהאַט מוט גענונ צו זאָנען 
יאָ. און ווען מיר האָבען אַמאָל יא געפּרופט אַריינשטעלען בריף 
אַדער אַנאָנסען, אַז מען זוכט אַ מאַן װאָס איז אַװעק פון זיין 
פאַמיליע, פלעגען מיר דאָס טאָן ניט-ווילענדינ. אויף די רעדאַק"- 
ציאנעכע פּיידזשעט פלענען מיר אַזעלכע נאָטיצען אייגענטליך 
קיינמאָל ניט שטעלען. אַמאָל פלעגען מיר עס פאַרעפענטליכען 
אלס אַ שטיקעפ נייעס, אָדער אין יענער אֶפּטײלוננ פון די אַנאָן- 
סען, וועלכע הייסט ביי אונז , פּערזענליבעס". 

איין מאָל איז פאָרנעקומען דאָס פאלגענדע : 

עס איז געקומען אַ יוננערמאַן, באַנלײט פון אַ פרוי, און 
האָט אונז געבראַכט אַ בילד פון אַ סאַן. די פרוי האָט דער" 
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צעהלט, אַז דאָס בילד איז פון איהר מאַן, וועלכער איז פון איהר 
אַנטלאָפען און האָט איהר איבערנעלאָזען מיט פּיצעלעך קינדער, 
איהר באַגלײטער איז געווען איהרער א באַקאַנטער און ער האָט 
איהר געהאָלפען ערוועקען סימפּאַטיע אין אונז, 

עס איז געווען אַ האַרץדרייסענדע געשיכטע. האָבען מיר אִמּ- 
געדרוקט דאָס בילד פון איהר מאַן אין די ,פּערזענליכעס", און 
אונטען אַן אַפּיל צו דעם מאַן, ער זאָל זיך דערבארימען אויף זיינע 
קינדערלאַך און שיקען שטיצע פאַר דער פאַמיליע, 

אויף מאָרנען איז געווען אַן אונאנגענעמע סענסאציע: עס 
האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַן די נאַנצע געשיכטע איז געווען אַ 
שפּיצעל פון אַן אַרבײיטער, וועלכער האָט זיך צוקריגט מיט זיין 
באָס און פאַרלאָרען זיין , דזשאַב?. אום זיך נוקם צו זיין, האָט 
ער געקראָגען דעם מאַנופעקטשורער'ס פאָטאָנראַפיע, מיטגענומען ‏ 
מיט זיך אַ פרוי, אַלס דעם פאַבריקאַנט'ס כלומרשט'דיגע עגונה, 
ווייך געמאַכט אונזערע הערצער און אַריינגענאַרט אונז ‏ אין זאַק 
אַריין? 
| עס איז געקומען צו אונז דער פאַבריקאַנט מיט זיין אמת'ער 
פרוי, ‏ ער האָט געסטראַשעט מיט אַ פּראָצעס. מיר האָבען 
איהם אָבער געגעבען פאלשטענדינע צופרידענשטעלונג מיט אַן 
ערקלערונג אין , פאָרװוערטס? וענען דעם גאַנצען שוינדעל, 

דער נסיון צו דרוקען אַזעלכע בריף אין געווען זעהר אַ 
גרויסער, פּשוט צוליב דעם רחמנות-געפיה?ל װאָס מאַנכע פון די 
פאַרלאָזענע פרויען פלעגען ערוועקען אין אונז. זיי פלענען אין 
,בינטעל בריף" שרייבען אין דעם נאָמען פון די קינדערלעך. די 
קינדער שטעהען אויף אין דער פריה, צום ביישפּיל, און וויינען 
און פרענען : , וואו איז דער פּאַפּאַ ?? ,פּאַפּא, ווארום האָסטן 
מיך איבערגעלאָזען 7" , אַלע קינדער האָבען אַ פּאַפּאַ, און איך 
ניט". זיי פלענען אַריינשטעלען די ליבלינגס-ווערטער, מיט ועל- 
כע דער פאָטער פלענט צערטלען דאָס קינד, און דאָס קינד פלענט 
אַפּעלירען : ,בין איך שוין מעהר ניט דיין טייערע בייבעני'?" 
אָדער אין דעם בריף שטעהט, צום ביישפּיל: ,דו האָסט דאָך 
מיר אַ נאָמען געגעבען נאָך דיין מאַמען, אוֹן די באָבע, עליה 
השלום, איז דאָך דיר אַזױ טייער". | 
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אויף איינינע פרויען איז ווירקליך געווען הארצרייסענד צו 
קוקען,. איך געדענק, צום בײישפּיל, די געשטאַלט פון אַ דאַרע, ניט 
הויכע פרוי, וועלכע פלענט אָפּשטעהן נאנצענע טעג לעבען מיין 
צימער, שטיל, אֶהן א װאָרט. מען האָט בעדארפט זיין פון איי- 
זען ניט צו פיהלען די טראַנעדיע װאָס אין געווען אױיסגענאָ- 
סען אוה איהר פּנים. 

עס פאַרשטעהט זיך, ניט אימער קען מען דעם מאַן פארדאַ- 
מען,. פילע פרויען זיינען געװוען די אמת'ע שולדיגע אין די 
טראַנעדיעס --- ווייבער מיט ניפטינע כאַראַקטערס, װאָס האָבען 
יפאַרביטערט דעם לעבען פון זייערע מענער און האָבען זיי בוב- 
שטעבליך פאַרטריבען פון הויז. אין איין פאַל אין די קלענערין 
געווען זעהר אַ שעהנע יוננע פרוי, און פון איהרע ערשטע עטליכע 
ווערטער האָט מען געקענט זעהן, אז דאָס איז אַ ווייבעל מיט אַ 
מענח-לשון. זי האָט זיך געװוענדעט צו מיר פּערזענליך און האָט 
גענומען ריידען מיט בייזע, פרעכע ווערטער. 

--- הערט זיך איין, מיסעס, --- האָב איך צו איהר געזאָגט, --- 
איהר זייט אַ שעהנע פרוי און פון א שעהנער פרוי אַנטלויפט 
א מאַן ניט אֶהן אַן אורזאכע. 

דער רעזולטאַט איז געווען אַ תוכחה דירעקט אױיף מיין 
אַדרעס, | 
אָבער אין אַלנעמײין אין מייסטענס אויף די פאַרלאָזענע 
פרויען געווען אַ רחמנות. 

אין אַ געוויסען טאָנ האָב איך זיך באַשלאָסען צו ענדערען 
אונזער כלל, גענאָסע נאָטליב דערצעהלט ווענען דעם דאָס פאָל- 
גענדע : 

, איין מאָל האָב איך גענאָסע קאַחאַן'ען געזאָנט, אַז עס זיי- 
נען אָנגעקומען פיר בילדער פון אַנטלאָפענע מענער מיט אמאָל. 
אַזעלכע בילדער פלענען מיר ניט דרוסען. דער רחמנות איז אָבער 
געווען זעהר גרויס. צו מיין איכעראַשונג, זאָנט גענאָסע קאַהאן; 
פיר בילדער איז עטװאָס אַנדערש. סיר וועלען דאָס רופען ,די 
נאַלעריע פון פאַרשוואונדענע מענער". 

און אויף דיזען ארט האָט זיך אָננעפאַנגען דער נייער 
,פיטשור", 
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איך האָב אין , פאָרווערטס" פארעפענטליכט אן ערקלערוננ, 
וועלכע איז בעשטאַנען אוננעפעהר אין פאָלנענדען: סיר מישען 
זיך ניט אין פאַמיליען-פראַנען. מיר זיינען אַבסאָלוט גענען צווינ- 
גען אַ מאַן צו לעבען מיט אַ פרוי נענען זיין ווילען. סיר פאָ- 
דערען נאָר, אין דעם נאָמען פון גערעכטינקייט און רחמנות, אַז 
ווען אַ מאַן לאָזט איבער קינדער, זאָל ער ניט אַראָפּטרײסלען פון 
זיך דעם יאָך די קינדער צוֹ סופּאָרטען. 

עס האָבען זיך ווידער אָנגעפאַננען דעבאַטען צווישען די נע- 
נאָסען, מילע זיינען פון דעם נייעם , פיטשור" אונצופרידען 
געווען. זיי האָבען גע'טענה'ט, אַז עס פּאַסט ניט פאַר אַ סאַציאַ- 
ליסטישע צייטונג צו דרוקען אַזעלכע זאַכען, איך פלענ אויף דעם 
ענטפערען, און דער , פיטשור" איז אָנגעהאַלטען נגעװאָרען. איין 
מאָל אַ ואָך פלענען מיר דרוקען אַ נאַנצע נאַלעריע פון אַנטלאָ- 
פענע מענער --- עטליכע בילדער, און אונטער יעדען בילד דעם 
נאָמען פון דעם פאַרשוואונדענעם פאַמיליען-מאַן און אַ פַּאַר איין- 
צעלהייטען ווענען איהם. 

די פרויען פלענען שוין קומען, יעדע מיט איהר בילד אין 
האַנט, און בעטען אַז מען זאָל זייערע בילדער אַריינשטעלען אין 
דער , נאַלעריע". 

אַ נדויסער טייל פון די אַנטלאָפענע פלענען זיך דורך דיזער 
נאַלעריע אָפּרופען, און אין פילע פאַלֶען זיינען זיי געקומען צו" 
ריק --- איינינע מיט ליבעסיערקלערוננען צו זייערע פרויען. 

מיר זיינען געווען פאָרזיכטינ. יענער פאַל מיט דעם אַר- 
בייטער, װאָס האָט אַריינגענעבען אַ פאַלשען בילד פון זיין באָס, 
האָט אונז געדינט אַלס אַ ווארנוננ. די ערשטע צייט פלענען מיר 
יעדע קייס אױספאָרשען איידער מיר פלענען עס אָפּדרוקען. 
מיר פלענען שיקען אימעצען באַזוכען די ענונה און אויסגעפינען 
צי דאָס װאָס זי דערצעהלט איז ריכטינ. 

די ,יונייטעד חיברו טשאַריטיס" (די פאראיינינטע אידישע 
צדקה אַנשטאַלטען) פון ניו יארק האָבען אנערקענט די וויכטיגקייט 
פון דיזען ,, פיטשור" און נעפאסט רעזאָלוציאָנען פון דאנק-זאַנוננ 
צוֹ אונז. זיי האָבען גענומען מיטהעלפען, און ענדליך האָבען זי גע- 
נרינדעט אַ ספּעציעלען , דעזוירשאָן ביוראָ? (א ביורא ווענען אנט- 
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לֿאָפענע), וועלכע באַשעפטינט זיך מיט אויפזוכען די פאַרשוואונ"- 
דענע מענער, מיט דער הילף פון אונזער , גאַלעריע?. דיזע ביוראָ 
עקזיסטירט נאָך עד היום. זי האָם פאַרבינדונגען איבער גאַנץ 
אַמעריקא. 

מיר דרוקען די בילדער װאָס רי עגונות ברעננען אַרײן. סיר 
שיקען אָבער יעדע פרוי אַזעלכע צוערשט אֶפּ אין דער ,דעזוירשאָן 
ביוראָ" און זיי פאָרשען יעדע קייס אויס. אום עס זאָל זיין א 
טאָלק און אַ פאַראַנטװאָרטליכקײט, מוזען די בילדער קומען דורך 
דער דאָזינער ביורא. 

אין פאַרבינדונג מיט דיזער אָפּטײלונג קומען אַ מאָל פאָר 
אונטערעסאנטע סצענעס. צום ביישפיל, עס קומט אַריין אַ סאַן 
מיט זיין איינענער פאַטאָגראַפיע און ערק?ערט דאָס פאָלנענדע : 

--- איך װויל אייך זאָגען פאָראויס, אַז איך קלייב זיך צו 
אַנטלויפען פון מיין רוי. זי איז אַזאַ שלאַק אַז עס איז אונ- 
מענליך מיט איהר צו לעבען, זי פאַרביטערט מיר יעדע מינום. 
איך האָב שוין קיין כוח ניט. איך האָב צוגענומען אַלע מיינע 
בילדער. איידער זי זאָל ברעננען מיינס אַ בילד, ברענג איך עס 
בעסער אַלֵיין. 

--- יאָ, אָבער װאָס איז מיט די קינדער? --- פרענ איך, 
אָדער מיין סעקרעטער. 

--- די קינדער ווע איך שטיצען, --- ענטפערט ער. -- איך 
האָב פאַרזעצט מיינע צוויי סוטס און איך װעל איבערלאָזען פאַר 
זיי נעלט, און אַזױ ניך וי איך װע? קרינען ארבייט ערגעץ- 
וואו, ווע איך זיי צושיקען געלט. 

מיר האָבען זיך ערקונדינט, אַז װאָס ער זאָגט איז ריכטיג, און 
מיר האָבען איהם צוגעזאָגט זיין בילד אין דער ,גאַלעריע" ניט צו 
שטעלען. 

איך געדענק אויך אַ פאַרקערטען פֹאֵל. ‏ עס קומט ארין אַ 
פרוי מיט אַ פּאַק בילדער --- גרעסערע און קלענערע, און זי ווענ- 
דעט זיך צו מיר. 

--- צו װאָס דאַרפט איהר אַזױ פיל פּיקטשורפ ? --- פרעג 
איך איהר מיט אַ שמייכעל. 

--- ליבער מיסטער רעדאַקטאָר, --- ענטפערט זי, -- איך 
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זעה שוין אויף זיין פּנים, אַז ער קלייבט זיך צו אַנטלױפען. ער 
װאָלט צוגענומען אַלע פּיקטשורס, כדי איך זאָל ניט האָבען װאָס 
צו ברענגען אַהער,. איך קען איהם שוֹין... היינט װאָס דאַרף איך 
װאַרטען אויף איהם ? בין איך איהם פאַרלאַפען דעם וועג. איך 
ווייס, אַז ער װעט קומען צו אייך, 


ווענען דער , נאַלעריע פון פאַרשוואונדענע מענער? זיינען' 
אויך געשאַפען געװאָרען א סך ווערטלעך, און וויציגע לידער, 
וועלכע ווערען געזונגען אויף דער ביהנע. אייניגע רופען דאָס 
,ראָוגס געלערי? (דער נאָמען פון דער בילדער נאַלעריע װאָס 
געפינט זיך ביי דער פּאַליצֵיי --- די זאַמלונג פון די פאַטאָנראַ- 
פיעס װאָס מען נעמט אַרונטער פון אַרעסטירטע גנבים, באַנדיטען, 
מערדער, און אַנדערע פאַרברעכער), 


0. 
טעאמער קריטיק. -- וויצען. -- ,פון אַ װאָרט א קװאָרט". 


די טעאַטער קריטיק אין ,פּאַרװוערטס? האָט באַקומען אַ 
גרויסע באַדייטונג. דער עולם האָט זיך גערעכענט מיט איהר, 
און דעם , פאָרווערטס'ס" מיינוננ האָט זיך געפיהלט אויף דעם 
שיקזאַל פון א פּיעסע. פון אַלע זייטען פלענען מיר הערען ווענען 
מענשען, װאָס געהען נים זעהן אַ נייע טעאַטער-שטיק בין זיי 
וועלען לייענען אַ קריטיק איבער דעם אין , פאָרווערטם" | 

מיר האָבען געשריבען לויט אונזערע באַגריפע, לויט אונזערע 
ערליכע מיינונגען, אָהן פּאַרטייאישקײט, ,;אָהן מורא און אֶחן 
טובות", וי די אַמעריקאַנער זאָגען. 


פאר דער הומאָר אָפּטײלונג האָבען מיר געפּרופט ענטוויקלען 
אַ חשק אין די לעזער גופא צוצושיקען זייערע אייגענע וויצען. 
אין , פאָרווערטס? פון פטען יאַנואַר, 1904, האָב איך אַרין- 
געשטעלט עטליכע שורות אין אַ קעסטעלע . יי 
,וואו קומען אַחין אייערע וויצען ? 
זאָלען זיי ניט פאַרלאָרען נעהן ! 
שִׁיקְט זיי בעסער צו צום , פאָרװוערטם" וי 
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עס האָבען גענומען אָנקומען ווערטלעך, חכמות -- א סך 
פרעמדע, אַ סך אייגענע, דאָס רוב ניט קיין געראָטענע. א מיט- 
אַרבײטער פלענט זיי איבערקוקען דער דירעקטער רעזולטאַט 
איז פילייכט ניט געווען גרויס גענוג. אינדירעקט אָבער איז דאָס 
געווען נוצליך: עס האָט דעם עולם געואוינט צו קוקען אויף 
זיינע פּערזענליכע ערפאַרונגען וי אויף אַ קװאַל פון שטאָף פאַר'ן 
, פאָרווערטס". 


מיינע פעליעטאָנען , פון א װאָרט אַ קװאָרט" זיינען אָנגע- 
נאַנגען רעגעלמעסינ, יעדען מיטװאָך. אָבער װאָס ווייטער, האָ- 
בען זיי אַלץ אָנגענומען אַן ערנסטערען כאַראַקטער, יעדער פון 
זיי האָט ענטהאַלטען אַ געדאַנק וועגען דעם לעבען אין אַלגעמיין, 
אָדער וועגען עפּעס אַ ספּעציעלען שטריך פון דער מענשליכער 
נאַטור, ווענען וועלכער עס איז כדאי זיך צו פאַרטראַכטען, 

צום ביישפּיל ; | 

אין 1904 האָבען זיך באַוויזען די װיקטאָר פאָנאָגראַפס (גראַ- 
מאָפּאָנס), זיי זיינען געווען ניט אין ערך בעסער װי די עדי" 
סאָן פאָנאָגראַפס, צום ערשטען מאָל האָט מען דערהערט אן 
אמת'ע מענשליכע שטימע., זיי האָבען נעמאַכט אַ פוראָר,. קאַ- 
רוסא האָט פון זיי געזוננען ניט אַ האָר ערגער וי זיין אמת'ע 
שטימע. איז דעם 24טען פעברואַר, 1904, ערשינען , פון אַ װאָרט 
א קװואָרט" אונטער'ן נאָמען , פאָנאָגראַף". דער הויפּט-געדאַנק אין 
דיזען פעליעטאָן איז באַשטאַנען אין פאָלנענדען: פּאַטטי, די 
ווירקליך געטליכע אַדעלינאַ פּאַטטי, די קענינין פון דער אָפּערא 
אין פאַרלױיף פון צענדליגער יאָהרען, האָט שוין דאַן ניט געהאט 
איהר שטימע. מיט אַ קורצער צייט פריהער איז זי געווען אין 
אמעריקא אויף אַ קאָנצערט, האָט זי זאָנאַר קיין עולם ניט 
געצוינען, דער זאָל איז געווען פּוסט. אין דעם פעליעטאָן ווערט 
אַלזאָ גערעדט ווענען דער טראַגעדיע פון פאַרנאַנגענע גרויסקייטען 
און עס ווערט אויסנעדריקט אַ באַדױערען, װאָס פּאַטט'ס שטימע 
האָט ניט נעלעבט מיט אַ פּאֶר יאָהר לעננער, אום זי זאָל קענען 
פּאַראייבינט ווערען אין דעם פאָנאָנראַף. פיל קלענערע זינגער 
אָדער זינגערינְס זינגען איצט פון דער װיקטאָר מאָשין, און זי 
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ערע שטימען וועלען בלייבען פֿאַר דער צוקינפטיגער מענשהייט 
אַזױ וי אַ בוך אין אַ ביבליאָטעק, און פּאַטטי'ס שטימע אין נע- 
שטאָרבען איידער דער פאָנאָגראַף האָט זיך באַװיזען אויף דער 
וועלט. פּאַטטי'ס שטימע האָט פאַרשפּעטינט. און פאַרפאַלען 
אַזױ מוז שוין דאָס בלייבען. די באריסמטסטע פון אַלע באַרימטע 
איז פאַראורטיילט צו פאַרגעסענהייט, 


אין אַ קאַפע אויף צווייטער עוועניו, קאָרנער 11טער סטריט, 
וואו איך און מיין פרוי פלענען עסען סאַפּער, פלענט שפּילען 
אַ ציניינער אָרקעסטער. דער קלאַרנעטיסט איז געווען אַ דיקער, 
אונבאַוועגליכער מאַן פון די מיטעלע יאַהרען, ווען ער פלענט 
שפּילען, פלעגט מען קוים קענען זעהן װוי עס ריהרען זיך זיינע 
פֿינגער אָדער זיינע ליפּען. וי אַ פאַרגליוװוערטער פלענט ער 
זיצען מיט'ן אינסטרומענט אין די הענט. און דאָך זיינען זיינע 
טענער געווען קלאָר און שעהן, פול מיט פּראַכט און נעפיהפ. 
האָב איך דעם 14טען פעברואַר, 1906, געדרוקט אַ , פון װאָרט 
אַ קװאָרט", אונטער דעם נאָמען ,קלאַרנעטיסט". איך האָב גע- 
שילדערט דעם מוזיקאַנט'ס אונבאַוועגליכקייט און די פּראַכט פון 
זיין מוזיק. ‏ איך האָב דאָס פאָרגעשטעלט וי געהיימע מויק, 
װאָס מען ווייסט ניט פון װאַנען זי נעמט זיך, - 


איך האָב אָנגעוויזען אויף אַנדערע פּראַכטען, אויף גרויסע 
ווירקונגען ואס שטאַמען אַרױס פון שטילע קװאַלען. איך האָב 
זיך אָפּנעשטעלט אויף דעם, אַז דעליקאַטע שטריכען, טענער װאָס 
שרייען ניט, קענען זיין מעכטיגער און שעהנער וי שטורעמדיגע 
עמעקטען. 


| אַזעלכע פּעליעטאָנען פלענען ציהען אַ סך אויפמערקזאַמ- 
קייט און אַרוֹיסרופען באַגייסטערטע אָפּקלאַנגען. , פון א װאָרט 
אַ קװאָרט" איז גענאַננען העגעלמעסיג יעדען מיטװאָך, 


זעכצענטער קאַפּיטעל. 
אויפערליכע און אינערליכע געננער. 
1 
לואי מיללער, -- ,די װאַרהייט", 


לואי מיללער האָט צוזאַמענגעשטעלט אַן אַקציען-נעזעלשאַפט 
מיט'ן צוועק אַרויסצונעבען אַ פּריואַטע אידישע צייטונג ער 
האָט געהאַט געלט פון זיין פּראַקטיק אַלס לאִיער און פון ריעל- 
עסטייט ; האָט ער דאָס אַריינגעליינט אין דער אונטערנעמונג. 
ער האָט צונעקראָגען עטליכע שותפים, און צוזאַמען אין געשאַ- 
מען געװאָרען --- פויט די פאָדערונגען פון יענע צייטען -- אַ 
היבשער קאַפּיטאל, 

ער האָט געגרינדעט א צייטונג מיט'ן נאָמען ,װאַרהײט?. 
איהר ערשטער נומער איז ערשינען אין נאָוועמבער, 1905. 

ער האָט אָפען ערקלערט, אַז איינער פון זיינע הויפּט-צװעקען 
איזן , צו דערשטיקען דעם , פאָרווערטס", און אין זיין צייטוננ 
האָט עד דעם , פאָרווערטס", און מיך פּערזענליך, אַטאַקירט מיט 
די טענסאַציאַנעלסטע באַשולדיגונגען און מיט אונגעהערטע זיד- 
לערייען סיך פלענט ער באַפאַלען מיט א שמוץװאַרפעניש, 
געגען וועלכער יעקב נאָרדין'ס אָנגריפען זיינען געווען מילד, 

אויף זיינע שימפּפערייען פלענ איך ענטפערען זעהר זעלטען ; 
און ווען איך פלעג שוין ענטפערען, פלעגט דאָס זיין מיט גע- 
צעהלטע ווערטער און אין אַן אַנשטענדינער פאָרמע. 


מיר האָבען אויבען נעזעהן וי מיללער האָט מיך אַטאַ- 
קירט פאַרװאָס איך האָב אין דעם , פאָרוװערטס" אַרינגעבראַכט 
,אידישקייט", און וי ער האָט אַדרעסירט ספּעציעלע מאט.- 
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| מיטינגען צו דיזען צוועק. אין זיין אייגענער צייטונג אָבער האָט 
ער גלייך פון אָנפֿאַנג אייננעפיהרט א שטאַרק אידישען טאָן 
ער האָט איהר נעמאַכט פאַר דעם אֶרנאַן פון אױסגעשפּראָכענע 
אידישע נאַציאָנאַליסטען (ראַדיקאַלע ציוניסטען). דאָך, די ערש- 
טע צייט איז די ,װאַרהײיט? געווען אַ סאַציאַליסטישע צייטונג, 
און דער רוסישער פּאַרטײי סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנערען האָט 
זי געדינט אַלס אונאָפיציעלער פּאַרטײ-אָרגאַן, | 

צו דעם ‏ בונד" איז מיללער צוערשט אויך געווען פריינד- 
ליך. דערנאָך איז ער דער דאָזינער אַרגאַניזאַציע געװאָרען דער 
ביטערסטער פיינד, אַנגעפאַנגען האָט זיך דאָס ווען מאַקסים אין 
געקומען, | 

מאַקסים'ס אַנועזענהייט איזן דעם ערשטען טאָג געווען אַ 
געהיימניס. ער אין איינגעשטאַנען ביי א. ליעסיןען, און אין 
דעם , װאַרהייט"-אָפיס האָט מען ווענען דעם ניט געלאָזט וויסען, 
דאָרטען, אויף ליעסין'ס קוואַרטיר, האָט מען דעם גאַסט פֹאִי 
טאָנדאַפירט, און דאָס בילד איזן אויף מאָרגען ערשינען נאָר אין 
,פאָרווערטס". עטליכע טענ שפּעטער, נאָך דעם וי די נאַנצע 
פּרעסע --- די , װאַרהײט? איינגעשלאָסען --- האָט מיט מאַקסימען 
שוין געהאַט אינטערוויוס, און עס אין אַנאָנסירט געװאָרען די 
ערשטע פאַרזאַמלונג פאַר איהם, איז פאָרנעקומען 8 געשיבטע מיט 
די טיקעטס (בילעטען) צו דער פאַרזאַמלונג. דעם ;בונד'ס" 
קאָמיטע האָט אַנאָנסירט, אַז די טיקעטס וערען פאַרקויפט אין 
דעם , פאָרװערטס"-אָפיס,. די ,װאַרהײיט" האָט געפאָדערט, מען 
זאָל איהר אויך געבען טיקעטס צו פאַרקויפען. אָבער דאָס האָט 
די קאָמיטע ניט באַווילינט, | 

דאַן איז מיללער אין זיין צייטונג ארויסנעקומען מיט אַן 
ערקלערונג, אַז מאַקסים איז נאָר ניט מאַקסים ; אַז דער גאַסט 
איז נאָר אַ ,סאַמאַזװאַנעץײ -- א שווינדלער װאָס רופט זיך מיט 
דעם נאָמען פון דעם רינער רעװאַלוציאַנער, 

מאַקסים האָט איהם שאַרף אָפּגעענטפערט אין , פּאָרווערטס". 


אין ניו יאָרק האָבען זיך געפונען מאַסען בונדיסטען און 
אַנדערע אימיגראַנטען, וועלכע האָבען מאַקסים'ען געקענט פון דער 
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היים, און דער ,װוארחייט'ס" באַשולדיגונג האָם צווישען זיי 
ארויסגערופען ענטריסטונג און שפּאַס, 

פוֹן דענסטמאָל אָן האָט די ,װאַרהײיט" דעם ;בונד" באַ- 
קעמפט אַזױ ביטער וי דעם ,פאָרווערטס?, 

װאָס אַנבאַטרעפט אונזער צייטונג, האָט די ,, ואַרהייט" נע- 
מאַכט גאַנצע קרייץ-צונען גענען איהר,. די פאָלגענדע פּאֶר פאַלען 
וועלען זיין גענוג אַלס ביישפּיל : 

אונזער קראַקאָװער קאָרעספּאַנדענט, יושר, האָט אונז צונע- 
שיקט אַן אַרטיקעל ווענען אַ געוויסען סאָרט שנאָרערס, וועלכע 
פיהרען אָן שווינדלערישע , ביזנעס" אין נאַליציען ; האָט זיך אין 
דער ,װואַרהייט" באַויזען אַ בריף, כלומר'שט פון אַ נאַליציאַנער, 
מיט אַ געשריי, אַז דער , פאָרווערטס" באַשולדינט די אידען פון 
נאַליציע אין שנאָרעריי און שווינדלעריי. 

נאָך דעם ערשטען בריף איז געווען אֶָפּנעדרוסט אַ צווייטער, 
אַ דריטער און אַזױ ווייטער. עס זיינען ערשינען עטליבע מיט 
אַמאָל --- אַלץ פון נאַליציאַנער װאָס פּראָטעסטירען געגען , פאָך- 
ווערטס" פאַרװאָס ער באַלײידינט נאַנץ נאַליציע. 

באַלד האָט אימעצער גענומען אויפהעצען ואַליציאַנער גע- 
זעלשאַפטען, לאָדזשען, שול-חברות, אָנצונעמען רעזאָלוציאָנען גע" 
גען דעם ,פֿאָרווערטס", פאַרװאָס ,ער רופט די אידען פון נאַלֿ- 
ציען שנאָרערס?. די רעזאָלוציעס זיינען געווען אָפּנעדרוקט אין 
דער ,װאַרהײיט?". זיי האָבען געפאָדערט, אַז מען זאָל דעם 
פאָרווערטס" באִיקאָטירען. 

מיר האָבען צוערשט איגנאָרירט די נאַנצע געשיכטע,. ענד- 
ליך האָב איך אויפגעשריבען אַן אַרטיקע? ועגען איהר,. דאָס 
איז אָבער געווען איבעריג. אין דעם גאַליציאַנער קװאַרטאָל האָט 
זיך גענען דער פאַבריצירטער אַניטאַציע סיי-ווי-סיי גענומען פיה" 
לען אַן ענטריסטונג. עס האָבען אונז אָנגעהויבען אָנצוקומען בריף 
פון נאַליציאַנער מיט פּראָטעסטען נענען די אנטי-,פאָרווערטם" 
רעזאָלוציאָנען. דער אַלנעמײינער אינהאלט פון די דאָזינע בריף 
איז באַשטאַנען אין פאָלגענדען אונגעפעהר: צי דען מיינט די 
,װאַרהייט", אַז גאַליציאַנער אידען זיינען אַזױ אונענטויקעלט, 
אַן מען קען זיי אָלֹץ איינריידען, און אַז אַפּעלידענדיג צו די 
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רויחסטע באַנריפען און נעפיהלען, קען מען ביי זיי האָבען ער" 
פאָלן ? ' 

דער קרייץ-צוג האָט דערנרייכט אַ פאַרקערטען ציל, און די 
,ואַרהײט" האָט איהם נעסטאַפּט. 


ווען דער , פאָרװוערטס" האָט נעזאמעלט געלט פאַר פֹּאַ- 
גדאָם קרבנות, אין מיללער אַרױסגעקומען מיט אַ באַשולדיגונג, 
געדרוקט מִיט די נרעסטע בוכשטאַבען, אַז מיר פארכרויכען דאָס 
געלט האר איינענע צועקען. 

ווען אין , פאָרווערטס" איז ערשינען אַ באַריכט וענען אַן 
אונאַנשטענדינער פרוי, וועלכע איז פאַראורטיילט געװאָרען פאַר 
שווינדלען אין אידישען קװאַרטאַל, האָט די ,װאַרהײיט,, מיט 
גרויסע בוכשטאַבען, נעדרוסט א גנייעס} ,דער ,פאָרווערטס" 
פאַרשיקט אַן אונשולדינע פרוי", 


מיללער האָט אָנגעהויבען שאַרף צו באַקעממען די סאַציאַ- 
ליסטישע פּאַרטײי און איהרע קאַנדידאַטען, און ענדליך איז ער 
אָפען איבערגענאַננען צו טעמעני האָל. די ,װאַרהײיט?" איז נע- 
װאָרען טעמעני'ס ענערנישסטע פאַרטיידינערין און קעמפערין 
צווישען דער אידיש-ריידענדער באַפעלקערונג; און איינפלוס- 
רייכע טעמעני-לייט זיינען נגעװאָרען װאַרימע פריינד פון דער 
, ואַרהייט". | 


לואי מיללער האָט געהאָט אַ שטאַרקע, פלאַקערדינע נאַטור. 
אין דעם לעבען פון די אידישע אימינראַנטען אין ער געוען 
איינער פון די פינורען, וועלכע וװאַרפען זיך אין די אוינען. ער 
איז געווען זעהר אַ פעהינער מענש און אַ זעלטען מוטינער. 

קלוג איז ער אויך נגעווען, נאָר אַ צו נרויסער טייל פון זיין 
שכ? איז באַשטאַנען אין כיטרעקייט. אַ געבוינענע ליניע אין 
איהם אימער ליבער געווען װי אַ גראדע. 

אויף מענשען און אויף דער וועלט אין אַלנעמײן פלענט ער 
קוסען נאָר פון איין זייט --- פון אַ שטאַנדפּונקט, וועלכער איז 
נעווען פאַרבונדען מיט זיין צוועק און וואונש אין אַ באַשטימטען 
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מאָמענט, אַז יענער קען אויך עפּעס פאַרשטיין -- אָדֹער אַז 
דער עולם האָט ווייניגסטענס גענונ זכרון צו געדענקען, אז נעכ- 
טען האָט ער, מיללער, געזאָנט פונקט פאַרקעהרט --- דאָס פלעגט 
ער זיך ניט פאָרשטעלען. 

אָפּטאָן אַ שפּיצעל האָט ער ליב נעהאט מעהרער פון אַלץ. 
דאָס רוב פלענט דער שפּיצעל אָבער זיין אַזױ שפּיציג, אַז עס 
האָט אַזש געשטאָכען די אויגען. מאַנכע מענשען פלענען באַ- 
וואונדערען זיין שמד-שטיק, און חיטען זיך פון איהר,. דער רע- 
זולטאַט איז געווען, אַז זיין נעשייטקייט פלענט פאַרניכטען איהר 
איינענעם צוועק, ‏ אין אַזא פֿאַל פלענט מיללער יעדענפאַלס 
הנאָה האָבען פון דעם איינפא? נופא --- װוי אַ קינסטלער פון זיין 
קונסט. 

ער פלענט נליבען, אַז ער קען ,איכעריכיטרעווען" די 
וועלט, און זעהר אָפּט האָט ער , איבער-געכיטרעוועט" נאָר זיך 
אַליין. 

איהם האָט געצוינען צו וואולקאַנישע איבערטרייבוננען, צו 
באָמבאַסטישע ווערטער, צו טעאַטראַלישע װידערהאָלונגיעפעק- 
טען. און מעהרער פון אַלץ האָט ער ליב געהאט אימעצען צו 
אַטאַקירען, ארונטעררייסען, באַשולדינען זיינעם א נעננער אין 
די נװאלטינסטע פארברעכענס. אויף אַ שלאכטפעלד פון דיזען 
סאָרט פלענט ער זיך פיהלען וי אַ פיש אין װאַסער. 

אָט איז אַ כאַראַקטעריסטישער ביישפי? פון זיינע קאמפס- 
מעטאָדען: עס האַנדעלט זיך ווענען אַ נוט-באקאַנטער און אַל- 
נעמיין נעאַכטעטער פּערזענליכקייט, וועלכע מיר ועלען דאָ רו- 
פען , איקס". אַלס פאָרשטעהער פון אַ ויכטינען קהל'שען אַנ- 
שטאַלט האָט , איקס" נגעהאַלטען פאַר זיין פליכט צו מאַכען אַ באַ- 
שולדינונג געגען דער ,וארהייט". דאן האָט סמיללער וענען 
דיזען מאַן --- איינער פון די ריינסטע, עהרליכסטע און עהרענ- 
ווערטסטע ביי אונז --- נעדרוקט דאָס פאַלנענדע : 

,ביז איצט האָבען מיר געזעהן , איקס" דעם שכור, , איקס" 
דעם לומפּ, {איקס" דעם אידיאָט. נעכטען האָט ,איקס" באַ- 
וויזען אַז ער איז אויך א פעלשער". 

אין פּערזענליכער שייכות האָט מיללער נעהאט א סך סימ- 
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פּאַטישעס אין זיך, זאָגאַר מאַננעטיזם. דורך חבר'שאפט האָט ער 
געקענט באַגײיסטערט ווערען פאר א זאַך, און ווען ער איז געווען 
אין דער באַועגונג, איז ער איהר געווען טריי און האָט געאַר- 
! בייט פאַר איהר מיט אַלֶע זיינע רעש'דיגע מיטלען. 

ער איז געווען אַן אויסגעצייכענטער פריינד, און אַלס אַ 
חבר איז ער געווען ליבליך און אינטערעסאַנט. צו פאַרברענגען 
מיט איהם אַן אַווענד איז געווען זעהר אַנגענעם. אַלס שונא 
אָבער, װי עס איז שוין געזאָגט געװאָרען, האָט ער אַבסאָלוט ניט 
געוואוסט פון קיין שיעור און פון קיין ,מעג" און , טאָר ניט". 
ער האָט בוכשטעבליך זיך ניט אָפּנעשטעלט פאַר קיין זאַך אין דער 
וועלט, 

אין פאַרלױיף פון פופצען יאָהֶר האָט צוישען סיר און 
מיללער'ן עקזיסטירט אן אמת'ע פריינדשאַפט. סיר זיינען נע" 
ווען פאַראיינינט מיט די בעסטע חבר'שע באַציהוננען אין פּרי- 
װאַט לעבען, אַזױ נוט וי מיט אונזערע געמיינשאַפטליכע טע- 
טינקייטען אין דער סאַציאַליסטישער באַװענונג. ווען אונזערע 
וועגען האָבען זיך צושיידט, און ער איז אַװעק ווייט פון דער 
ריכטונג, אין וועלכער מיר פלעגען נעהן צוזאַמען, האָב איך דאָס 
באַדויערט פון גאַנצען האַרצען,*) 


| 2, 
אן אָפּאָזיציץ געגען מיר.. 


אויבען איז שוין דערמאַנט געװאָרען, אַז אַ מינאָריטעט 
פון דער , פאָרווערטס אַסאָסיאײישאָן" איז געווען אױסגעשפּראָכען 
גענען מיין פאליסי ; אויך אַז דיזע אָפּאָזיציע אין באַשטאַנען 
פון צווייערליי גענאָסען --- ,קענגערוס" -- עלטערע אימיגראַנטען 
מיט איבערצייגוננען וועלכע זיינען געווען אַן איבערבלייבעניש 


*) ואָחרען זיינען אַװעק. מיללער אוז אַרויס פון דער ,וװאַו- 
הויט". די פאַרביטערמקויט צווישען אונז אוז מולדער געװאָרען און אוז 
ענדליך פאַרשוואונדען. די לעצטע פּאָר יאָהר פון זיין לעבען (ער און 
געשטאָרבען אין וונוי, 1997) זיונען מיר כמעט געווען אין פריינדלוכע 
באַציהונגען, הגם באַגעגענט האָבען מיר זיך נום. 
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פון זייער אַמאָלינען דעליאָניזם --- און ניידגעקומענע סאָציאַליס- 
טען, מייסטענס בונדיסטען, פון דער היים. דער צווייטער קלאַס 
אונצופרידענע איזן געװאָרען אַלץ גרעסער, װאָרים די אידישע 
אימיגראַציע פון רוסלאַנד איז אין יענע יאָהרען שטאַרק געװאַק" 
סען (צוליב דער רוסיש-אַפּאַָנעזישער מלחמה, דער רעװאָלוציע 
און די פּאָנראָמען), און זי האָט געבראַכט אַלץ מעחר און מעהר 
סאַציאַליסטען. פילע פון זיי זיינען נגעקומען פּשוט זוכען פּרנסה 
אין אַמעריקא, אָבער די צאָל פון די װאָס זיינען אַנטלאָפען פון 
טורמעס, פון סיביר אָדער אַזױ פון זשאַנדאַרמישע פאַרפאָלגונגען, 
איז אויך געווען א סך נגרעסער וי פריהער. 

איינינע פון די בונדיסטען-אימיגראַנטען זיינען אַריינגעקומען 
אין אונזער , פאָרװוערטם אַסאָסיאײישאָן" כמעט יעדעס מאָל 
װאָס מען האָט רעקאָמענדירט נייע קאַנדידאַטען, איז אַ טייל פון 
דעם צעטעל באַשטאַנען פון היימישע בונדיסטען. אַזױ װי דער 
,בונד" איז אַ סאַציאַלדעמאַקראַטישע אָרנאַניזאציע, האָבען זיי 
געקענט אַריינטרעטען אין אונזער פּאַרטײ. אַלזאָ, האָבען זיי 
אויך געקענט ווערען מיטגלידער אין דער ,פאָרווערטס אַסאָסי- 
שאָן". : 

איך רייד דאָ אַלץ ווענען די אונצופרידענע אין דער ,פאָר- 
ווערטס אַסאָסיאיישאָן",. ‏ דער זעלבער סאָרט אונצופרידענהייט 
האָט זיך געלאָזט פיהלען אין די אַנדערע סאַציאַליסטישע פֿאַרי 
איינען פון די אידישע קװאַרטאלען. איך מיין אונצופרידענהייט 
מיט דעם , פאָרווערטס?, וי איך האָב איהם רעדאַקטירט. אַזעל- 
כע פאַראיינען זיינען געווען פאַרשיידענע: אייניגע זיינען גע- 
ווען אידישע דיסטריקט-אָרנאַניזאַציעס פון דער סאַציאַליסטישער 
פּאַרטײ ; אַנדערע -- כרענטשעס פון דעם אאַרבייטער רינג'ן{ 
ווידער אַנדערע --- געזעלשאַפטען אויף שטיצען דעם , בונד". די 
צאָל פון אַזעלכע נרופּען איז געװאָרען אַלץ נרעסער, און פילע פון 
זיי זיינען געװאָרען גרעסער אין דער צאָל פון מיטנלידער, 

אין אַלע דיזע סאַציאַליסטישע גרופּען האָט זיך די. אונצו" 
פרידענהייט מיט'ן , פאָרווערטס? נעפמיהלט װאָס וייטער אַלץ 
מעהר. צו דערזעלבער צייט זיינען די לעזער פון ,פאַרווערטם" 
געװאָרען אַלץ גרעסער אין צאָל, דער ,פאָרװערטס?" איז געװאָ- 
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רען אַלץ פּאָפּולערער און איינפלוס-רייכער. אָבער װאָס מעהר 
באַליבט ער איז געװאָרען ביי דעם ברייטען עולם, אַלץ מעהר איז 
געװאַקסען די צאָל פון זיינע געגנער אין אונזערע אייגענע סאָ- 
ציאַליסטישע רייהען., 

די אָפּאָזיציע איז, אין אַלנעמײין גענומען, געווען אַ פריינר- 
ליכע. עס איז געווען אַ פראַנע פון מיינונגען ; און די אונצופרי- 
דענע, מיט געוויסע אױיסנאַמען, האָבען זיך אומעטום פאַרהאַלטען 
מיט חבר'שע געפיהלען און מיט רעספּעקט צו מיר. 

דער עולם איז געקומען פון דער רוסישער באַװענונג, וואו 
עס איז געווען אַ פראַנע פון אַ ווירקליכען רעװאָלוציאָנערען קאַמף: 
מען האָט דורכגעמאַכט צוזאַמענשטויסען מיט פַּאְלִיצֵיי און סאָל- 
דאַטען. מען האָט פאַרזוכט באַריקאַדען און טורמעס. אַ רוסישע 
סאַציאַליסטישע פאַרזאַמלונג האָט געשמעקט מיט געפאַחר, מיט 
קאָנספּיראַציע, און אַמאָל מיט א שלאַכטפעלד. דער בונדיסטישער 
אָרגאַן, , די אַרבײטער שטימע", איז געווען אַן אונטער-ערדישע 
צייטונג. ווען מענשען האָבען דעם סאַציאַליזם געלערענט אונטער 
אַזעלכע אומשטענדען, איז געווען גאַנץ נאטירליך, אַז אונזער 
,פארווערטס", אַלס א סאַציאַליסטישע צייטונג, זאָל אױף זיי 
מאַכען אַן ענטוישענדען אַיינדרוק. 

זיי האָבען געפאָדערט , מעהר סאָציאַליזם? און אַז די , לייכ- 
טע אַרטיקלען? זאָלען אין גאַנצען באַזייטינט ווערען. 

דעד אַמעריקאַנער כאַראַקטער פון , פאָרווערטס", מיט זיין 
,אַלגעמיין מענשליכען אינטערעס", האָט זיי איבעראַשט, ער- 
שטוינט. זיי האָבען איהם געלעזען מיט'ן טיפסטען אינטערעס. 
זיי האָבען דאָס אָבער נעטאָן װי אַ פרומער איד עסט אַ גוטען 
טריפח'ן מאָלצײיט. עס איז געשמאַק, אָבער טריף! אָדער אפשר 
פאַרקערט : ס'איז טריף, אָבער געשמאַק! 

זייער אונצופרידענהייט איז אָבער געווען ניט בלויז מיטץ 
,פאָרווערטס?. די נאַנצע סאַציאַליסטישע באַװענונג אונזערע אין 
זיי ניט נעפעלען נעווען. אַ װאַסערדינע באועגונג.. פּונקט 
אַזױ האָבען מיר געפיהלט, ווען מיר זיינען אריבערגעקומען קיין 
אַמעריקא פון רוסלאַנד אין אֶנהוֹיב פון די 80-טע יאָהרען. 

פילע פון די פּראָטעסטירענדע האָבען אין אַ קורצע צייט 
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אָרום דערפיהלט, אַז אַמעריקא איז ניט רוסלאַנד, אַז די הינע 
אומשטענדען זיינען נאַנץ אַנדערע, און אַז די באַװעגונג מוז דע- 
ריבער אויך זיין א נאנץ אַנדערע. דער פּראַקטישער לעבען האָט 
זיי געלערענט מעהר וי אַלַע פאַרזאַמלננען און בראָשורען. 
אָבער ביי אייניגע איז דאָס געגאַנגען לאַנגזאַם, 


אין דער , פאָרװוערטס אַסאָסיאײישאָן" פלעג איך מיט מיינע 
נעגנער דעבאַטירען, איך פלעג זיי ערקלערען פאַר װאָס זייערע 
רוסישע באַנריפען זיינען דאָ ניט אויפ'ן פּלאַץ; פאַר װאָס דער 
, פאָרווערטס" מוז זיין אַזױ וי ער איז. 

עס זיינען געווען אַזעלכע חיימישע גענאָסען, וועלכע איך האָב 
ניט געקענט איבערצייגען. אָבער דאָס רוב פלענען די דעבאַטען 
אָנגעפיהרט ווערען אין אַ פרידליכען טאָן. 

עס זיינען אויך געווען אַזעלכע, װאָס האָבען אַנגענומען אַ 
גאַנניץ פיינדליכע שטעלונג. עס איז זאָנאַר אָנגעפיהרט געווארען 
אן ,אונטער-ערדישע? באַװעגונג, צו פאַרכאַפּען די , פאָרװערטם 
אַסאָסיאײישאָן" און אַװעקצושטעלען אן , אמת'ן רעװאָלוציאָנער? 
אלס רעדאקטאָר. 

ווען אַ מאַיאָריטעט פון דער אַסאָסיאײישאָן װאָלט געװען 
איינפאַרשטאַנען מיט דער אָפּאָזיציע, װאָלט דורכצופיהרען אַזאַ 
פּלאַן געווען די לייכטסטע זאַך אין דער וועלט; װאָרים עם איז 
געווען בלויז א פראַנע פון שטימען. אָבער שטימען גענען מיר 
האָט די אָפּאָזיציע געקענט צוזאַמעננעמען נאָר אַ גאַנץ קליינע 
מינאָריטעט. אויב צווישען די אַנדערע זיינען אױיך געווען איי- 
נינע מיטנלידער, װאָס האָבען נעפאָדערט , מעהר סאַציאַליזם", 
האָבען זיי אָבער אימער געשטימט פאַר מיר, און געגעבען מיר 
זייער ווארימסטע שטיצע. 

די אָפּאָזיציאָנערען*) פלענען אין פאַרלױף פון אַ געוויסער 
צייט ווערען אױיס-אָפּאָזיציאָנערען. וי געזאָגט, דער ווירקליכער 


*) דו ווערטער , אָפּאָז יציע" און , אָפּאָזיציאַנער" ברויך איך דאָ פון 
באַקװועמליכקייט וועגען. ד' װאָס זיינען געווען געגען מיין פּאַליסוּ 
האָט מען אַזוו ניט גערופען. עס אוז אויף דעם קיין באַשטימטער נאַ- 
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לעבען אין אַמעריקא פלענט זיי עפענען די אוינען. זיי פלענען 
נעמען בעסער פאַרשטעהן ניט נאָר אַמעריקא, נאָר רוסלאַנד אויך, 


3 
דער ,,צייט-גייסט". 


דער , פאָרווערטס" האָט געהאט גענונ ערנסטע, באַלערענדע 
אַרטיקלען,. אַַ חוץ דעם טעגליכען לייטאַרטיקע?, פלעגען מיר 
יעדען טאָג נעבען אַרטיקלען פון אַ פּאָפּולער-װיסענשאַפטליכען כאַ- 
ראַקטער, אָדער איבער אַ פּאָליטישע אָדער סאַציאַלע פראַנע, שוין 
ניט רעכענענדיג אַרטיקלען איבער ליטעראַטור, אויב דאָס איז 
וויינינ, דאַרה מען האָבען אַ באַזונדערען װאָכען-זשורנאַל, פלענ 
איך ערקלערען. איך האָב גענלויבט, אַז אַ טעגליכע צייטונג מוז 
זיין פאַר דער ברייטער מאַסע, און אַז אויספיהרליכע וויסענ- 
שאַפטליכע אַרטיקלען קען מען נאָר נעבען אין א זשורנאַל, א מאַ- 
נאַטליכען אָדער וועכענטליכען. פילע מיטנלידער פון דער , פאָר- 
ווערטס אַסאָסיאײישאָן" האָבען אויך געהאט אַזאַ מיינונג, און 
אין סעפּטעמבער, 1908, האָבען מיר גענרינדעט אַ װאָכענבלאַטֿ, 
מיט'ן נאָמען ,דער צייט-גייסט", אויך אונטער מיין רעדאַקציע. 

עס איז געווען אַרבײיט איבער'ן האַלז. דער צייט גייסט" 
איז געווען פול מיט אינטערעסאַנטע, באַלערענדע אַרטיקלען און 
מיט ליטעראַטור. דעדאַסטירענדיג דיזע װאָכענשריפט, האָב איך 
זיך אויך געהאַלטען ביי מיין 92ל, אַזן אויף אידיש דאַרף אַלץ 
געשריבען ווערען פּאָפּולער. אין דעם לייט-ארטיקעל צו דעם ערש- 
טען נומער , צייט-נייסט" ווערט, צווישען אַנדערעס, ערקלעהרט 
מיין שטרעבוננ צוצוציהען ,די גרעסטע צאָל אידישע פּאָפּולאַ- 
ריזאַטאָרס, שרייבער, וועלכע האָבען די פעהיגקייט צוֹ נעבען 
גום צו פאַרשטעהן װיסענשאַפטליכע ענינים פאַר דעם איינפאכען 
אידישען לעזער", און הנם פילע פון מיינע אינערליכע געננער 


מען איבערהויפּט נוט געווען. ;אָפּאָויציע" אַלס אַן אָפיצועלער נאָמען 
האָט אין אונזער אַמעריקאַנער באַװענונג עקווסטירט נאָר אין דער צייט 
פון אונזער קאַמף געגען דעם דעליאַניזם. מיר, די גרונדער פון ,פאָר- 
ווערטס", זוונען געװוען די ;אָפּאָזיצוע, 
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האָבען געהאַט רעספּעקט נאָר צו אַרטיקלען װאָס זיינען געשריבען 
אויף א שוערער, הויכער שפּראַך, איז די צופרירענהייט מים 
דעם צייט-גייסט געווען אַלגעמיין. איבעראַל האָט מען איהם 
געזונגען שבחים, און אין עטליכע ראַדיקאַלע פאַראיינען זיינען 
זאָנאַר אָנגענומען געװאָרען לויב-רעזאָלוציעס. 


דער ערשטער נומער , צייט-גייסט" איז אַרױס דעם 1טען 
סעפּטעמבער, 1905. ער איז כאַשטאַנען פון פיר-און-צװאַנציג 
פּיידזשעס, אַ העלפט פון דעם ,פאָרװערטס" פאָרמאַט. אֶט איו 
דער אינהאַלטס-פארצייכניס פון דעם נומער: 


64 דער , צייט-גייסט" -- אַן ערקלערונג פון דער רעדאַקציע. 

2) קאַפּיטאַליסטישע אַרבײיטער פריינדשאַפּט -- יצחק אייזיק 
בן אריה צבי הלוי. 

3) דינה -- ערצעהפונג --- שלום אֵש. 

4) די סאַציאַליסטישע באַװעגונג אין די פאַראייניגטע שטאַ- 
טען --- מאָרריס הילקוויט, 

8) וענוס און שולמית -- אַ געדיכט -- יהואש. 

6) אַז מען האָט אַ בייבי --- ערצעהלונג --- ז, לעשטש (ז. לעווין). 

0 דער אָנפאַנג פון חסידיזם און השכלה אין פּױלען --- ב. פיי" 
גענבוים, 

6) אַ מצבחה -- סקיצע -- ב. גאָרין. 

5 אַן אינקוויזיציע אין יאַפּאַן אין 17טען יאָהרהונדערט --- אִהן 
אַ נאָמען. 

0) זשאַן זשאַק רוססאָ (מיט זיין בילד) --- דר. ש. באַדאַנעס. 

11) דאָס לעבען אין דעם טױיטען-קאַמער פון סינניסינג --- באַ" 
שריבען פון אַ פאַראורטיילטען. 

12) י. 5. פּרץ דער קינסטלער, דער פריידענקער, דער איר (מיט 
זיין בילד) --- דר. חיים זשיטלאָווסקי. 

) ,קאַפּיטאַל" --- פון קאַר? מאַרקס --- (פריי איבערזעצט און 
ערקלערט פאַר'ן פאָלק, פון אב. קאַהאַן). 

4 די נייע שאלה --- הומאָרעסקע --- אנרהם רייזען. 

5 וי אַזױ דער מאָגען קאָכט -- דר. חיים ספּיװאַק. 

6 מרס. סיימאָן'ס קינפּעט --- דזשו? ליפּמאַן. 
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7) טרייד-יוניאָניזמוס און פּראָספּעריטי אין אידישען קװאַר- 
טאַל -- אב. קאהאן. 

8) פון די דונקעלע ווינקלעך פון קװאַרטאַ? (פארשידענע טיפּען 
אין דער קאַדעטען וועלט) --- א. גאָניקמאַן. 

9) זייער ליבעס-ערקלערונג --- ערצעהלונג פון אַנטאָן טשעכאָוו 
(איבערזעצט פון לעאָן נאָטליב), 

0 ,קורצע קאַפּיטלעך" --- נאָטיצען, איבער פאַרשידענע אינטע- 
רעסאנטע זאכען, 


די נעקסטע נומערען האָבען געהאט אן ענליכען אינהאלט. 
זי שרייבער זיינען געווען פאַרשיידענע, אָבער דער כאַראַקטער פון 
דער װאָכענשריפט איז געווען פון דעם זעלבען סאָרט., 


מיין איבערזעצונג פון קאַר? מאַרקס'עס , קאַפּיטאַל? איז ניט 
געווען בלויז אַ פּאָפּולאַריזאַציע פון די הויפּט-געדאַנקען, נאָר אַ 
,פארטייטשונג? מיט ערקלערונגען כמעט פון יעדען װאָרט. איך 
האָב זיך געסטאַרעט דעם טיפען אינהאַלט איבערצוגעבען פּינקט- 
קיך, אָבער אַזױ, אַז אויך דער ווייניג געבילדעטער לעזער, װאָס 
האָט אַן אינטערעס אין אַזעלכע זאַכען, זאָל דעם ענין קענען 
פאַרשטעהן, | 
| די איבערזעצונג איז געגאַנגען אין פאָרטזעצוננען אין פאַר- 
לויף פון איין-און-דרייסיג װאָכען --- ביז'ן סוף פון דעם ערשטען 
קאַפּיטע?, דאַן, וי מיר וועלען זעהן, האָב איך די אַרבײט אוים- 
געגעבען, 
איך האָב פאַר'ן , צייט-גייסט" אויך געשריבען פאַרשיידענע 
אַנדערע אָפּחאַנדלונגען. צום ביישפּי?: אַרטיקלען אונטער דעם 
נאָמען ,רעאַליזם אין ליטעראַטור און רעאַליזם אין מירמעלשטיין", 
וואו עס וװוערט באַטראַכט די קונסט פון די נרויסע סקולפּטאָרס 
אין אַלטען נריכענלאַנד,. עס נעהט אויך אַ סעריע ארטיקלען, אין 
וועלכע איך פּאָפּולאַריזיר די דאַרווינישע טאָעריע. דיזע סעריע 
איז אָבער געווען איבערגעדרוקט פון די ערשטע נומערען , צו- 
קונפט". 
שלום אַשׁ און רייזען האָבען אין דעם , צייט-גייסט" נע- 
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דרוקט פילע פוֹן זייערע ערצעהלוננען (און רייזען אייניגע פון 
זיינע לידער אויך). 

אש'ס ערצעהלונג , די מעשה מיט דער שעהנער מאַרי", וועל- 
בע האָט שפּעטער געדינט אַלס פונדאַמענט צו זיין באַריהמטער 
דראַמא , דער נאָט פון נקמה", האָט צוערשט דערזעהן די ליכט 
אין דעם , צייט-גייסט", וואו זי האָט זיך אָנגעפאַנגען צו דרוקען 
אִין דעם צווייטען נומער. 

אין די ערשטע מאָנאַטען איז אויך גענאַנגען יואל ענטין'ס 
איבערזעצונג פון קופּרין'ס ראָמאַן {דועל" (, פּאיערינאָק? --- אי" 
גֶער פון די בעסטע וערק אין דער וופישער ליטעראַטור). 

א. פיעסין האָט פאַר דעם װאָכענשויפט נעשריבען גאַנץ 
אָפֿט. אונטער אַנדערע זאַכען האָט ער בײיגעטראָגען אַ סעריע 
באַרימטע פּערזאָנען אין דער אידישער געשיכטע". ער האָט 
אויך פאַר'ן , צייט-גייסט" געשריבען לירער. 

אויך באַגעגענט זיך גאַנץ אָפּט שַ ליך פון יהואש. 

יצחק אייזיק חורוויטש האָט אַ היבשע צייט פֿיטגעאַרבײט 
רענעלמעסיג. 


די סוירקוליישאָן פון , צייט-נייסט" איז שנעפֿ געװאַקסען. 
אין אַ קורצער צייט האָט זי דערגרייכט 28 טויזענד --- אַ ריזיגער 
ציפער פאַר אַ אידישען װאָכענבלאַט, איבערהויפּט נאָך אין יענער 
צייט, 


,דער ערפאָלג פֿון דיזען אָרגאַן" (,צייטינייסט") -- דער" 
צעהלט הל ראָנאָף (וועלכער איז דאַן שוין געווען אַ מיטאַרבײטער 
ביי אונז), אין זיין קורצער געשיכטע פון ,פּאָרוװוערטס? --- ,איז 
געווען אונגעהויער נרויס גלייך װוי ער איז ערשינען. אין איהם 
האָבען מיטנעאַרבייס אַלע בעסטע אידישע שרייבער פון דער 
גאַנצער וועלט. געגען איהם האָט קיינער ניט געהאַט װאָס אויס- 
צוזעצען,. די װאָט האָבען ניט געגלויבט אין קאַהאַן'ס זשורנאַלס- 
טישער פּאַלִיסי אין , פאָרװערטס", האָבען מים דער גרעסטער 
באַנייסטערונג גערעדט וװעגען דעם, װי ער רעדאַקטירט דעם 
,צייט-נייסט". אָבער קאַהאַן'ס טעאָריע אין געוװען, אַז פאַר 
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אַזאַ שריפט װי דער , צייט-נייסט" פאָדערט זיך אַ נאַנץ אנ" 
דערע זשורנאַליסטישע פּראָגראַם?, 


וי מיר וועלען זעהן, איז דער , צייטיגייסט" ניט געוען 
נאָך דעם ,פאָרווערטס'ס" פינאַנציעלע כחות נאָך,. ‏ עס אין 
שווער געווען צו צאָלען פאַר די ספּעציעלע אַרטיקלען, װאָס איך 
פלעג באַשטעלען פֿאַר איהם. אין אַכט אָדער צעהן מאָנאַטען 
אַרום, איז מיר אונמעגליך געװאָרען אַרוױסצוגעבען דעם פאָרט 
וועכענטליכען שריפט, וועלכען איך האָב ביז דאַן ארויסנעגעבען. 
האָב איך די רעדאַקציע איבערגענעבען צוֹ דך, פּעסקין ען, מיט 
ה. בורנין"ען אַלס זיין אסיסטענט. 

אַזױ האָט דער , צייט-גייסט" געלעבט ביז יולי, 1908, 


4 
י ,מאָרגען ציימונג", 


באַלד נאָך דעם, וי עס איז געגרינדעט געװאָרען דער , צייט- 
גייסט", האָט מען גענומען ריידען װענען א , מאָרגען צייטונג". 
דאָגאָףּ דערצעהלט וועגען דעם דאָס פאָלגענדע : 

,די בעדירפניס צו האָבען אַזאַ צייטונג האָט זיך געפיהלט 
ספּעציעל אין יענער צייט, ויי? די רוסישײאַפּאַנעזישע קריג 
און די רעװאָלוציאָנערע אויפשטענדע אין רוסלאַנד האָבען אַהער 
געבראַכט אַ שטראָם נייע אימיגראַנטען. די איינצינע מאָרנען- 
צייטונג איז געווען דער , מאָרגען זשורנאַל?, אַ רעאַקציאַנעדער 
בלאַט, און אום די מאָרגען-לעזער זאָלען ניט אַרינפאַלען אונ- 
טער זיין איינפלוס, איז באַשלאָסען געװאָרען אין , פאָרוװוערטס 
אַסאָסיאײישאָן" אָנצושטרעננען זיך און אַרױסנעבען אַ סאַציא- 
ליסטישען מאָרנען פּייפּער", 


זונטאָג בײיטאָג, דעם 14טען יאַנואר, איז אין אדלער'ס נרענד 
טעאַטער פאָרנעקומען אַ גרויסער קאָנצערט מיט רעדעס, לכבוד 
דער , מאָרגען צייטונג" (דער איינקונפט אין געווען פאַר דעם 
,בונד'ס" זעלבסט-שוץ אין רוסלאַנד), און אויף מאָרגען אין דער 
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פריה איז ערשינען איהר ערשטער נומער, מיט ב. פיינענבוים אלס 
רעדאַקטאָר, 

דריי טעג שפּעטער, יאַנואַר דעם 18טען, האָט דער פפאָר". 
ווערטס" געהאַט אַ לייט אַרטיקעל מיט'ן איבערשריפט: ,וי 
אַזױ מען איז געקומען צו דער , מאָרגען צייטונג". דאָרטען ווערט 
ערקלערט, אַז דער , מאָרגען זשורנאָל? האָט ,, צודרעהט און אויס- 
געשפּאָט די רעװאָלוציאָנערע געשעהענישען פון רוסלאַנד, אויס- 
געשפּאָט און באַשמוצט אונזערע פרייהייטס-קעמפער"*); און 
אַז דעריבער איז נויטיג, דאָס אין דער פריה, ווען דער אַרבײטער 
געהט אין שאַפּ, זאָל ער האָבען אַ סאַציאַליסטישע באלייכטונג 
פון די נייעס. 

מען האָט געהאָפט, אַז די , מאָרגען צייטוננ" װעט זיך 
צאָלען. אין א מאָרגען בלאט קען מען האָבען ,װאָנטס? (קליינע 
אַנאָנסען פון מענשען װאָס זוכען אַרבייטער אָדער אַרבייט, 
שטעלען, א. ז. װו.),. און דאָס איז אַ גוטער קװאַל פון איינ" 
קונפט. עס איז אָבער געווען אַן אַנדער מיין אויך. 

ב, מיינענבוים, דער רעדאַקטאָר, איז געווען ראַדיקאַלער פון 
מיר,. און אַלס איינער פון זיינע וויכטינסטע מיטאַרבייטער איז 
באַשטימט געװאָרען מ. זאַמעטקין, וועלכער איז געווען נאָך ראַ- 
דיקאַלער וי ער,. אלזאָ, האָבען מאַנכע פון אונזערע גענאָסען 
גערעכענט, אַז די נייע צייטונג װעט צופרידענשטעלען יענעם 
עולם, וועלכער פאָדערט מעהר סאַציאַליזם און וויינינער וועלט- 
ליכע לעזע-שטאָף. | 

איך, פון מיין זייט, בין מיט דעם פּלאַן אוֹיך געווען צו- 
פרידען, איך האָב געהאָפט, אַן די ,מאָרגען צייטונג" װעט 
ווירקען וי אַ ,דונער אָפּציהער" און די אָפּאָזיציע װועט זיך וי" 
נינער באַשעפטינען מיט'ן , פאָרווערטס". 

וועט אָבער די , מאָרגען צייטונג? -- אוב זי װעט זיין 
אַ טרוקענער בלאט פון , מעהר סאַציאַליזם? --- קענען עקזיסטי- 
רען? סיר האָבען אַלֶע נעגטיבט אַז יֹאָ, װאָרים אַ מאָרגען- 


*) אין פולע באַציהונגען האָט דער ,מאָרגען זשורנאַל" זונט דאַן 
זיך געענדערט. 
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צייטונג סויפט מען כמעט דורכאויס צוליב די נייעס. אַרטיקלען 
שפּילען אין איהר אַ פיל קלענערע ראָלע וי אין אַ נאָבמיטאָנ 
צייטונג, וועלכע מען נעמט אַהיים, נאָך דער אַרבייט. 


די נייע צייטוננ האָט זיך אַרױסנגעצײינט פאַר אַ נגרעסערע פיי 
נאַנציעלע לאַסט װי מען האָט געמיינט. זי האָט נעהאאט לעזער, 
אָבער ניט גענוג, און דער ,פאָרװערטס" האָט דורך איהר פאַר- 
לאָרען עטליכע טויזענד סױרקוליישאָן (אנשטאָט צו קויפען צויי 
צייטוננען פון דער זעלבער ריכטונג, האָבען עטליכע טויזענדר 
לעזער נעקויפט אונזער , מאָרגען צייטונג" און אַלס אַ צוייטע 
צייטונג אַן אַנדערע. הויפּטזעכליך האָט דער , פאָרווערטס" גע- 
ליטען אין קאָנטרי. די צייטוננס-הענדלער האָבען דאָרטען גלייך 
גענומען שניידען זייערע באַשטעלונגען -- צוטיילען זיי צווישען 
דער , מאָרגען צייטונג" און , פאָרװוערטס?". ,די אַרױסנעבער 
זיינען דאָך די זעלבע מענשען' -- האָט מען געזאָנט, 


און מיט די אַדװערטײזערס (די גרעסערע) איז אויך געווען 
אַזױ: אָנשטאָט צו לאָזען זיך קאָסטען אַ נייע סומע אויף אַד" 
ווערטייזמענטס אין דער , מאָרנען צייטונג", האָבען פילע נע- 
שעפטס-לייט אַראָפּנענומען פון דער סומע װאָס זיי פלענען 
פריהער אויסנעבען אויף דעם , פאָרװערטס", און פאַר דעם איצט 
אַדװערטײזען אין אונזער צווייטען בלאַט. 


,װואָנטס" האָט די , מאָרגען צייטונג" געקראָנען ווייניג. / צו- 
ליב די סטרייקס פון אונזערע יוניאָנס און וויי? ביי א פירמע, 
וואו עס איז געווען אַ סטרייק, האָבען מיר קיין ,װאָנטס" ניט אָנ- 
גענומען, האָבען זיך די ,װאָנטס"-געבער צו אונזער צייטונג פאַר- 
האַלטען פיינדליך, 


דאָך, ווען די ,פאָרװערטס אַסאָסיאײשאָן" װאָלט געווען 
אימשטאַנד די נייע צייטונג אויפצוהשלטען, װאָלט זי מיט דער 
צייט זיך אַװעקנעשטעלט אויף אַ פעסטען פונדאַמענט, און זי 
װאָלט עקזיסטירט עד היום. אַזױ אָבער אין זי נאָר געוען אַ 
גרויסע פינאַנציעלע שטערונג צום , פאָרוװוערטס",. זי האָט נע- 
לעבט ניט מעהר וי צעהן װאָכען, ביז דעם 28טען מערץ, און 
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אונטערגעהענדינ האָט זי שיער ניט מיטנעשלעפּט דעם ,פאָר- 
ווערטס". 


5. 
אַ מיטינג זונטאָג, דעם 4טען מערץ, 1906. 


דער , דונער-אָפּציהער? האָט ניט אָפּנעצױנען. די אונצ- 
פרידענהייט מיט'ן , פאָרװוערטס" איז צווישען די ניי-געקומענע 
סאַציאַליסטען געװאָרען ניט קלענער, נאָר גרעסער. אזוי האָט 
דאָס אויסנעזעהן. אין איינינע אָרנאַניזאַציעס האָבען זיך גע- 
פונען מיטנלידער, װאָס האָבען אויפ'ן טאנעס-אָרדנונג געשטעלט 
אַ פּונקט ווענען דעם , פאָרוװוערטס"; מען האָט געהאַלטען רעדעס 
און מען האָט אויסנעקליבען קאָמיטעס צו נעהן צום רעדאַקטאָר 
און פאָדערען, אַז ער זאָל די צייטוננ פיהרען , אויף א מעהר סאָ- 
ציאַליסטישען שטיינער". 

די קאָמיטעס זיינען געקומען. איך האָב מיט זיי דיסקו- 
טירט, געפּרופט זיי באַווייזען װוי אונגערעכט און אונפּראַקטיש עס 
איז זייער טענה. אין אַ פּאֶר פאַלען זיינען די שלוחים אַװעק אין 
אַ גאַנץ אַנדער שטימונג וי זיי זיינען געקומען. זיי האָבען זיך 
איבערציינט, אָדער האַלב-איבערציינט, אַז זייער שטאַנדפּונקט איז 
ניט קיין ריכטינער. אין אַ פַּאֶר אַנדערע פאַלען האָב איך זיך 
צוהיצט און עס איז נעקומען צו בייזע ווערטער, 


אין פעברואר, 1906, איז אין , פאָרװוערטס" אַנאָנסירט גנע" 
װאָרען אַ קומענדע , קאָנפערענץ פון אידישע סאַציאַליסטען". דער 
אָפיציעלער צוועק פון דער דאָזינער קאָנפערענץ איז געווען צו באַ- 
שפּרעכען פארשיידענע זייטען פון דער באועגונג, מיט , אונזער 
פּרעסע" אַלס איינער פון די פּונקטען אויף דער פּראָנראַם. אין 
אמת'ן אָבער איז אין דיזען פּונקט באַשטאַנען דער נאַנצער צוועק 
פון דעם מיטיננ. און מיט , אונזער פּרעסע" האָט מען געמיינט 
דעם , פאָרווערטס". די אונטערנעהמוננ איז געווען אין די הענט 
פון אָפּאַָזיציאָניסטען. 


דעם 20טען פעברואר האָב איך געהאָט א לײיטאַרטיקעל 
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מיט א , קעפּעל?:; ,די קומענדע קאָנמפערענץ פון אידישע סאָ- 
ציאַליסטען",, דער עיקר אין באַשטאַנען אין דעם געדאַנק, אַן 
מען דאַרף ניט פאַרגעסען דעם אונטערשייד צווישען רוסלאַנד 
און אַמעריקא --- אַז די רוסישע פאָרמען פון דער סאַָציאַליס- 
טישער באַוועגונג פּאַסען זיך ניט צו אונזער נייער היים. 

די קאָנפערענץ איז פאָרנעקומען אין 64 איסט 4טע סטריט. 
זי האָט זיך אָנגעהוינען שבת אווענד, דעם 5טען מערץ, און האָט 
זיך נעענדינט זונטאָג אווענד, 


זונטאָג, נאָך סיטאנ עסען, האָב איך געזאָנט מיין פרוי, אַן 
איך דאַרף געהן צוֹ אַ קאָנפערענץ און האָב איהר נעבעטען מיט- 
געהן מיט מיר. איך האָב איהר עקלעהרט דעם כאַראַקטער פון 
דעם מיטיננ, 

--- איך וועל זיך מסתמא מיט זיי צופשיטען, און נאָכדעם 
װעל? איך פון , פאָרװערטס" אַועקנעהן -- האָב איך געזאָנט. --- 
י , פּאָרווערטס אַסאָסיאײישאָן" האַלט מיט מיר; אָבער די היינ- 
טינע קאָנפערענץ רעפּרעזענטירט דעם נייסט פון דער אידישער 
סאָציאַליסטישער באַווענונג, און די קאָנפערענץ װועט מסתמא זיין 
קענען מיר רעדאַקטירען די צייטונג אונטער אַזעלכע אומשטענ- 
דען האָט קיין זין ניט, 


אויפ'ן מיטיננ, וועלכער איז פאָרגעקומען אין אַ בייסמענט, 
זיינען מיר געקומען אין מיטען פון דער נאָכמיטאַנדיגער זיצונג. 
עס זיינען אנוועזענד געווען ביי דריי הונדערט גענאָסען, פערצינ 
פון זיי --- דעלענאַטען. 

מיר זיינען געקומען צוֹ די , רעכטע געדיכטע"; פייערדינע 
רעדעס קענען מיין פּאָליסי. מען האָט באָמכאַרדירט די , לייכטע 
אַרטיקלען? אין , פאָרווערטס" און די , ואסערדיגקייט" פון די 
ערנסטע; מען האָט געפאָדערט , מעהר סאַציאַליזם? און אַך- 
טיקלען, , פון וועלכע מען זאָל קענען עפּעס לערנען". 

יעדער שאַרפער אויסדרוק קעגען מיין פַּאלֵיסי איז באַנריסט 
געווארען מיט דונערענדע אַפּלאָריסמענטען. 
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ווען אַלע האָבען שוין אָפּגערעדט, האָט אימעצער נעמאַכט א 
פאָרשלאַג, מען זאָל מיר אויפפאָדערען צו נעמען דאָס װאָרט., 

--- זאָל ער ב ע ט ען דאָס װאָרט, אויב ער װי?! -- האָט 
איין דעלענאַט אויסגעשריען מיט אַ שטימע פול מיט געננערשאַפט 
צו מיר. 

איך האָב פאַרשטאַנען אַז אַזױ װועט זיך דאָס ניט ענדינען, 
נאַנץ אָפּנעזעהן פון א יושר נעפיחה?, אז מען דאַרף אויסהערען 
דעם אַנדער'ן צד, זיינען די אַנוװעזענדע פּשוט ניינעריג צו הערען 
װאָס איך על דאָ זאָגען -- האָב איך זיך נעקלערט. --- מענשען 
האָבען ליב אַ פאִיט (אַ שטרייט), און אֶהן אַן ‏ אַנדער צד" אין 
ניטאָ קיין , פטיט". אלזאָ, האָב איך נעקוקט און געשוינען. 

איך האָב קיין טעות ניט נעהאט : איינער פון די דעלענאטען 
האָט געמאַכט אַ פאָרשלאַנ , איינצולאַדען גענאָסע קאַהאַן'ען צו 
נעמען דאָס װאָרט?. און דער פאָרשלאנ איז גלייך אנגענומען 
געװאָרען. 

אין מיין רעדע האָב איך זיך צוהיצט. פון פּאַרלאַמענטאַרי- 
שער אנשטענדינקייט בין איך אָבער ניט אַראָפּנעקראָכען. מיט 
ביטערע אָבער ניט אונהעפליכע ווערטער האָב איך חוזק געמאַכט 
פון די אַלע , פרומע קריטיקען", וי איך האָב זיך אוױיסגעדריקט, 
און האָב ערקלערט מיין שטאַנדפּונקט, 

איין רעדנער, וועלכער האָט זיך באזונדערס געקאָכט מיט 
רעװאָלוציאָנערע יראת שָׁמִים", האָב איך פאַרנליכען צו אַ פרן- 
מאק פון דער סאַלװײישאָן אַרמי (די ,ארמיי" פון קריסטליכע 
,נשמה רעטער", וועלכע דרשנ'ענען און זיננען תפילות אויף די 
נאסען). איך האָב געוויזען, אַז דאָס איז סתם פרומע רייד ווע- 
גען רעװאָלוציע;, רייד וועלכע האָבען ניט מעהר זין ווי די הללויה- 
געזאַנג פון דער. ,יעזוס מיליטער". 

ווען איך האָב אויסגערעדט די ווערטער , סאַלװיישאָן אַרמײי?, 
האָט אַרױסגעזעצט אַ געלעכטער, געמישט מיט אַ שיטערען אַפּ- 
לאָדיסמענט. דערנאָך איז דער אַפּלאָדיסמענט געװאָרען געדיב- 
טער און געדיכטער ביז עס איז געװאָרען א שטורמישע אַואַציע. 
אין דער פּאַטשערײ האָט זיך באַטײלינט א מאיאריטעט פון דו 
דעלעגאַטען. 
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אַ װאָרט אָדער אַ ביישפּי? האָט אַמאָל מעחר ווירקוננ וי די 
בעסטע רעדע, די ווערטער ,סאלװויישאָן אַרמיי" האָבען די שטי- 
מונג פוֹן די פאַרזאַמעלטע איבערקערט קאַפּױיר. איינינע פון די, 
ואס האָבען מיט עטליכע מינוט פריהער מיט באַנייסטערונג זיך 
אָפּנערוכען אויף די אַטאַקעס װאָס מען האָט געמאכט אויף מיין 
דעדאַקציע, האָבען איצט סיט באַנייסטערוננ אָננענומען מיינע 
ערקלערוננען. | 

איינינע זיינען געווען פון די װאָס שפּריננען קדוש פאַר 
יעדען ואס שטעהט אויף דער פּלאַטפאָרמע. אָבער נאָר איינינע. 
װוי איך האָב זיך שפּעטער ערקונדיגט, האָבען פילע פון די אנווע- 
זענדע ווירקליך דערזעהן וי לעכערליך עס איז דער שטאַנדפונקט 
כּון מיינע קריטיקער. א געוויסע צאָל פון דיזע האָבען מיר דערנאָך 
מודה געווען, אַז די װוערטער , סאלװיישאָן ארמיי" האָט זיי גע- 
עפענט די אוינען. 

די ערװאַרטעטע רעזאָלוציע נענען מיין פַּאֶלִיסי איז זאָגאַר 
ניט פאָרנעליינט געווארען. און װאָס אנבעטרעפט דער אָפּאָזיציע 
אַלס אַן אָרנאַניזירטע מאַכט, אין זי יענעם זונטאָג אװענט נע- 
װאָרען א זאַך פון דער פארנאנגענהייט,. צו אַזא סאַציאליסטישע 
צייטונג װוי דער , פאָרוװוערטס" איז מען אין אייראָפּא ניט גע- 
וואוינט געווען;: דעריבער האָבען זיך צווישען די נייע אימו- 
גראנטען נעפונען קריטיקער פון מיין פּאָליסי, קיין ממשות האָט 
שוין דאָס אָבער ניט געהאט*) 

6 


אַ קריטיק אויף גאָרדין'ס ,אָהן אַ חיים". -- גאָרדין'ס 
קאַָמפּלימענטען". דיי דאָקטירים, 


גאָרדין האָט פון צייט צו צייט געשריבען אין לואי מיללער'ס 
צייטונג ,וארהייט", מיך האָט ער דאָרטען פון צייט צו צייט 


*) ווען דיזע שורות ווערען געשריבען (אין 1998) ווערט די דאָזיגע 
פּאָלוסו שוון אויך שטאַרק אָנגעװענדעט און דער סאָציאלוסטושער פּרעסע 
פון איוראָפָא. אונזערע דאָרטוגע גענאָסען האָבען זיך ארומגעזעהן, אז זוו- 
ערע צייטונגען זיינען צו-טרוקען, אז זיי מוזען זיין וועלטליכער, און 
זוו דרוקען איצט מאסען , לייכטע ארטוקלען" וועלכע זוי וואלטען פריהער 
צאַטראַבט אלס סענסאַציאַנעל און ,געל". 
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אַטאַקירט מיט פּערזענליכע באַליידיגונגען, און איך פלעג אויף 
זיינע אַטאַקעס ניט ענטפערען. אַזױ וי איך בין געװען דער 
דראַמאַטישער און ליטעראַרישער קריטיקער פון ,פאָרװערטס", 
פלעג איך שרייבען קריטיקען אויף זיינע נייע פּיעסען. איך פלעג 
אויף זייערע פעלערען אָנווייזען אַזױ העפליך וי מעגליך. איך 
פלעג זיך באַשרענקען אויף זיינע נייע פּיעסען. ועגען איהם 
פּערזענליך האָב איך קיין מאָל ניט גערעדט. זידעל-ווערטער, 
שטעך-ווערטער אָדער באליידיגענדע אָנצוהערענישען זיינען אין 
מיינע קריטיקען אבסאָלוט קיין מאָל ניט אַריינגעקומען. ועגען 
איהם אַלס שריפטשטעלער אין אַלגעמײן פלעג איך אויך ניט שרייד 
בען. אָבער במעט יעדע פּיעסע זיינע האָט ענטהאַלטען אי זיינע 
וויכטינסטע מעלות אִי זיינע בולטסטע פעהלערען. אלזאָ, פלענט 
שוין ממילא אויסקומען, אַן אָפּשאַצענדיג זיינע אַ פּיעסע (די 
,, אמת'ע קראפט", למשל, אין דעם , פאָרװערטס" פון נאַוועמבער, 
004) פלעג איך אייגענטליך אָפּשאַצען זיין נאַנצע ליטעראַרי 
שע געשטאַלט. 

אַזא סאָרט קריטיק האָב איך געשריבען אויף זיין פּיעסע /אֶהן 
אַ היים", וועלכע איז אויפגעפיהרט געװאָרען אין נאָװעמבער, 
7, אָבער דיזע דראַמאַ איז פיל שװאַכער װי ,די אמת'ע 
קראפט", מיין קריטיק איז געווען זעהר ניט קיין גינסטינע. זי 
איז אָבער געשריבען געװאָרען אִָהן דער קלענסטער אָנצוהערעניש 
אויף אַ פּערזענליכען אֶנגריף. 

אויף דעם האָט גאָרדין אָפּנעענטפערט מיט אַ לאַנגען אַר- 
טיקע? (אין ,ואַרהייט" פון 30טען נאָוועמבער, 1907). דער 
אַרטיקע? איז געשריבען , בלשון סגי נחור". אַלץ ווערט כלומר'שט 
געזאָגט פּונקט פאַרקערט : קאַהאַן איז אַן ערליכער מאַן, קאַהאַן 
איז א נוטהערצינער מאן, קאַהאַן קען שרייבען, און אַזױ ווייטער. 
אויף דיזען אַרט געהט ער פון פּונקט צו פּונקט, בין ער צונלי- 
דערט און באַשמוצט יעדע זייט פון מיין פּערזאָן, אַריינדרינגענדיג 
אין ווינקעלעך פון מיין פּריװאַט לעבען, אַזױ גוט װי אין מיין 
קהל'שער טעטיגקייט. | 

די לעצטע שורות זיינען: 

,חיינט געה מאַך אַ ת? פון אַזאַ מענשען! ניין, איך האָב 
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באַשלאָסען ניט צו ענטפערען אויף הערר אב. קאַהאַן'ס קריטיק," 

גאַנץ אָפען אַלואָ; אנשטאָט צו בעהאַנדלען די פּונקטען 
פון דער קריטיק --- אַן אַטאַקע אויף דעם קריטיקער'ס פּערזאָן ! 

דער אַרטיקע? האָט אַרױסגערופען ענטריסטונג, ניט נאָר 
צווישען אונזערע גענאָסען, נאָר צווישען זייטינע מענשען אויך. 

ווען איך האָב איהם איבערנעלעזען, האָט זיך אין מיר בוכ- 
שטעבליך אָנגעצונדען די בלוט. איך האָב זיך באַשלאָסען איין 
מאָל פאר אַלֶע מאָל איהם צו ענטפערען --- ניט מיט זידלעריי, 
אויף זיין שטייגער, נאָר מיט אַן ערקלערונג וװענען זיין מנהנ 
צו טעראָריזירען קריטיקער, און דאַן מיט אַ נרינדליכער באַטראַכ- 
| טונג פון זיין ארט שרייבען. 

איך פלעג דאַן אין ,פאָרװערטט? יעדען זונטאָג פיהרען די 
אױבענדערמאַנטע אָפּטײיקונג פון ליטעראַרישע קריטיק אונטער / 
דעם נאָמען , ליטעראַטוד און לעבען?, נעוועהנליך פלענט דאָס 
געהן אין דער פאָרמע פון נאָטיצען דער נעקסטער טאָנ אין נע- 
ווען זונטאָג (דעם 1טען מערץ), און די אָפּטײלונג אין שױן 
געווען פארטינ איך האָב אָבער צונעשריבען אַלס ערשטען 
נאָטיץ אַ פַּאָר צעהנדליג שורות, וואו איך זאָג צו אַן אויסמיהר- 
ליכע סעריע אַרטיקלען ווענען נאָרדין'ס האַלטונג און וועגען זיינע 
ווערק. | 

,דיזער נאָטיץ --- פאַנג איך אָן -- איז שייך צו דעם אונ- 
טערצייכענטען פּערזענליך מיט דעם לעזער'ס פארצייהונג וועט 
ער די ערשטע עטליכע ציילען דאָ דעריבער שרייבען אין זיין 
אייגענעם נאָמען, : 

! ,יעקב נאָרדין גיט מיר דיזע ואָך אַ ים מיט קאָמפּלימענ- 
טען דער עטיקעט פאָדערט, אַז איך זאָל אָפּענטפערען מיט 
קאָמפּלימענטען צו יעקב גאָרדין'ען, און דאָס על איך טאָן, וואָ- 
דים פארװואָס איהם צו קאָמפּלימענטירען איז פאַראן א סך, און 
אין פאַרשיידענע באַציהונגען. עס אין שוין פאַנג צייט'. 


איך האָב באַשלאָסען צו נעבען א גרינדליכע אָפּהאַנדלננ 
איבער יעקב גאָרדין'ס שרייבען און האָב זיך גענרייט צו דעם. 
איך בין אָבער פּלוצלונג געװאָרען ערענסט קראַנק אויפ'ן מאָנען --- 
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אַ קראַנקהייט, וועלכע האָט זיך שוין געצוינען איבער דריי יאָהר. 

אין דעם , פאָרווערטס" פון שבת, דעם 14טען דעצעמבער, 
7, אויף דער ערשטער פּיידזש, געפינט זיך אַ בעקאנט- 
מאַכוננ : 

ליטעראַטור און לעבען?. דיזע אָפּטיילונג װעט סאָרנען און 
פילייכט אויך די נעקסטע פּאָר װאָכען ניט ערשיינען, ווייל אונזער 
רעדאקטאָר, גענ, אב. קאַהאַן, דער שרייבער פון דער אָפּטײלונג, 
איז ניט געזונט און איז אונטער דער באַהאַנדלונג פון דאָק- 
טוירים," 

איך בין אָפּנעלענען העכער א מאָנאַט (מיין הויז-דאַקטאָר 
איז געווען אַ רוסישער סאַציאליסט, וו. אַראָנסאָן, און די קאָנ- 
פילום-דאָקטוירים --- דר, דזשייקאָב קויפמאן און דר, דזשיינוויי). 

ווען איך בין אַרױס פון בעט, בין איך נאָך אויך נעווען ווייט 
פון געזונט. קיין אַנדערע שפּייז וי מילך האָב איך במעט ניט גע- 
קענט עסען, און דעם דאָקטאָר האָב איך באַזוכט זעהר אָפט. 

איך בין אָבער יעדען טאָג גענאַנגען אין דער רעדאַקציע און 
ערפילט מיינע פליכטען. דאַן האָב איך זיך גענומען צו מיינע 
פאַרשפּראַכענע נאָרדין ארטיקלען. 

+ | 
א פעריע אַרמיקלען וועגען גאָרדין'ס ווערק. 

די סעריע האָט זיך אָנגעהויבען דעם ערשטען פעברואר, 
8, דער איבערשריפט איבער דעם ערשטען ארטיקעל אין 
געווען : , נאָרדין'ס פּלאַץ אלס אידישער דראַמאַישרײבער/, און 
אונטער דעם אַ שורה מיט קלענערע בוכשטאבען: /אַ פֹּאֶר פּער- 
זענליכע ווערטער". 

אַלס הקדמח דערמאָן איך וי נאָרדין אַטאַקירט מיך אימער 
מיט פּערזענליכע באַליידינונגען און איך ענטפער ניט, און איך 
זאָג, אַז ענדליך פיהל איך זיך נעצוואוננען צו מאַכען אַ סוֹף 
צו מיין שוויינען, איך ערקלער, אַז איך וועל? באַטראַכטען זיינע 
ווערק און זיינע מעטאָדען גרינדליך, אָבער ניט בעאיינפלוסט פון 
אונזערע, פּערזענליכע באַציהונגען. 

איך אנערקען זיינע פארדינסטען פאַר דער אידישער ביהנע 
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און דעם הויכען פּלאַץ װאָס ער פאַרנעמט אין איהר געשיכטע. 
װאָס אנבאַטרעפט אָבער דעם אמת ליטערארישען ווערט פון זיינע 
דראַמאַס, באַמערק איך, איז דאָס אַ נאַנץ אַנדער פראַנע. 

אויבען אין דיזען באַנד האָב איך באַמערקט, אַז אין סך חבל 
האָב איך אימער געהאָט די זעלבע מיינוננ וי די, װאָס איך האָב 
אויסגעדריקט אין 1891 ווענען גאָרדין'ס , סיביר", זיין ערשטע. 
דראַמאַ (זעה דריטען באַנד, פּיידזש 190). דאָס קען אויך 
װידערהאָלט וערען דאָ,. (עס אין זעלבסט-פערשטענדליך, אַז 
איצט, אין 1908, זיינען מיינע בענריפען וועגען ליטעראַטור געווען 
פיעל מעהר ענטוויקעלט װי אין 1891)., 


די סעריע איז געווען אַ לאַנגע. זי איז גענאננען צוויי אָדער 
דריי מאָל א ואָך, און זי האָט זיך געצויגען עטליכע װאָכען. 

נאָך דער איינלייטונג געהען אַרטיקלען וענען , קריטיק- 
פיבער" און גאָרדין'ס שטייגער צו טעראָריזירען קריטיקער. אין 
אַן אַרטיקע? , פרייע ליבע און פרייע קריטיק" דערמאָן איך דעם 
לעזער אָן דעם קאַמף װאָס מען האָט אָנגעפיהרט פאַר גאָרדין'ען 
געגען די װאָס האָבען אַטאַקירט די פרייע-ליבע געדאַנקען, װועלי 
כע זיינען דורכגעפיחרט אין איינינע פון זיינע פּיעסען. און איך 
פרעג : מיט װאָס אין דאָס פרייע קריטיק ויינינער וויכטיג וי 
פרייע ליבע ? 

דאַן קומען אָפּהאַנדלונגען ווענען זיינע ווערק. איין אַרטיקעפּ 
טראָנט דעם נאָמען , פּראָזע און פראַזע",. זיין אינהאַלט באַ- 
שטעהט אין פאָלנענדען : 

דאָס װאָרט , פּראָזע" געברויכען אונזערע אידישׂע אַקטיאָרען 
וועגען דעם, װאָס אַ שוישפּילער האָט צו זאָנען אויף דער ביהנע. 
ווען אַ ראָלע ענטהאַלט שעהנע ווערטער, זאָנען אונזערע טעאַטער 
מענשען, אַז דער פאַרפאסער האָט דעם אַקטיאָר גענעבען ‏ נוטע 
פּראָזע". נו, יעקב נאָרדין האָט ביי די שוישפּילער א שם פאַר 
זיין , טייערע פּר אָזע?. די דאָזינע טײערע פ ראָזע בא- 
שטעהט אָבער פון קלינגענדע פ ראזען, ועלכע פּאַסען זיך 
ניט פאַר די װאָס זאָנען זיי, ‏ זי באַשטעהט פון געפלינעלטע 
אויסדריקע, ראַדיקאַלע ווערטלעך, , פילאָזאָמישע חכמות", וועלכע 
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די פּערזאָנען פון גאָרדין'ס טעאַטער-שטיק װאָלטען אין דער 
ווירקליבקייט ניט געקענט זאָגען. 

אין ווייטערדיגע אַרטיקלען באווייז איך דאָס מיט בי" 
שפּילען פון גאָרדין'ס פּיעסען. איך באַטראַכט זיין , ראַדיקאַלע" 
דראַמע ,סאַפאָ", און ווייז אַז די פּערזאָנען אין איהר זיינען ניט 
קיין פּערזאָנען און זייערע געשפּרעכען ניט קיין געשפּרעכען -=/ 
אַז די גאַנצע דראַמא איז א בילינע פאַבריקאַציע, אֶהן אַ שפּור פון 
ווירקליכקייט ; אַז עס איז ניט קונסט, נאָר פּרעטענציעזע שונד. 

איך האָב איהם גענעבען קרעדיט פאַר יעדע מעלה, װאָס 
מען קאָן נאָר אין זיין שרייבען געפינען. און װאָס אנבאַטרעפט 
די חסרונות, האָב איך זיי אַרױסגעבראַכט אַזױ דייטליך וי איך 
בין אימשטאַנד, אָבער אימער אַזױ מילד און העפליך וי מעג" 
ליך, 

אין דער גאַנצער סעריע האָב איך זיך געהאַלטען ביי דעם 
52 ,זאָל בעסער מיינע איבערגעהן". 

אין , מירעלע אפרת", וועלכע איז געוויס גאָרדין'ס בעסטע 
דראמא, האָב איך אַרוסגעשטעלט כמעט נאָר מעלות. זי האָט אַ 
סך פון די פאַלשע טענער מיט די מאַשינאָװוע עפעקטען, וועלכע 
דריננען דורך אַלֶע װערק גאָרדין'ס. אָבער טראָץ איהר פאבריטש- 
נעקייט און בילינקייט, איז זי דאָך אַ שטאַרקע דראַמאַטישע 
זאך. 

באַטראכטענדיג דיזע דראַמאַ, האָב איך דעם כ5ל ווענגען לאר 
זען , מיינע איבערנעהן" איינענטליך שטאַרק איבערטריבען. וען 
איך האָב דערנאָך דעם אַרטיקע? איבערגעלעזען אין ,,פאָרװערטס", 
האָב איך געפיהלט, אַז אין מיין וואונש צו ווייזען דעם לעזער, 
דאָס איך בין גערעכט צוֹ נאָרדין'ען האָב איך געזינדינט גענען 
מיינע איבערצייגונגען. 

מיין אַרטיקע?ל איבער , סאַפאָ?, וועלכער איז געגאַנגען אין 
דריי נומערען , פאָרװוערטס" (דעם 21טען, 22טען און 23טען 
מערץ), צו דריי קאָלומס אַ נומער, ענטהאלט אַ פיל גרינדליכערע 
קריטיק. 

פון , סאַפאָ? און פוֹן ,קרייצער סאָנאַטאַ? זיינען נאָרדין'ס 
פאַרעהרער באַנײיסטערט געװאָרען נאָך מעהר וי פון , מירעלע 
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אפרת". אַ גרויסער טיי? פון אונזער ראַדיקאַלער אינטעליגענץ 
--- פאַציאַליסטען, אַנאַרכיסטען, סתם-פריידענקער --- האָבען דיזע 
פּיעסען באַוואונדערט אַלס ליטעראַרישע פּערל װאָס פינקלען מיט 
די שטראַלען פון דעם פאָרטנעשריטענעם נגעדאַנק. צוֹ הערען 
אַז דיזע דראַמען , נעהערען צו די בעסטע װערק פון דער וועלט- 
כֿיטעראַטור? איז געווען אַ נאַנץ געוועהנליכע זאַך, אָפטער פון 
אַלץ פלענט מען איהם פאַרנלייכען צו איבסען'ען, װאָס אנבאַ" 
טרעפט לואי מיללערן'ן, האָט ער ,סאַפאָ? (וועלכע אין אויפנע- 
פיחרט געװאָרען ווען ער און נאָרדין זיינען געווען צוקרינט) 
באַרמלאָז אַרונטערגעריסען ; וועגען ,קרייצער סאָנאַטאַ? אָבער, 
וועלכע איז געשריבען געװאָרען שטּעטער, האָט ער ערקלערט, אַז 
אַזאַ מייסטער-ווערק װאָלט נאָר טאָלסטאי געקענט שאפען. 


איך ווידער האָב , סאַפאָ? און , קרייצער סאָנאַטאַ" געהאַל- 
טען פאַר טיפּיטשנע ביישפּילען פון גאָרדין'ס פאַלש-טאָנינע 
,פּראָזע" און פון נאָרדין'ס ליימענע פּערזאָנען, לויט מיין באַ- 
גריף וװועגען 'יליטעראַטור, זיינען זיי נידערינער פון קריטיק. 
(ביישפּילען פון דעם דאָזינען סאָרט , ראַדיקאַלע קונסט" נעפי- 
נען זיך איינענטליך אין אַלע זיינע ווערס.) 

אלזאָ, האָב איך באַשלאָסען דיזע צוויי פּיעסען צו אַנאַלי- 
זירען { גרינדליך און דייטליך צו ערקלערען פמאַרװאָס אַזאַ סאָרט 
,שאפען" איז קיין ליטעראַטור ניט, 


איך האָב אָנגעפאנגען מיט ,סאַפאָ?. סמיין קריטיק אוֹיף 
,סאַפאָ? און מיין אַרטיקע? , פּראָזע און פראַזע?" ענטהאַלטען 
דעם נאַנצען עיקר פון זיין ליטעראָרישע אַרבייט. זיי זיינען גע- 
שריבען פון דעם זעלבען שטאַנדפּונקט וי מיין קריטיק אויף נאָר- 
דין'ס , טהרת המשפּחה" און אױיף אַנדערע פון זיינע , אידעע" 
ווערק, װוי, צום ביישפּיפֿ, אויף זיין ,אמת'ע קראַפט", , אויף די 
בערג", אָדער , אָהן אַ חיים", 

קיין ספּעציעלע קריטיק אויף , קרייצער סאָנאַטא? אין שוין 
ניט נויטיג געווען. איך האָב אָבער אויפנענומען אנדערע ווערק 
גאָרדין'ס, אַרטיקלען וועלכע ער האָט געשריבען אין אידישע 
זשורנאַלען. 


אווסערליכע און אונערלוכע געגנער 598 


גאָרדין'ס אַנטװאָרטען האָבען צוערשט געהאַט די פאָרמע 
פון סאַרקאַסטישע שפּאַסען, פול מיט פאַראכטונג. ער האָט אָבער 
ניט אױיסגעהאַלטען דעם טאָן. עס האָבען זיך ביי איהם אַרױס- 
געכאַפּט סמנים פון אויפרענונג. ‏ עס האָט ניט געפעהלט קיין 
זידלעריי. דערנאָך האָט ער פאַרלאָרען יעדע זעלבסט-קאַנטראָל 
און האָט געברויבט מאַנכע אונאַנשטענדיגע שימפּפ-ווערטער, און 
ענדליך זיינען זיינע אַטאַקעס דערגאַנגען צו די ערגסטע פאָרמען. 

איך אָבער האָב אָנגעהאַלטען דעם זעלבען טאָן פון פּאַרלאַ- 
מענטאַרישע אנשטענדינקייט. 

דער רעזולטאָט איז געווען, אַז דאָס גופא, דער אונטערשייד 
אין אונזערע מאַניערען, האָט געווירקט צו גונסטען פון מיין צרד. 

דער עיקר איז אָבער נאַטירליך געווען דער אינהאַלט פון די 
אַרטיקלען. 

דער אינטערעס אין דער סעריע איז געווען אונגעהייער. מען 
האָט ווֹעגען זיי גערעדט אומעטום, און פילע אָרגאַניזאַציעס האָ- 
בען אַראַנזשירט דיסקוסיע-אָווענטען, מיט די דאָזיגע אַרטיקלען 


פאַר א טעמא, 
בוכשטעבליך פון אַלֶע זייטען --- פון פארשידענע געגענדען, 
פּאַרטײען און גרופּען -- האָט מען איבערגעגעבען מיינונגען, 


וועלכע האָבען מיר פאַרשאַפט די העכסטע צופרידענהייט. מאַנכע 
פון דיזע מיינוננען, שריפטפֿיכע און מינדליכע, זיינען געקומען 
פון מענשען װאָס זיינען געווען געננער פון , פאָרװערטס? אָדער 
פון מיר פּערזענליך, 


48 
;װאָס מען דענקט אין רוסלאַנד וועגען גאָרדין'ען". 


נראָד האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז אין דער צייט ווען מיינע 
אַרטיקלען וועגען יעקב גאָרדין'ס װערק זיינען גענאַנגען אין 
, פאַרװוערטס", האָט מען וועגען איהם אויך גענומען, אָפּט שרייבען 
אין רוסלאַנד --- צוערשט נאָר אויף אידיש, אוֹן דערנאָך אויף 
רוסיש אויך. 

די בענאַבטע אידישע שוישפּילערין רחל? קאַמינסקי פון וואר- 
שע און איהר טרופּע האָבען גענומען שפּילען גאָרדין'ס פּיעסען. 


06 בלעטער פון מיין לעבע 


אין רוסלאַנד נופא איז אויף אידישע טעאַטער-שטיק קיין גערע- 
טעניש ניט געווען. די טאַלאַנטפולע שרייבער פון דער נייער 
אידישער ליטעראַטור האָבען קיין פעהינקייט צו שאַפען דראַ- 
מאַטישע זאַכען פאַר דער ביהנע ניט אַרױסגעװיזען. פרץ האָט 
אויפגעשריבען אַ פּאַר איין-אַקטערס. אָבער דראַמאַטיש זיינען 
זיי ניט געווען, און שלום אַש'ס ,גאָט פון נקמה" איז נאָך ניט 
געבוירען געװאָרען. מען האָט אין רוסלאַנד געשפּילט אידישע 
שונד-פּיעסען (מייסטענס אימפּאָרטירטע פון אַמעריקא), וועלכע 
זיינען געשטאַנען אַ סך נידעריגער וי גאָרדין'ס ווערק. 

די רוסישע און פּוילישע ביהנעס זיינען אָבער געווען העכער 
וי די אַמעריקאַנישע אינטעליגענטע מענשען פון אונזערע אַלטע 
היימען זיינען דעריבער צוגעוואוינט געװוען צו זעהן טעאַטער- 
- שטיק, גענען וועלכע גאָרדין'ס שאַפונגען האָבען קיין פּנים ניט 
געהאַט. אַלזאָ, וװען עס האָבען זיך אין די דאָרטינע אידישע 
צייט-שריפטען באַװיזען קריטישע איבערבליקען איבער גאָרדין'ם 
דראמאס, האָבען זיי ענטהאַלטען זעחר אונגינסטיגע מיינונגען. 

שפּעטער אַביסע? האָט מאַדאַם קאַמינסקי מיט איהר טרופּע 
באַזוכט פּעטערבורנ, און דאָרטען געשפּילט גאָרדין'ס װערק. די 
פּעטערבורגער צייטוננען (רוסישע) האָבען געגעבען רעצענזיעס. 
איך האָב אין ניו יאָרק געזעהן א רעזענציע אויף , מירעלע אפרח" 
אין דער פּעטערבורנער ליבעראַלער ,דיעטש", וועלכע איז געווען 
דער אָרנאַן פון די געבילדעטסטע און פאַרטגעשריטענסטע קלאַסען, 
דער רעצענזאַנט האָט פון דער פּיעסע חוזק געמאַכט, אַ בארג 
אֵשׁ נעמאַכט, 

איך האָב די דאָזיגע קריטיקען איבערנעדרוקט אין ,פאר- 
ווערטס", אונטער אַזעלכע קעפּלעך, וי --- ,װאָס מען דענקט אין 


רוסלאַנד ווענען גאָהדין'ען". 


פאַר מיר איז דאָס געווען זעחר וויכטיג: טאָמער גלויבט 
ווער עס איז אז מיין קריטיק איזן גענרינדעט אויף פּערזענליכע 
געפיהלען, טאַ זאָל מען זעהן, אַז דאָרטען אין רוסלאַנד, וואו די 
קריטיקער זיינען מיט נאָרדין'ען ניט באַקענט און וואו וועגען פּער- 
זענליכע געפיהלען קעגען איהם קען קיין רייד ניט זיין -- זאָל 
מען זעהן אַז דאָרטען זאָגט מען פּונקט דאָס זעלבע װאָס איך, 


אווסערליכע און אונערליכע געגנער זפ 


דעם , פאָרווערטס" האָט אין רוסלאַנד די צענזור ניט אַרײנ- 
געלאָזען. מען האָט דאָרטען פון מיינע אַרטיקלען קיין באַנריף 
ניט נעהאָט. די דאָרטיגע קריטיקער און איך האָבען געזאָנט דאָס 
זעלבע, ניט צוזאמענגערעדטערהייט. 


בעלימחשבות האָט ווענען גאָרדין'ען געשריבען נאָך מיט אַ 
יאָהר פריהער (אין דער ניו יארקער פּועלײציוניסטישער װאָכענ- 
בלאָט ,דער אידישער קעממפער" פון דעם 28טען דעצעמבער, 
6 און פון דעם 4טען און 11טען יאַנואַר, 1907). ער האָט 
גאָרדין'ס פּיעסען אַרונטערגעריסען, אױסגעשפּאַסט. ער האָט 
איהם כאַראַקטעריזירט אַלס אַ שרייבער פון מעלאָדראַמעס, ניט 
| פון ליטעראַטור (אנשטאָט דעם װאָרט , מעלאָדראמא", האָט בעל- 
מחשבות אין דיזע ארטיקלען נעברויכט דעם דייטשען װאָרט 
, פאָלקס-שטיק", ‏ אין אַ פריהערדינען אַרטיקע? אָבער -- אין 
דעם , אידישען קעמפער" פון 4טען מאַי, 1900, האָט ער איהם 
באַגריסט אַלס דעם ,אידען מיט אַ מעלאָדראַמאטישען טאַ- 
לאַנטי"). 

אַן ענליכע מיינונג האָט ווענען נאָרדין'ען אַרום דער זעלבער 
צייט אַרױסגעזאָגט פּרץ. ,ער געפינט זיך אויפ'ן מיטען װעג 
צווישען ליטעראַטור און שונד" --- האָט פּרץ געשריבען. 

בעל-מחשבות און פּרץ זיינען דאַן געווען באַקאַנט בלויז מיט 
נאָרדין'ס , נאָט, מענש און טייפע?", ועלכע איז דעמאָלט נע- 
ווען זיין איינצינע געדרוקטע פּיעסע. אָבער דיזע פּיעסע האָבען 
דאָך נאָרדין'ס ניו יאָרקער פאַרעהרער גערעכענט פאר א מייסטעך- 
וערק פון העכסטען נראַד. און בעלדמחשבות דערמאַנט עס טאַקע. 
ער זאָנט נעמליך: גזיינע אַמעריקאַנער קאָלענען האַלטען , גאָט, 


*) אין דעם זעלבען נומער דערמאָנט בעלדמחשבות דעם פאַרפאַסער פון 
דיזע , בלעטער". ער שרויבט דאָרטען: , איך שיק אַ גרוס צו אב. קאַ- 
האַן'ען, װאָס איהם האָב איך ליב שוין פון לאַנג אָן". שפעמער (אין 
2 ווען איך האָב באַזוכט אויראפא, בין שיך געװאָהר געווארען אוּ 
בשעת בעל-מחשבות האָט דאָס געשריבען, האָט ער געהאַט געלעזען מיינע 
עגלישע ערצעהלונגען (אין אן איבערזעצונג, און די רְוסִישץ זשון- 
נאָלען). 





508 בלעטער פון מֵיּין לעבען 


מענש און טייפעל" פאַר זיין ב ע ס טע דראמא", אלזאָ, הויבט 
ער אָן צו באַװייזען, אַז זיין בעסטע רראמא האָש ניט קיין 
שום ליטעראַרישען ווערט. 


אַלןץ װאָס בעל-מחשבות און פּרץ האָבען געזאָנט וועגען נאָר- 
דין'ען האָט פאָלשטענדיג געשטימט מיט די קריטיקען, װאָס איך 
האָב געשריבען אויף גאָרדין'ס דראַמאס אין 1904, 1908 און 
ווייטער. איך פלעג נאָר מיין מיינונג אַרױסזאַנען אויספיחרליכער, 
אָנווייזענדיג אויף די טיפּען, כאַראַקטערען, אָפּשטעלענדיג זיך אויף 
וויכטיגע איינצעלהייטען. (מיינע קריטיקען האָבען בעל-מחשבות 
און פּרץ ניט געזעהן, ווייל אונזער צייטונג פלענט מען דאָך אין 
רוסלאַנד ניט אַריינלאָזען). 


ווענען דער אידישער טעאַטער-װעלט פון אמעריקא האָט מען 
אין אונזער אַלטער חיים געוואוסט גאַנץ ווייניג, ערשט אין יאָהר 
8, האָט מען אין ווארשע גענומען אויפפיהרען גאָרדין'ס 
פּיעסען, און מען האָט אָנגעהויבען אָפטער און אויספיהרליכער 
צ שרייבען וועגען זיי, די מיינונגען האָבען אַלְץ געשטימט מיט 
מיין אָפּשאַצונג. ‏ אלזאָ, האָנ איך איבערגעדרוקט אייניגע פון 
דיזע קריטיקען, אידישע און רוסישע. זיי האָבען ביי אונז געמאכט 
אַ רושם, הויפּטזעכליך אויף אונזער רוסיש-ריידענדער אינטעפי- 
גענץ, וועלכע האָבען וועגען די קריטיקער פון די רוסישע ציי- 
טונגען געהאַט די העכסטע מיינונג,*) 


*) ווען דיזער באַנד ווערט געשריבען, שטעהט דער אַמעריקאַנער טע" 
אַטער שוין אויך פולף העכער װוי ער אוז געשטאַנען און אָנפֿאנג פון דעם 
ואָהרהונדערט. פאראן שׁוין ישוינוגע אמת גוֹמע פּיעסען, און פאַראַן אויך 
אוונוגע וויכטיגע קריטיקער. איונער פון זיו אוז דזשאָרדזש דושין 
נויטהען, און ער האָט און מאָנאַט יולו, 1994 (אין ,אַמעריקאן מוור- 
קיורו"), העהאַט אַ קורצע קריטוק אויף גאָרדין'ס ,קרייצער סאָנאַ- 
טא" (דו פּיעסע, אין אַן ענגלישער איבערזעצונג, פלעגט אַמאָל שפּו- 
לען די אידישע שוישפּילערין מאַדאַםס קאַליש, און זי האָט אוצם 
ווידער געגעבען עמלוכע פאָרשטעלונגען פון איהר). ער הויבט אָן פון 
דעם װאָס מען זאָגט, אַז די פּיעטע איז אַלטמאָדיש, דאָס היוסט, אַז אַמאַל, 
מִיט יאָהרען צוריק,, אוז זי געווען אם-פּלאָץ. ער מאַכט חוזק פון דעם, 
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נאָרדין'ס פּיעסען האָט מען אין רוסלאַנד ווייטער געשפּילט, 
ניט נאָר אויף אידיש, נאָר אויף רוסיש אויך,. אַלס ליטעראַטור 
אָבער האָט מען זיי דאָרטען קיין מאָל ניט באַטראַכט. מען 
האָט זיי אימער כאַראַקטעריזירט אַלְס מעלאָדראַמעס אָדער אַלס 
, שונד-פּיעסען", 


און זאָגט אַז זי איז היונט ניט מעהר אונזין װי זי איז געװען וען 
זי איז געבוירען געווארען. | 

,דו פּועסע", --- זאָגט נווטהען, --- , שוז אַ צרח'דוגע נאַרישע מעלאָ- 
דראמע. זו ענטהאלט פּערזאָנען, וועלבע מאכען דעם אויינדרוק פון א 
ביליגע קאריקאַטור-גרומע, און דוי סוטואַציעס זוונען אזא מאַשון- אַר- 
בווט, אז פון דער גאַנצער פיעסע סטאַרטשען אַרויס דו נעט. א לעכערלו" 
כערע אונטערנעמונג קען מען זיך ניט פאָרשטעלען". 

און דיזע פּיעסע פלעגט אַ טויל פון אונזער ניו ושרקער אונמעליגענץ 
באַטראַכטען אָלס אַ מיוסטערווערק פון דער װעלט-ליומעראַטור | 





זיבעצענטער קאַפּיטעל. 
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די פינאַנציעלע לאַנע אין 1906 און 1907. --- מאַרקום יאַפע. 
אַדאָלף העלד, 


נאָכדעם וי מיר האָבען אויפגעגעבען די , מאָרגען צייטונג", 
האָט די סוירקיוליישאָן פון , פאָרװוערטס? ווידער גענומען שטמיי- 
גען, זי איז געװאַקסען און געװאַקסען. 

פריהערדינע , פאָרווערטס" לעזער, װאָס האָבען אנשטאָט 
דעם ,פּאַרווערטס? געקויפט די , מאָרגען צייטוננ", ווייל , דאָס 
זיינען דאָך די זעלבע מענשען", האָבען זיך איצט אומגעקערט צו 
אונזער נאָבמיטאָג בלאַט ; און פון דעם אימיגראַציאָנסישטראָם 
זיינען אונז צוגעקומען נייע און נייע לעזער, 

אונזער סױירקוליישאָן האָט זיך כמעט אויפ'ן שטע? אום- 
געקערט צו איהר פריהערדינען צושטאַנד. און ביי דעם אין זי 
פאַרבליבען נאָר אַ גאַנץ קורצע צייט. זי איז געגאַנגען ווייטער 
און ווייטער, 

אין אַ חיבשען גראַד האָבען מיר דאָס נגעהאַט צו פאַרדאנ- 
קען דעם ,בינטעל? בריף". דער אינטערעס אין איהם אין גע- 
װאַקסען מיט אַ שטוינענדער שנעלקייט. מאַסען פאַמיליען, װאָס 
פלענען פריהער קיין צייטונגען ניט לעזען, האָבען אָנגעהויבען 
צו קויפען דעם ,פאָרװערטס? צוליב דיזען ,פיטשור" אונזערען. 
װי עס איז שוין געזאָגט געװאָרען אויבען -- פילע פרויען װאָס 
האָבען ניט געקענט לעזען האָבען זיך אויסגעלערענט לעזען צו- 
לִיב דעם {בינְטעל בריף". אָבער די צאָל לעזער, װאָס האָבֶען 
' 90 
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זיך מיט דעם דאָזינען , פיטשור" נים אינטערעסירט, איז אויך 
האַסטיג געוואקסען,. פון נייע צייטוננס לעזער װאָס זיינען גע- 
קומען פון אונזערע אַלטע היימען, האָט דער ,פאַרווערטס" באַ- 
קומען אַ גרויסע מאַיאָריטעט. 


אונזער איינקונפט איז אלזאָ נעװאָרען נרעסער און גרעסער, 
אָבער דאָס הייסט ניט, אַז אונזער פינאַנציעלע שװועריגקייטען 
זיינען גלייך באַזייטינט געװאָרען. פאַרקערט : גראָד אַרום יענער 
צייט, ווען עס איז אַזױ געשטינען די פאַרשפּרײיטונג פון , פאָר- 
ווערטס", האָבען מיר זיך געפונען אין דעם ערנסטען פינאנציע- 
לֶען זומפּ, 

מיר זיינען געווען ביז'ן האַלז אין חובות. 

דער , פאָרװערטס" האָט שוין געבראַכט אַ היבשען פּראָפיט ; 
אָבער דאָס איז אויפנענעסען געװאָרען פון די פּראָצענטען װאָס די 
ביזנעס האָט געהאט צו צאָלען,. צו די שווערע מאָרטניידזשעס 
(איפּאָטהעקען) אויף דער הויז װאָס סיר האָבען געקויפט אין 
4 און אויף דער נרויסער פּרעס-מאַשין װאָס מיר האָבען זיך 
ערװאָרבען ביי דעם ענד פון דעם זעלבען יאָהר*), און צו די אַלטע 
שולדען, פון וועלכע דער נעשעפט האָט זיך אלץ ניט געקענט 
באַפרײיען, זיינען צונעקומען די חובות, װאָס זיינען אָנגעװאַקסען 
דורך דער , מאָרנען צייטונג" און דעם , צייט גייסט," 

מען האָט אימער געמוזט באָרנען, צאָלען אוננלויבליך הויכע 
פּראָצענטען און ווייטער באָרנען. 

סאַציאַליסטען און אַזױ פריינד פון , פאָרוװוערטס" האָבען 
אָפט אויסנעהאלפען מיט חלואות (אין דיזער באַציהונג האָבען די 
וואַרימסטע פריינדשאַפט אַרױסנעויזען עטליכע וואױילהאָבענדע 
סאַציאַליסטען פון פילאַדעלפיא, הויפּטזעכליך די גענאָסען א. 
שניאור, א, מארואָלין און ה. שענקין, אָבער אין ניו יארק זיינען 
אויך געווען פריינד, װאָס זיינען געקומען צו הילף), 


*) דער ערשטער נומער ,פאָרווערטס", װאָס אוז געדרוקט געװאָרען 
אויף אונזער אווענער פטרעס, אוז דער נומער פון דעם 14מען יאנואר, 
5. 
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איך האָב אויבען באַמערקט, אַז די צייטוננ האָט שוין נענע- 
בען אַ היבשען פּראָפיט,. ווען זי װאָלט געווען אַ פּריװאט ציי- 
טונג, ניט קיין סאַציאַליסטישע, װאָלט איהר איינקונפט געווען 8 
סך גרעסער,. עס זיינען פאַראן וויכטינע הכנסות, וועלכע זיינען 
פאַר אונז געווען אַ פאַרבאָטענע פרוכט. צום ביישפּיל: יעדען 
יאֶהר פאַר די ואַהלען, זיינען אַמעריקאַנער צייטוננען פול מיט 
גוט-באַצאָהלטע אַדוערטייזמענטטס פון די קאַנדידאַטען פון די 
קאַפּיטאַליסטישע פּאַרטײען,. דער ,פאָרװערטס? נעמט אזעלכע 
רעקלאַמען ניט אַריין, ער דרוקט אַרטיקלען, אויפרופען, קעט- 
פּייזדאפּילס פאַר די קאַנדידאַטען און פאַרזאַמלונגען בלויז פון 
אונזער סאַציאַליסטישער פּאַרטײי, און דערפאַר בעקומט ער נאַטיך- 
ליך קיין געצאָהלט ניט (און אַ קורצע צייט שפּעטער האָט ער אָנ- 
געהויבען צו געבען גרויסע בייטראַנען אויף די הוצאות פון דעם 
סאָציאַליסטישען וואַה?-קאַמף). 

די שטאָדט-רעגירונג לאָזט זיך קאָסטען גרויסע סומען אויף 
געוויסע קהל'שע אַדװערטײיזמענטס. אויך זיינען פאַראַן געוויסע 
אַדװוערטייזמענטס פון דער סטייט (שטאַאָט) רענירונג, וועלכע 
קאָסטען אויך גרויסע סומען. אַזעלכע אַדװערטײזמענטס שטעלט 
מען אויך אַריין אין אַ אידישער צייטוננ. עס װערט אֶפיציעל 
באַשטימט פון דער רעגירונג אין וועלכער. וען די ,װאַרחייט?, 
צום ביישפּיל, איז געװאָרען אַ טעמעני אָרנאַן, האָט זי אויף 
דיזען אַרט געהאָט אַלע שטאָדט:אַנאָנסען, 

פאַראַן פאַרשיידענע אַנדערע אַיינקונפטען, וועלכע קומען 
אַריין אין די צייטוננען װאָס שטעהען אין פריינדליכע באַציהונ- 
נען מיט דער רענירונגס-פּאַרטײ, 

אַזעלכע , פלוימען"*) זיינען פאַר אונז נאטירליך אימער 
אױיסגעשלאָסען. 

אויך האָבען סיר אין יענע יאָהרען געהאַט שוערינקייטען 
אין קריגען פּריװאַט אַדװערטײיזמענטס, טאַקע דערפאר װאָס מיך 


*) אַ ,פלוים" היוסט און דעם פּאָליטישען לעבען פון אַמעריקא אַ 
דזשאַב, אַ שטעלע אָדער עפּעס אַן אַנדער סאָרט פאַרדינסט, װאָס די רע- 
גורונג גיט מענשען פון דער זוגרייכער פּאַרטי. 
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זיינען אַן אַרבײטער אֶרנאַן, אין יענע יאָהרען זיינען די אַמע- 
ריקאנער פירמעס נגעווען אונטער דעם איינדרוק, אז אונזערע לע- 
זער זיינען דורכאויס ארימע לייט, אַז זיי האָבען ניט מים װאָם 
צו קויפען,. און טאָמער איז דאָס די פירמעס אַליין ניט אַרופנע- 
קומען אויפ'ן שכל, פלענען די אַגענטען פון אַנדערע אידישע 
צייטונגען זיי אריינראמען אַ סוד ווענען דעם, 

מיט דער צייט האָבען זיך די אַדװערטײזערס ערקונדיגט, אזן 
דאָס אין ניט אמת. זיי האָבען זיך איבערצייגט, ערשטענס, 
אַז דער , פּאָרװוערטס" ווערט געלעזען פון אַלע קלאַסען -- פון 
רייךגעװאָרענע אימינראַנטען, אַזױ גום װוי פון אָרימע אַרבײטער ; 
אַז מאסען אידישע שניידער, קלאוקמאַכער, פאָריער, קעפּמאַכער, 
שפּאָרען אָפּ געלט און שלאָגען זיך צו צו אַ נעשעפט ; און צוויי- 
טענס, אַז די אַרבײיטער גופא זיינען נוטע קאָסטאַמער אויף די 
פאַרשיידענסטע פּראָדוקטען. 


מיט עטליכע יֹאָהר שפּעטער איז דער ,פֿאַרװערטט? נע- 
װאָרען דער וויכטינסטער אַדװערטײזינג מעדיום (רעקלאַמען- 
צענטער) אין דער אידישער פּרעסע. אָבער אין דער צייט, ווע" 
נען וועלכער איך דערצעה? דאָ, האָט אַ קאַנסערװאַטיוע ,טאַנע- 
בלאַט", צום ביישפּיל, מיט אַ דריטעל אָדער אַ פערטעל סוירקיו" 
ליישאָן פון אונזערע, געהאָט פיר מאָל אַזױ פיל אַיינקונפט װי 
מיר, | 


די סוירקיוליישאָן פון , פאָרווערטס" איז אָבער נעװאָרען אַזױ 
נרויס, אַז דער פּראָפיט פון דער צייטונג איז דאָך געװאָרען גאַנץ 
היכש. ווען עס װאָלט דאַן מענליך געווען צו קריגען ביי צװאַנ- 
ציג טויזענד דאָלאר אויף קליינע פּראַצענטען און אויף אַ לאַנגען 
טערמין, װאָלט נענומען אַ סוף צו אַלע פינאַנציעלע צרות. דאָס 
איז אָבער ניט לייכט געווען צו קרינען, און די מאַטעריעלע לאַנע 
איז געװאָרען אַלץ מעהך אָנגעשטרענגט, 


פארקוס יאפע, דער מענעדזשער, איז נעווען א בריה אויף 
באָרגען געלט. ער האָט געהאַט אַרינינעלע איינפעלע, פּונקט וי 
ער האָט געהאַט אונטערנעמונגס-מוט. ער איז איבערהויפּט גע" 


04 בלעטער פון מוון לעבען 


ווען אַ פעהיגער, קלונער מענש און אַן אינטערעסאַנטער טים, מיט 
אן אינטערעסאַנטען הומאָר, 

ער האָט ליב נעהאָט שפּאַסינע איבעראַשוננען. און איינינע 
פון זיינע קאַטאָװעסען האָבען געהאַט אַ שם. צום בישפּיל; 
זיצענדיג אין אַ רעסטאָראַן, זעהט ער וי אַן ארים-געקליידעטער 
יונגערמאן באַשטעלט אַ 20-סענטינען סטייק; רופט ער צו 
דעם וועיטער און הייסט איהם דעם יוננען מאַן נעבען א 00- 
סענטינען , סוירלאין סטייק" אויף זיין חשבון,. דערנאָך קװועלט 
ער קוקענדינג וי יענער אין איבעראַשט פון דעם גרויסען, זאַם- 
טינען שטיק פלייש; וי ער קװיקט זיך מיט דעם ,װעיטער'ס 
טעות", און װי דער נעשמאַקער מאָלצייט נעהט איהם ניט איין --- 
טאָמער מוז ער טאַקע באַצאָלען 60 סענט, 

אַ שטיפערישען איינפאַל האָט ער אַמאָל ליב געהאט אפילן 
אין ביזנעס. מען פלעגט אויף איהם זאָנען, אז ער װאָלט בע" 
סער נעמאַכט איין דאָלאר דורך אַן אינטערעסאַנטע ,דריירעל", 
איידער צוויי דאָלאר אויף אַ געוועהנליכען, נאַטירליכען וועג. 

ער איז געווען א דארער, ניט קיין הויכער, אַ שװאַרץ- 
חן'עוודינער, מיט קלונע, שווארצע אוינען. געלאַכט האָט ער ויי- 
ניג און גערעדט אויך ווייניג. ער האָט געקענט מיט אייך אִפּ- 
זיצען אַ גאַנצע שעה און ניט אויסריידען קיין װאָרט ; זיצען און 
קוקען אייך אין די אוינען מיט אַ טיף-ערנסטע מינע און שווייגען. 
ער האָט געהאַט אַ שטילען, אנגענעהמען שמייכעל און א שטימע 
ניט קיין הויכע, אָבער אַ קלאָרע, אַ ווייכע, אַ פּרייאַטנע, ‏ עס 
האָט זיך ניט נענלויבט, אַז דיזער מענש אין אַזױי פו? מיט 
הומאָר און מיט שטיפעריי, 

מענשען האָבען זיך גנעקלעפּט צו איהם, 

ווען ער װאָלט ניט געפאַלען אויפ'ן פּלאַן צוֹ קויפען אַ הויז 
פאַר'ן , פאָרווערטס", , ווייל עס איז ניטאָ אױף רענט", און 
ווען ער װאָלט ניט געהאָט די דרייסטקייט כמעט אֶהן געלט צו 
קויפען אַ פּרעס-מאַשין, װאָלט די עקאָנאָמישע ענטוויקלונג פון 
פּאָרווערטס" געגאַננען אַ סך לאַנגזאַמער וי זי אין געגאַנגען. 

זיינע מעלות זיינען אָבער ניט געווען פריי פון חסרונות. 
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איהם האָט נעפעהלט די פּינקטליכקייט און מעטאָדישקייט פון דעם 
מאָדערנעם געשעפטסמאַן, ‏ אין צייט פון טראָבע? פלענט ער 
עראינערען אַ נעשייטען אוֹן סמיעלען אידישען סוחר פון דער 
אַלטער חיים אין אַלטע צייטען, מעהר וי אַן אַמעריקאַנער ביזנעס- 
מאַן. אָפּט פלענט ער פון אַן ענגען מאָמענט זיך ארויסדרעהען 
פלינק, אָבער אַזױ, אַז דער מאָרגען פלענט איבערבלייבען אין אַ 
גרעסערער געפאַהר וי דער היינט אין נגעווען. ער פלעגט מאַכען 
צוזאָגוננען, וויסענדיג אַז ער װועט זיי ניט קאָנען ערפילען,. דער- 
נאָך פלעגט ער זיך קונציג אױספּלאָנטערען; אָבער ניט אימער 
איז דאָס מענליך נעווען. זיין פּערזענליכער מאַגנעטיזם פלענט 
איהם אַ סך אויסהעלפען. דער פּלאָנטער איז אָבער געװאָרען 
געדיכטער,. ווען צו זיין פעהינקייט און דרייסטקייט װאָלט ער 
אויך געהאָט מאָדערנע אַקוראטנעקייט און אַ שטרעננערע באציהוננ 
צוֹ פאַרפליכטוננען, װאָלט דער , פּאָרװערטס" פינאַנציעל זיך נע- 
שטעלט אויף די פיס פריהער וי דאָס האָט פּאַסירט. 


מען דאַרף דערמאָנען, אַז יאַפע איז ניט געװען קיין גע" 
זונטער, און אַז דאָס האָט זיין טעטינקייט ניט ווייניג געשטערט. 
ענדליך האָט זיין קראַנקהײיט אָננענומען אזא פאָרמע, אַז ער איז 
געצוואוננען געווען צו רעזיננירען. אויף זיין פּלאץ האָט די 
אַסאָסיאײישאָן ערוועהלט אַ פעהינען יוננען מיטגליד פון איהר 
פאַרװואַלטונגס-ראַט --- אַדאָלף העלד. 


העלד איז געקומען קיין אַמעריקא אַלס קינד, ער איןז נע- 
גאַנגען אין אַן אַמעריקאַנער פאָלקס-שול און דערנאָך אין דעם 
ניו יאָרקער סיטי קאַלעדזש, וועלכען ער האָט געענדיגט אין 
06, ער איז געווען אַ קלונער, פעהיגער, געבילדעטער יוננער- 
מאַן און מיט דעם , פאָרווערטס" געשעפט אין ער געווען באקאנט 
דורך זיין פאַרבינדונג מיט'ן פארוואלטונגפראַט. 

ער איז נאָך געווען צו יונג, און ער האָט איבערנענומען 
די פאַרװאַלטונג אין דער צייט, ווען דער געשעפט האָט זיך נע- 
פונען אין אַ קריטישער לאַנע. מען האָט אָבער באַשטימט יאַמע'ן 
איהם באַחילפיג צו זיין, 


אין 1907 איז אין די פאַראיינינטע שטאַאַטען נגעווען אן 
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עקאָנאָמישער קריזיס. די בענק און אַנדערע קרעדיטאָרען וועמען 
דער , פאָרווערטס" איז שולדיג געֶווען געלט, האָבען געפאָדערט 
זייערע חובות. הי 


ענדליך, אין אַפּריל 1907, האָט אַ געוויסע פּאַפּיר פירמע, 
מיט וועלכער אונזער ביזנעס פלענט האנדלען, אָנגענעבען אין 
נעריכט וועגען ערקלערען דעם , פאָרווערטס" באַנקראָט. פון דער 
דאָזיגער לֿאַנע איז מען אָבער באַלד באפרייט געווארען. וען די 
באַנקען האָבען אונטערזוכט דעם געשעפט, האָבען זיי זיך איבער- 
ציינט, אַז ער געפינט זיך אייגענטליך אין אַ גלענצענדען צו- 
שטאַנד און אַז ער האָט אַ נרויסע פינאַנציעלע צוקונפט --- אַז זיין 
סוירקיוליישאָן איז גרויס און האַלט אין וואקסען) און זיין איינ- 
קונפט פון אַדװערטײײזמענטס וערט אויך אַלץ גרעסער. קורץ: 
אַן אַלז װאָס איהם פעהלט איז אַביסעל קאַפּיטאל, אלזאָ, האָ- 
בען זיי דעם , פאָרווערטס" געגעבען א מעגליכקייט אױיסצוצאָלען 
זיינע חובות. 


מעהר האָט די צייטונג פון קיין אַנגסטען ניט געוואוסט. 


*) דעם 96טען מאַי האָט דער ,פאָרווערטס" צום ערשטען מאָל גע- 
דרוקט אַ באַריכט וועגען זוין סוירקיוליישאָן פון דער געועלשאַפט פון 
אַמעריקאנער אַדװערטױיזערס --- א פאַראיונוגונג פון קאַפּיטאַליסטישע 
פירמעס מימ'ן צוועק צו אונטערזוכען די צאָל לעזער פון פאַרשיידרענע 
צייטונגען, כדי צו וויסען וויפיל עס איז ווערט דער פּלאַץ וואס מען 
דונגט בוו זיו פאַר אָנאָנסען. א באריכט פון דיזער געזעלשאַפט ווערט 
איבעראל אָנגענומען אַלס א שמרענג רוכטיגער. ועגען ,פאָרווערטס" 
אוז אוהר באַריכט געווען -- דורכשנימליך פאר דעם גאַנצען ואָהו, ביז 
מאַי, 1907 --- איבער 88 טווזענד טעגליך; אין אַפּרול -- איבער 69 
טויזענד טעגליך, און און מאַי -- 79,888 טעגליך. די צאָל האָבען מיר 
פֿון דעמאָלט אָן געדרוקט יעדען טאָג אויבען איבער דעם ,קאָפּ" ,פאָר- 
ווערטס/; דערנאָך --- ווען עס איז ווויטער געװאַקטען -- דו העכערע 
צאָל, און אַזוי האָבען מור געטאָן כסדר. דער ,פאָרווערטס" איז געווען 
די איונציגע אידישע צווטונג, װאָס האָט אַזוו געטאָן, װאָרים ער האָמ 
געהאַט דו גרעסטע סוירקיוליושאָן און ער האָט אַלע אַנדערע ציימונגען 
אשובערגעשטיגען אַלץ מעהר און מעהר. 
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2. 
בעסערע צייטען. -- ב. שלעזינגער. 


מען האָט גענומען פרייער אָטעמען. די חובות זיינען גע- 
װאָרען קלענער און קלענער. | 

דעם 7טען יוני, 1907, זיינען געווען װאַהלען אויף מענע- 
דזשער, און אַלס איינער פון די קאַנדידאַטען אין נאַמינירט גע" 
װאָרען א קלאוקמאַכער, מיט'ן נאָמען בענדזשאַמין שלעזינגער,. 
ער האָט זיך אױיסנגעהאָדעװעט אין שיקאנאָ. דאָרטען האָט ער זיף. 
אויסגעלערענט דעם טרייד און איז געװאָרען איינער פון די פיה" 
רער פון דער שיקאַנאָ ער קלאוקמאַכער יוניאן. שפּעטער האָט 
ער זיך באַזעצט אין ניו יארק, און האָט געשפּילט אַ פּראָמינענטע 
ראָלע אין דער ניו יארקער אָרנאַניזאַציע פון זיין טרייד אין 
דעם פריהלינג פון 1907 איז ער נעווען דער לידער פון א סטרייק 
ביי די ריפער מאַכער (די װאָס מאַכען קלאָוקס פאַר קליינע מיידע- 
לעך), און דערביי האָט ער אַרױסגעויזען מערקווירדינע ענערניע. 
ער האָט געצוינען אויפמערקזאַמקייט און דעריבער איז זיין נאָמען 
פאָרגעבראַכט געװאָרען ביי די װאַהלען פון דער , פאָרווערטס אס" 
סאָסיאיישאָן",, ער איז ערוועהלט געװאָרען. | 

ער האָט געאַרבײט פאַר'ן געשעפט בוכשטעבליך מיט אַלע 
קרעפטען --- מיט אַן אונגעוועחנליכען חשק און מיט פּינקטפֿיב= 
קייט. : 

איין מאָל האָט ער מיך באקאנט געמאַכט מיט אַ געדאַנק, 
מיט וועלכען ער האָט זיך אַרומנעטראָנען -- די פובסקרייבערס 
(אַבּאָנענטען) צו געבען א פּרעמיום. ער האָט מיך געבעטען 
איהם צו רעקאַָמענדירען עפּעס אַ בוך צו דיזען צוועק. איך האָב 
רעקאַמענדירט אַלעקסאַנדער האַרקאַוי'ס עננליש-אידישען דיק- 
שאָנערי (ווערטער-בוך),. שלעזינגער האָט דעם פּלאַן פאַרגעשלאַ- 
גען דעם פאַרװאַלטוננפראַט. ער איז אָנגענומען געװאָרען פון דעם 
פאַרװאַלטונגפראט און דערנאָך פון דער , פאָרװוערטס אסאָסיאיי- 
שאָן", 

די פּרעמיע האָט נעהאט א ריזינען ערפאָלג, און אין דער 
עקאָנאָמישער געשיכטע פון , פאָרווערטס" האָט זי אן אינטערע- 
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סאַנטען פּלאַץ. 98 טויזענד קאָפּיעס (עקזעמפּלאַרען) זיינען זיך 
צוגעגאַנגען אין עטליכע מאָנאַט. פריהער פלענט דער /פאָר- 
ווערטס" פון סובסקרייבערס אייננעמען זיבען טױזענד דאָלאר 
אַ יאֶהר, און פון דעם פלעגט אראָפּנעהן 40 פּראָצענט פאר די 
רייזענדע קאַלעקטאָרס, אַלס זייער קאָמישאָן און רייזעקאָסטען. 
יענעם יֹאָהר האָט דער אֶפיס, אַ דאַנק דער פּרעמיע, באקומען 30 
טויזענד דאַלאר דורך פּאָסט, דאָס הייסט, אין גאַנצען פריי פון 
קאָמישאָנס און רייזעקאָסטען. פון דעם האָט זיך דעם פפאָרי 
ווערטס" אָפּנעשטעלט ריינע 20 טויזענד דאָלאר, 

אַזאַ סומע מזומן, פריי פון פּראָצענטען, האָט אונטער יענע 
אומשטענדען געהאט אן אונגעהייערע באדייטונג, 

דערנאָך האָט שלעזינגער אַלס פּרעמיום געגעבען האַרקאַװי'ס 
עננלישען בריפענשטעלער, 

װוי גרויס עס איז געווען די ענדערוננ אין דער מאַטעריעלער 
לאַנע פון דער צייטונג, זינט מען האָט איהר געראַטעװעט פון 
דער דערמאַנטער באַנקראָט-געפאַהר און שלעזינגער האָט איינגע- 
פיהרט די פּרעמיעס פאַר די סובסקרייבערס, קען מען זעהן פו. 
די פאָלגענדע פּאָר פאַקטען, וועלכע ווערען דאָ געבראַכט נאָר אַלס 
ביישפּילען : 

ווען שלעזינגער האָט אין 1907 זיך געווענדעט צו אַ געוויסע 
באַנק נאָך אַ הלואה פון טויזענד דאָלאר פאר'ן ,פאָרװערטס", 
האָט דער װייס-פּרעזידענט פון באַנק ביי איהם געפאָדערט צוויי 
רייכע נוט-זאָגער. צוויי יאָהר שפּעטער האָט דער זעלבער ווייס- 
פּרעזידענט איהם געבאָרגט 80 טױזענד דאַלאר בלױין אױף אַ 
,פאָרווערטס" וועקסעל, אֶהן שום גוט-זאָנער. 

אין 1910 האָט דער , פאָרווערטס" גענעבען אויף דער סאָ- 
ציאַליסטישער באַװעגונג 17 טויזענד דאָלאר, 


3 
צוויי בענדער ווענען דער ענטדעקונג פון אמעריקא. 
נאָכדעם וי עס איז ערשינען די ערשטע פּרעמיום און עס 
איז דייטליך געװאָרען איהר ריזינער ערפאָלג, האָט שלעזינגער 
מיך גענומען צוריידען צוֹ שרייבען אַ נעשיכטע פון די פֵאַר- 


1 
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איינינטע שטאַאַטען אויף אידיש --- אויך צו דינען אלס אַ 
פּרעמיום פאַר'ן , פאָרװוערטס". ער און אַנדערע גענאָסען זיינען 
געווען איבערצייגט, אַז אַזאַ ווערק, מיט מיין נאָמען אויפ'ן 
פאַדערבלאַט, װעט ציהען אַ גרויסען עולם, 

אַזױ װי דאָ האַנדעלט זיך וועגען אַ פּרעמיום, וועלכע איז 
פאַרבונדען מיט מיר, װעט מיר אויסקומען צו אונטערברעכען 
דעם גאַנג פון די לעצטע פּיירזשעס מיט אייניגע איינצעלהייטען, 
וועלכע האָבען צו די פינאַנצען פון ,פאָרווערטס" קיין שייכות 
ניט, 

איך האָב זיך גענומען פאַר דער אַרבײט, צוערשט אֶהן חשק 
און בלויז וויי? זי איז געווען וויכטיג פאַר'ן מאַטעריעלען שיק- 
זאָל פון , פאָרװערטס". אָבער אַרבייטענדיג אויף דעם ערשטען 
קאַפּיטעל, האָב איך זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט -- אַזױ 
שטאַרק, אַז איך האָב דעם ענין פון דעם ערשטען קאַפּיטעל --- 
די ענטדעקונג פון אמעריקא --- ניט-ווילענדיג אָפּגעגעבען אַ סך 
מעהר אויפמערקזאַמקייט װוי איהם האָט געקומט אין אַזאַ ווערק, 
איך בין אין דעם גענענשטאַנד אַזױ אַרינגעצױגען געװאָרען, 
אַז איך האָב צענדליגער אַװוענטען און אֶהן אַ צאָל שטונדען, 
וועלכע איך פלעג אָפּרייסען בייטאָג, פאַרבראַכט אין ביבליאָ- 
טעקען, שטודירענדיג די ענטדעקונג פון אַמעריקא. איך האָב 
איבערנעלעזען גאַנצע בערג מיט וװערק, נעשטודירט, געפאָרשט, 
פאַרשריבען צענדליגער נאָטיץ-ביכלעך. 

מיין געזונט האָט זיך ניט געהאָט פאַרבעסערט. איך האָב 
שטארק געליטען,. אין מיטען נאַכט פלענ איך אויפשטעהן מיט 
שרעקליכע שמערצען. שלאָפען איז געווען אונמענליך. פלעג 
איך זיך זעצען צום דעסק,. און מיט דער לינקער האַנט צונע" 
דריקט צום אננעװעהטאָגטען מאָנען, פלעג איך מיט דער רעכטער 
האַנט שרייכען. דריי אָדער פיר שטונדען יעדע נאַכט אַזױ. עס 
איז אַרוסגעקומען אַ דיקע ווערק, פון 669 זייטען, אַלץ ועגען 
קאלאָמבוס'עס ענטדעקונג פון אַמעריקא. 

דער בוך ענטהאַלט אַ ים אַרינינעלע פאָרשוננען און אין 
דורכגעדרוננען טיט דעם מאַרקסיסטישען געדאַנק ווענען דעם עקאָ- 
נאָמישען פונדאמענט פון דער מענשליכער געשיכטע, 
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צו דעם זיינען צונעפערטינט געװאָרען קאָלירטע געאָגראַפישע 
קאַרטען מיט אידישע ווערטער (דאַכט זיך, די ערשטע װאָס זיי- 
נען ווען עס איזן געדרוקט געוען) און אַנדערע אילוסטראַציעס. 
עס איז אַרױסגעקומען אַ רייכע אויסנאבע. דאָס וװערק אין ער" 
שינען אין אָנמאַנג 1910,. עס איז זיך צונאַננען איבער 26 טו- 
זענד עקזעמפּלאַרען, 

דאַן האָב איך צונגעפערטינט אַ צווייטען באַנד : די נעשיכטע 
װי אַזױ עס איז ענטדעקט געװאָרען מעקסיקאָ, פּערו, צענטראל- 
אַמעריקא, נאָרד-דאמעריקא, א, ז, וו 

איך גלויב אַז דער ענין פאַרדינט פי? מעהר פּלאַץ װי דאָ 
איז מענליך איהם צו געבען. אין אַ וייטערדינען באַנד, וואו 
עס וועט באַהאַנדעלט וערען מיין ליטערארישע טעטינקייט זינט 
| איך האָב זיך אומנעקערט צום ,פאָרווערטם", על איך צונעבען 
געוויסע איינצעלהייטען. 

דער צווייטער באַנד איז אויך געווען דער רעזולטאַט פון פיל 
לעזען און פאָרשען (וועגען אַ געוויסען װיסענשאַפטליכען פּונסט, 
צום ביישפּיל, איז מיר אויסנעקומען צו פיהרען א גאַנצע קאָרעס" 
פּאַנדענץ מיט דעם דייטשען געלעהרטען עטנאָלאָג, היינריך 
קונאָו),. ‏ דער צווייטער באַנד איז נאָך דיקער וי דער ערשטער 
(ער ענטהאַלט 708 זייטען) און ער איז אַרױסנענעבען געװאָרען 
פּונקט אַזױ רייך, מיט דעם זעלכען סאָרט לאַנדקאַרטען און 
בילדער וי דער ערשטער. ער איז ערשינען אין אֶנהוֹיב 1919, 
פון דיזען באַנד זיינען צוטיילט געװאָרען אַלס פּרעמיום און 
דורך אַ געוועהנליכען פאַרקויף איבער 28 טויזענד עקזעמפּלאַרען. 

דער צווייטער באַנד איז אויך געווען א ,װעהטאָנ קינד". 
ווען איך קוק איצט אויף די צוויי דיקע ביכער דערמאָן איך זיך 
אָן יענע שלאָפּלאָזע יסורים נעכט, ווען עס זיינען געשריבען גע- 
װאָרען הונדערטע פון זייערע פּיידזשעס. 

איך האָב גערעכענט צו שרייבען ווייטערע בענדער,. צוזאַ- 
מען אפשר אַכט. אָבער ווייטער וי דעם צוייטען באנד האָט 
דאָס ווערק ניט דערגרייכט. טראָץ מיין טיפען אינטערעס אין 
דיזער אונטערנעמונג און טראָץ דעם אוננעהייערען ערפאָלג פון 
די ערשטע טיילען, האָב איך דערפיהלט, אַז די ארבייט אין ביי 
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מיר נאָר אַ צופאַל זאך; אַז מיין אמת'ער אינטערעס ליגט גאָר 
אויף אַן אַנדער נעביט ;= אַז מיין הארץ ציהט ניט צו היסטאָ- 
ריע, נאָר צו קינסטלערישע שילדערוננען פון דער היינטינער 
מענשליכער װעלט,. איך האָב שוין געהאט אָנגעהויבען דעם 
דריטען באַנד -- די נעשיכטע פון די עננלישע קאָלאָניעס אין 
אַמעריקא, איך האָב אָבער אַװעקגעװאַרפען אין מיטען דער 
אַרבײט, | 

און אַזױ זיינען די ערשטע צויי בענדער געבליבען מיט 
אַ נאָמען, וועלכער שטימט ניט מיט זייער אינהאַלט. זיי הי- 
סען ,די געשיכטע פון די פאראיינינטע שטאַאַטען", וועהרענד 
אין אמת'ן האָבען זיי בעדארפט הייסען ,די ענטדעקונג פון 
אמעריקא",=) 


4 
אַמעריקאַנער זשורנאַלען און ציימונגען ווענען ,פּאָרווערטט" 


די אַמעריקאַנער פּרעסע און די אַמעריקאנער זשורנאַלען 
האָבען זיך אָנגעהויבען צו אינטערעסירען מיט'ן ,פאָרווערטם", 
,קיין זאַך האָט ניט אַזאַ ערפאָלג וי ערפאָלג", זאָגט אַן ענגלי- 
שער ווערטעל, קיין זאַך ציהט ניט אַזױ פי? אויפמערקזאַמקייט. 
אַזױ איז אומעטום, אָבער אין ערנעץ ניט אַזױ וי אין אַמעריקא, 

מען האָט ווענען אונזער צייטונג אָנגעהויבען צו ריידען אין 
די אַמעריקאַנער בלעטער. מען האָט געשיקט רעפּאָרטערס האָ- 
בען אינטערוויוס מיט מיר. סמען האָט געשריבען װעגען אוֹנז, 

אין דעם נאָוװועמבער נומער, 1911, פון דעם זשורנאַל 
,עװועריבאָדי'ס", וועלכער איז דאַן געווען דער פארשפּרייטסטער 
און רייכסטער מאָנאַטישריפט אין אַמעריקא, אין געווען אָפּנע- 
דרוקט אַ גרויסער אויספירליכער אַרטיקע? פון אוירנסט פול 
וועגען אונזער , בינטע?ל בריף" און וועגען מיר פּערזענליך. דער 


*) שפּעטער האָט הלל ראָגאָף גענומען שרייבען אַ געשוכמע פון דו 
פאראיונוגטע שמאַאַטען, אָנהויבענדיג פון דו קאָלאָניעס, פון וועלכע עס 
איז דערנאָך אויסגעװואַקסען די רעפּובליק. ווען דיזע שורות ווערען גע" 
שרובען, זיינען שוון ערשינען דריי בענדער. 
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איבערשריפט איבער דעם אַרטיקע? איז געװוען ,דער בוך פון 
לעבען? --- אַן אויסדרוק וועלכען איך פלעג ברויכען אין מיינע 
ערקלערונגען וועגען דעם דאָזינען ,פיטשור", טיילען פון דעם 
אַרטיקע? זיינען געווען איבערגעדרוקט אין צייטונגען איבערן 
גאַנצען לאַנד, 

אין איינער פון די וויכטינסטע צייטוננען פון שיקאנאָ אין 
געווען איבערגעגעבען דער אינהאַלט פון צעהן אָדער צוועלף אינ- 
טערעסאַנטע בריף פון דעם , בינטעל". 

עס זיינען ערשינען אַרטיקלען און נאָטיצען װענען דעם 
וואוסס פון , פאָרװערטס?, דער געוועזענער פּרעזידענט רוזוועלט 
איז אַרום יענער צייט נעווען פאַרבונדען מיט דעם איינפלום- 
רייכען האַלב-מאָנאַטליכען זשורנאַל , אַוטלוק", און דאָרטען, אין 
דעם נומער פון אָקטאָבער 28, 1911, איז ערשינען אַ גרויסער 
אַרטיקעל וועגען דעם ,פאַרווערטס? און זיין וואוֹקס, און וועגען 
זיין רעדאַקטאָר. אַן ענליכער אַרטיקעל, ווענען מיר פּערזענליך, 
איז געווען געדרוקט אין דער אָפּטײלונג , מענשען װאָס ציהען 
אויפמערקזאמקייט? פון דעם זשורנא? , אמעריקאן מעגעזין'. 

עס האָבען אָנגעהוֹיבען צו ערשיינען אַרטיקלען אויף גאנצט 
פּיידזשעס אין די ביילאַנעס צו די זונטאָנסינומערען פון אַמערױי 
קאַנער צייטוננען. 

שפּעטער האָט אַן אַמעריקאַנער פּראָפּעסאָר (פון דעם שיקאַ- 
גאָער אוניווערזיטעט), וילליאַםס י. טהאָמסאָן, זיך ספּעציעל 
אויסגעלערענט אידיש אום צו קענען לייענען אונזער , בינטעל 
בריה", און ער האָט וועגען די בריף געשריבען. / 


9 
אונזערע יוניאָנס. -- דער ,ארבייטער רינג". 
דאָס איז געווען אַ צייט פון גרויסער אויפלעבונג אין די 
אידישע יוניאנס און אין , אַרבײיטער ריננ". די אָרגאַניזאַציעס 
זיינען ריזיג אױיסגעװאַקסען. דערביי האָט אַן אונגעהייערע ראָלע 


געשפּילט דער , פאָרװוערטס". זיין גרויסע פארשפּרייטונג, פֹּאַ- 
פּולאַריטעט און איינפלוס האָבען מענליך געמאַכט רעזולטאַטען, 
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פון וועלכע מיר האָבען אין פריהערדינע יאָהרען ניט געקענט אַמילן 
טרוימען. אַ װאָרט פון ,פאַרווערטס" האָט געווירקט מיט אַ רי- 
זינער מאַכט, 


פון דער אַנדערער זייט, אין די ואַקסענדע אַרבײטער באַ- 
וועגונג געווען אַ וויכטיגע הילף אין דער ענטוויקלונג פון דעם 
, פאָרװוערטס? מאַכט. יעדע אַרבײטער אַרגאניזאציע אין אינ- 
דירעקט געווען וי אַ , פאָרווערטס" אָרגאַניזאַציע, 

אין 1909 איז פאָרנעקומען אַ גרויסער סטרייק ביי די 
ווייסט-מייקערס (די װאָס מאַכען בלוזקעס), און אין דעם נעקס- 
טען יאֶהך --- אַ ריזיגער סטרייק פון די קלאָוקמאַכער (אַרבייטער 
ביי פרויען-מאַנטלען). עטליכע צענדליג טויזענד ארבייטער האָ- 
בען זיך באַטײליגט. די גאַנצע אינדוסטריע האָט זיך אָפּנע- 
שטעלט, (דיזער קלאָוקמאַכער סטרייק האָט געהאַט אַן אונגע- 
הייערע בעדייטונג פאַר דער גאַנצער אינדוסטריע און פאַרנעהמט 
; אַ וויכטיגען פּלאַץ אין איהר געשיבטע). 


ביידע קאַמפען האָבען זיך געענדיגט מיט זיגען, און אין 
ביידע פאַלען זיינען די אָרגאַניזאַציעס, אַלס רעזולטאט פון דעם 
קאַמף, אַװעסגעשטעלט געװאָרען אויף אַ פעסטען באָדען. 

דער ,אַרבײיטער רינג" איז געװאָרען אַ גרויסע, מעכטיגע 
קערפּערשאַפט. זיינע ברענטשעס (לאָקאַלע אָרגאַניזאציעס) זיי- 
נען פאַרשפּרײיט געװאָרען איבער'ן נאַנצען לאנד. אין 1910 אין 
אין די פאראייניגטע שטאַאַטען און קאַנאַדאַ שוין ניט געווען 
קיין איין היבשע שטאָדט, װאָס זאָל ניט האָבען אזא ברענטש, 
און אין 1912 האָט מען דאָס זעלבע שוין געקענט זאָנען וועגען 
שטעדטלעך אויך. 

דער הױיפּט צוועק פון , אַרבײטער רינג" אין געוען גע- 
גענזייטיגע מאַטעריעלע הילף. ער האָט אָבער אויך ענטוויקעלט 
אַ ברייטע טעטינקייט טלס פאַרשפּרייטער פון בילדונג און פון סאַ- 
ציאליזם, 

דער ,פּאָרװערטס? איז אימער געווען און איז אויך יעצט 
זיין אָפיציעלֶער אַרגאַן, פּונקס װי ער איז געווען דער אפי- 
ציעלער אָרגאַן פון די אידישע יוניאָנס און פון זייער צענ- 
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טראַלער קערפּערשאפט, ,די פאראיינינטע אידישע געווערק" 
שאפטען". 

אין 1910 האָט דער אאַרבײיטער רינג" שוין געהאַט ביי 
0 טויזענד מיטנלידער, און די צאָל איז געװאַקסען ווייטער און 
ווייטער (זעה דריטען באַנד, פּיידזשעס 428-421), 


6 
מאיר לאָנדאָן. --- דזשייקאָב פענקין. 


א נרויסע ראַלע אויף אונזער סאַציאַליסטישער און טרייך" 
יוניאָניסטישער פּלאַטפאָרמע האָט געשפּילט מאיר לאָנדאָן (וועל- 
כער איז צום ערשטען מאָל דערמאָנט געװאָרען אין דעם דריטען 
באַנד (פּיידזש 490),. אין דיזען פערטען באַנד איז וועגען איהם 
גערעדט געװאָרען אין באַצוג צו זיין טעטינער אַניטאַציע פאַר'ן 
,בונד".) ער האָט געהאָט אי פייער, אי הומאָר. און בשעת ער 
האָט געהאַלטען אין ריידען מאַר אן עולם, פלענט זיך ביי איהם 
אָפְט אַרױסכאַפּען אַן אַרינינעלע פראַזע אָדער אַ קורצער משל, 
פון וועלכען די פאַרזאַמלונג פלענט עקספּלאָדירען מיט אַ קראַך 
פון געלעכטער און ענטציקונג, 

| ער איז געווען טעטינ אין די אידישע יוניאנס און אין דער 
סאַציאַליסטישער פּאַרטײ. ער האָט געהאַלטען רעדעס אוֹיף 
עננליש און אויף אידיש. ער איז געווען זעהר פּאָפּולער. 

אין 1910, אין דער צייט פון דעם גרויסען קלאוקמאַכער 
סטרייק (א. ראָזענבערג --- זעה דריטען באַנד, פּיידזש 99 -- 
איז דאַן געווען דער פּרעזידענט פון דער יוניאָן), אין לאָנדאָן 
געווען אַ פּראָמינענטע פינור אין דעם קאַמף. ער איז געװען 
איינער פוֹן די פיהרער פון דער יניאָן אי אַלס איהר לאיער, 
אי אַלס פאַציאַליסטישער אַגיטאַטאָר, 


פּאָפּולער איז שוין דאַן אויך געווען דזשייקאָב פּענקין, וועל" 
כער איז געווען אינגער וי לאָנדאָן. זיינע קלינגענדע, דונערענדע 
דעדעס פלענען ציהען גרויסע קראודס. ער פלענט הױפּטזעכליך 
זיין טעטיג אַלס אַניטאַטאָר פאר אונזער פּאַרטײ. אוֹן איינע 
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.., די כאַראַקטעריסטישע איסט-סיידער סצענעס אין הערבסט 
צייט, אין די װאָכען פון אַן עלעקשאָן קאַמפּיין (װאַה? קאַמף), 
פלענט זיין די פאָלנענדע: אַן אוננעהייער גרויסער מאַסמיטינג 
אויפ'ן נאָס, מיט פּענקין'ען אַלס רעדנער --- אַ ואַהרער ים פון 
מענשען-קעפ אַרום אַ װאַנען, פון וועלכען אַ שוארץ-אוינינער, 
שװאַרץזהאָריגער יונגערמאַן רעדט צו זיי מיט אַ טעמפּעראַמענט- 
פולער שטימע, וועלכע קען זיך הערען פאַר עטליכע בלאָק. וען 
ער פלענט פאַרטיג ווערען אין איין פּלאַץ און נעהן אַדרעסירען 
אַ צווייטען מאַסמיטינג, פלענט אַ גרויסער טיי? פון דעם עולם 
מיט איהם מיטלויפען. | 


ער פלענט אויך ריידען אויף ביידע שפּראַכען. 

איך פלענ אויך אָפּט האַלטען רעדעס -- אונטער'ן פרייען 
הימע? און אין האָלס -- אָבער א סך ווינינער וי אין די 
פריהערדינע יאָהרען און אַ סך וויינינער וי לאָנדאָן אָדער פּענקין. 
איך בין כמעט אין נאַנצען געווען פאַרנומען מיט'ן , פאָרווערטס". 


5 


אונזער באַוועגונג. --- מילװאָקי און ניו יאָרק. -- יודזשין 
דעכפ. --- װיקטאָר בערנער. -- ביי די אידען אין 
ניו יאָרק. --- דעליאָן. 


די סאַציאַליסטישע באַוענונג, אונטער דעם איינפלוס פון 
דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ, האָט אין די ערשטע צעהן יאָהר 
פון דעם נייעם יאַהרחונדערט, זיך פאַנאַנדערגעבליהט. עס האָט 
גענומען אויסזעהן אַז אונזער פּאַרטײ װעט אין דער נאָהענטער 
צוקונפט שפּילען אַ ממשות'דינע ראָלע אין דעם פּאָליטישען לע- 
בען פון אַמעריקא, 

אַ וויכטינער אֶנהוֹיב איז נעמאַכט געװאָרען אין מילװאָקי, 
וואו די פּאַרטיי האָט אין 1904 זיך א הויב געטאָן צו א ואַנץ 
הויכען שטאַפּעל פון פּאָליטישער מאַכט. ביי די שטאָדט װאַהלען, 
אין דעם פריהלינג פון יענעם יאָהר, האָט זי ערוועהלט ניין אֶל- 
| דערמען און פינף סופּערװײיזאָרס, און װיקטאָר בערנער, וועלכער 
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איז נעווען דער קאַנדידאָט אויף מעיאָר, האָט באַקומען העכער 
װוי 17 טויזענד שטימען, ווערענד מיט צויי יאָהר צוריק אין 
אין יענער שטאָדט ביי די װאַהלען די צאָל סאַציאַליסטישע 
שטימען נעווען נאָר 8,400, 

די באַוענונג אין מילװאָקי האָט שפּעטער נעמאכט נאָך וויי" 
טערע פאָרטשריט, ביז ענדליך האָט מען דאָרטען ערוועהלט אַ 
סאַציאַליסטישען מעיאָר און עטליכע פון די אַנדערע ויכטיגע 
שטארט-בעשמטע, 

װוארום איז דער ערשטער שוואוננ געמאַכט געװאָרען נראָד 
אין מילװאָקי? דאָס ערקלערט זיך, ערשטענס, מיט דעם װאָס 
דארטען וואוינען מאַפען דייטשען, אָדער קינדער פון דייטשען. 
נאטירליך, אַ נרויסער סאיאָריטעט פון דער באַפעלקערונג רעדט 
נאָר ענגליש, אָבער אַ גרויסער פּראַצענט פון דיזען טייל שטאַמט 
פון דייטשע עלטערען. זיי האָבען אַלזאָ די דייטשע פּסיכאָלאָניע, 
און דייטשען זיינען פון דער נאַטור דענקער און געניינט צו אַ 
באַווענונג וי די סאַציאַליסטישע, מעהר וי אַננלאַ-סאקסישע 
אמעריקאַנער, 

אַ צווייטע אורזאכע לינט אין דער פערזענליכקייט פון 
דעם פיהרער פון דער מילװאָקער באַווענוננ, פון װיקטאָר בער" 
גער, וועלכער איז איינער פון די בענאַבטסטע און ענערגישסטע 
קאַציאַליסטען אין לאַנד. ‏ ער האָט די מילװאַקער דייטשען 
אָרנאַניזירט אויף דעם דייטשען שטיינער, און די ניט:דייטשע 
אַרבײטער פון שטאָדט זיינען אַריינגעקומען אונטער דעם איינ- 
פלוס פון דער מערקווירדינער אָרנאַניזאַציע װאָס אונזערע דייטשע 
נענאָסען האָבען דאָרטען אויפנעבויט אונטער זיין פיהרערשאַפט. 


יודזשין וו. דעבס איז שוין דאַן געווען באַרימט איבער נאַניץ 
אַמעריקא אַלס סאַציאַליסטישער פיהרער, זיינע אידעאַליסטישע 
רעדעס, זיין האַרצינער טאָן, זיין ריינע, שעהנע נשמה, זיין פּער- 
זענליכער מאַננעטיזם, און טאַקע זיין נלענצענדע רעדנער-קראַפט 
האָבען איהם פאַרשאַפט אַ פּאָפּולאַריטעט, וועלכע האָט דער באַ- 
ווענונג געטאָן אַ סך נוטעס. ער פלענט צוציהען אונגעהייערע 
מאַסען ואוו ער פלענט נאָר קומען, | 
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און דאָ, ביי אונז אין ניו יאָרק, האָבען די אידען אין דער 
באַװעגונג ארייננעבראַכט דעם זעלבען גייסט, װאָס די דייטשען 
האָבען אַרײנגעבראַכט אין מילװאָקי, 


דערביי מוז אימער דערמאַנט ווערען די אונגעחייערע וויר- 
קונג פון אונזער ,פאָרווערטם". איצט, מיט זיין ריזינ-אויסנע- 
וואקסענע לעזער-צאָל, פּאָפּולאַריטעט און איינפלוס, האָט ער צו 
דעם סאַציאַליזם צונעצוינען צענדלינער און צענדלינער טוױ- 
זענדער אימינראַנטען, וועלכע זיינען אין זייער אַלטער היים פון 
אַזאַ איינפלוס ניט באַהערשט געװאָרען. עס סון אָבער אימער 
אויך דערמאָנט ווערען דער נייער אימינראַציאָנסישטראָם, װעל- 
כער האָט מיטגעבראַכט גרויסע צאָלען פאַרטינע אידישע סאָציאַ- 
ליסטען-בונדיסטען, פּועלי ציון, אָדער יוננע לייט פון אַנדערע 
נרופּירוננען --- וועלכע זיינען דורכגענאַנגען דעם פייער פון דעם 
סאַציאַליסטישען פרייהייטס-קאַמף אין רוסלאַנד. 


עס אין אלא אַזױ אויסגעקומען, אַז ניו יאָרק אין דער 
איסט, און מילװאָקי אין דעם מיטעל-וועסט, זיינען נעװאָרען די 
צענטרען פון אַ סאַציאַליסטישען ,בום". 


דער דעליאַניזם איז שנעל? געגאַנגען אַראָפּיבאַרג. פון זיין 
סאַציאַליסטישער אַרבײטער פּאַרטײי, אָדער ,עס על פּי", װוי מען 
פלענט איהר נעוועהנליך רופען, אין געבליבען אַ קליינע היי- 
פעלע. די מיטינגען, וועלכע זי פלענט אָפּהאַלטען, האָבען זיך במעט 
אין גאַנצען באַשעפטיגט מיט באַשימפען און באַשמוצען אונזער 
פּאַרטײ. זי פלענט אַליין אויך אויפשטעלען קאַנדידאַטען, אָבער 
קיין ממשות'דיגע צאָל שטימען האָט זי קיינמאָל נים געקראָגען. 
פלענען איהרע אַגיטאַטאָרס, אַנשטאָט צו קריטיקירען קאַפּיטאל 
אָדער קאַפּיטאַליסטישע פּאָליטישענס, זיך אָפּנעבען מיט אַטאַק 
רען אונזער פּאַרטײ מיט איהרע פיהרער. 

פון צייט צו צייט, פאַרביינעהענדיג זייערען א מיטינג אוים'ן 
נאָס, פלעג איך פון ווייטען װאַרפען א בליק אויף דעליאָן'ען, 
וי ער שטעהט אויף א װאָנען און, מיט דעם זינעל פון נידערלאַנע 
און ענטוישונג אויף זיין פאַרעלטערטען אָבער זעהר אינטערעסאַנ- 
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טען פּנים, אַדרעסירט ער אַ קליינע גרופּע צוהערער. אַ טראַגישע 
פיגור איז דאָס דאַן געווען. 


8 


לעבחאַפטע װאָהל-קאַמפען אין די אידישע קװאַרטאַלען. -- 
מאָריס הילקוויט. --- מאיר לאָנדאָן. 


אין 1006 האָבען מיר זיך נעפיהלט שטאַרק נגענונ די קאַנ" 
דידאַטור אויף קאָנגרעס אין מאַנכע דיסטריקטען צו נעמען ערנסט. 
מיר האָבען די ואַהלען אָנגעהויבען צו באַטראַכטען ניט נאָר 
אַלס אניטאַציאָנס-מיטלען, נאָר טאַקע מיט אַן אויסזיכט אויף אַ 
מאַיאריטעט שטימען. דער ויכטינסטער פון די קאָנגרעס-דיס- 
טריקטען איז געווען דער צוועלפטער, וואו עס געפינט זיך די 
, פאָרווערטס" רעדאַקציע, דאָס הייסט, דער מיטעל-פונקט פון . 
דעם אַלטען אידישען קװאַרטאַל, 

אַלס קאַנדידאַט איז באַשטימט נעװאָרען מאָריס הילקוויט, 
וועלכער האָט, נעקסט צו יודזשין דעבס'ען דאַן נעשפּילט די וויב- 
טינסטע ראָלע אין אונזער פּאַרטיי, 

איך האָב שוין דערצעהלט וי אַזױ הילקוויט האָט באקעמפט 
דעם דעליאָניזם ; וי עס איז געװאָרען א שפּאַלטונג און ער איז 
געקומען צום פראָנט אַלס פיהרער,. שפּעטער אַביסע? איז דעבס'ס 
סאַציאַל-דעמאַקראַטישע פּאַרטײ פאַראיינינט געװאָרען מיט דער 
סאַציאַליסטישער פּאַרטײ, 

הילקוויט האָט זיך פיין ענטוויקעלט, אין איהם איז רייף 
געװאָרען אַ קריסטאַליקלאָרע לאָניק און אַ מערקווירדינע פעהינ- 
קייט אויסצודריקען געדאַנקען אין לאָנישע, שעהנע זאַצען. כאָטש 
נעם און דרוק זיי, װאָרט אין װאָרט, וי זיי קומען אַרױס פון 
זיינע ליפּען. ביים ריידען פאַר אן עולם האָט ער קיינמאָל ניט 
געברויכט קיין נעשריבענע נאָטיצען ‏ ער האָט קינמאָל ניט 
פאַרגעסען קיין איינצעלנעם פּונקט, און די פראַזען מלענען ביי 
איהם שוין פון זיך אַלײן זיך צוזאַמענקײיטלען אין לאָנישער אֶרד- 
נונג און אַזױ ווערטער-רייך, אַזױ וי ער װאָלט נעלעזען פון 
אַ מיהזאַם געשריבענעם און געשליפענעם אַרטיקעל, דאָס, אוֹן 
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זיינע אַלנעמיינע נלענצענדע פעהינקייטען און שכל און כמעט ניט- 
אידישע רוהיגקייט און טאַקט, האָבען איהם נעמאַכט פאר דעם 
קאָפּ פון דער פּאַרטײ, ווערענד דעבס איז געווען איהר הארץ. 


ווען דיזע שורות ווערען געשריבען, איז הילקוויט נאָך אַלֵץ 
דער פיהרער פון דער סאַציאַליסטישער פּאַרטי +) 


אין 1906, אלזאָ, איז הילקוויט , נעלאָפען" אַלס דער קאַנ- 
דידאַט פון דעם 12טען קאָנגרעשאַָנעל דיסטריקט, פאַר קאָנגרעס- 
מאַן, עס האָט זיך פאַנאַנדערגעברענט אַ סאַציאַליסטישער 
קאַמפּיין, וועלכען ניו יאָרק האָט פריהער נאָך קיינמאָל ניט געזעהן. 

הילקוויט האָט געהאלטען זיינע נלענצענדע רעדעס (דורכ- 
אויס אויף עננליש. אידיש האָט ער אין נאַנצען אויפנעהערט צו 
ריידען). מאיר לאָנדאָן, דזשייקאָב פּענקין, ב. פיינענבוים, איך און 
אונזערע אַנדערע רעדנער זיינען געווען פאַרנומען יעדען אווענט, 
געהענדיג פון זאָל צו זאַל, פון ‏ אָפּען-עער" מיטינג צו ,אָפּען- 
עער" מיטינג, האַלטענדינ רעדעס פאַר הילקוויט'ס קאנדידאטור. 

די פאַרזאמלוננען זיינען נעווען איבערנעפּאַקט. די באַ- 
נייסטערונג איז געווען אַן אונבעשרייבליכע. דער קװאַרטאָל האָט 
געפלאַקערט מיט סאַציאַליסטישען ענטוזיאזם, 

עס איז איבעריג צו זאָגען, אַזן דער , פאָרװוערטס" איז נע- 
ווען פו? מיט דעם קאַמפּיין און אַז אֶהן זיין מיטווירקוננ, װאָלט 
אַזא פאַרנעם און אַזא התלהבות אונמענליך געווען. 


אין , עלעקשאָן נאַיט" (דער אַווענט פון די ואַהלען) האָבען 
זיך פאַר דער , פאָרװערטס" געביידע, אויף דעם סיואַרד פּאַרק, 
פאַרזאַמעלט ביי 60 טויזענד מענשען. דער עולם איז נעקומען הע- 
רען דעם רעזולטאַט, ריכטינער נעזאָנט, -- זעחן. וװאָרים די 
ציפער פון די שטימען, וועלכע זיינען אָפּנעגעבען געװאָרען פאַר די 
פאַרשיידענע פּאַרטײען, זיינען אַרױפנעװאָרפען געװאָרען פון אַ 
סטערעאָפּטיקאַן אויף אַ ווייסען באַלױכטענעם ליילעך אוים'ן נאָס 
לעבען אונזער רעדאקציע, 


*) דעמס אוז געשטאָרבען דעם 90טען אָקטאָבער, 1996. 
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יעדעס מאָל װאָס פֿון אַן אָפּטײלונג פון דעם 12טען דיס" 
טריקט אין אָנגעקומען אַ נינסטינער ציפער, האָט אױסגעבראָכען 
אַ הורא, וועלכער האָט געהילכט איבער'ן גאַנצען קווארטאל, 
בשעת מען האָט געװאַרט אויף דעם נעקסטען באַריכט, האָט מען 
דעם עולם אונטערהאַלטען מיט סטערעאָפּטישע קאַריקאַטורען אויף 
טאמאני האָל, אָדער מיט סאַציאַליסטישע ווערטלעך,. דער פּאַרק 
האָט אַלע וויילע געקראכט -- דאָ מיט געלעכטער, דא מיט אַמֹ- 
לאָדיסמענטען און הוראָס, און דאָ מיט אַ , חו-או !" געשרייען גע" 
גע!ן טאַמאַני. 

די דאָזינע עלעקשאָן סצענעס זיינען ביי אונז געווארען אַ 
שטענדיגע , עלעקשאָן נאַיט" נעשעהעניש. אַלע יאָהר פלענען זיי 
פאָרקומען, און װאָס אַ יאָהר, אין דער עולם נעװאָרען נרע- 
סער.=) 


הילקוויט איז ניט ערוועהלט געװאָרען, ער האָט אָבער באַ" 
קומען אַ גרויסע צאָל שטימען, און צוויי יאִחר שפּעטער איז ער 


*) און אַן אַרטיקעל, וועלכען ס. אָשעראָװויטש האָט געשריבען פאַר 
דעם יובילעי נומער פון ,פֿאָרװערטס" אין 1099, גים ער איבער װאָס 
אברהם רווזען האָט אוהם אַמאָל דערצעהלט וועגען זיין (רייזען'ס) אָנ- 
קומען אין נון ואָרק. דער שרופטשטעלער איז געקומען דעם 4טען נאַ- 
וועמבער, 1908. דאָס איז געווען אין דעם אָװענט פון די וואהלען. מען 
האָט אוהם אַרוופגעבראַכט אין דער , פאָרווערטט" רעדאַקציע. 

דער ,סוואַרד פּאַרק? אוז דאַן געווען געפּאַקט מיט טענשען, וועלכע 
האָבען די אווגען געהאַלטען אָנגעשטרענגט אויף אונזער פטעריאָפּטיקאן 
לוילעך. אַלע וויילע האָט אויסגעבראָכען אַ שמורם פון אַפּלאָדיסמענמען 
אָדער געלעכטער. דער רעדאַקטאָר פון ,פאָרווערטס" האָט געהייסען דעט 
סמערואָפּטוקאָן מאַן ארווסבליצען אַן אַנאָנסע: , אברהם רייזען, דער 
שרייבער, איז חוונט אָנגעקומען און ניו יארק, און ער געפינט זיך אולט 
אין דער רעדאקציע פון ,פאָרווערטס". ווען די מעלדונג האָט זיך באַ- 
וויזען שויפ'ן ליילעך, האָט זיך דערהערט אַן אַפּלאָז פון טויזענדער און 
טויזענדער פּאָר הענט. די אידישע אַרבייטער זיינען געווען באקאנט 
מיט דייזען'ען דורכ'ן ,פּאָרװוערטס? און זוי האָבען איהם איצטער אַמ- 
געגעבען אַ װאַרימען ברוך הבא. וי רייוזען האָט אָשעראָװויטש'ן ער- 
קלערט, איז ער דאַן צום ערשטען מאָל אין זוון לעבען געקומען טנים 
אל פּנום מוט אַזאַ מאַסע אידען. 
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ווידער געלאָפען פאַר קאַנגרעסמאַן אין דעם זעלבען דיסטריקט. 
עס האָבען זיך װידערהאָלט די סצענעס פון באַגייסטערונג פון 
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ער האָט ווידער באקומען אַ נרויסע צאָל שטימען, און ער 
איז װוידער ניט ערוועהלט געװאָרען, 

מיר האָבען נעהאָט צו פיהרען א קאַמף סמיט דער אייזער- 
נער, כמעט אַלמעכטינער אָרנאַניזאַציע פון דער קאָרופּטער טאַ- 
מאַני האָל, וועלכע האָט נעוואוסט װוי צו גנב'ענען שטימען און 
האָט גענומען ספּעציעלע שריט איהרע עלעקשאָן-שווינדלען דורב- 
צופיהרען, | 


שפּעטער איז מאיר לאָנדאָן געווען דער קאַנדידאַט פאַר קאָנ- 
גרעסמאַן,. ער איז אויך צום ערשטען סאָל ניט ערוועהלט גע- 
װאָרען, אָבער די צאָל סאַציאַליסטישע שטימען איז אין דעם 
דיסטריקט אזוי גרויס אױסגעװאַקסען, אַזן ענדליך האָט ער באַ- 
קומען גענוג בייצוקומען אפילו די אַלע שטימעןך-גנבות אויף וועל- 
כע טאמאני איז נעווען אַזאַ בריה. ער איז ערוועהלט געװאָרען 
צום קאָנגרעס אין 1912. 


9 
א גרופּע אַמעריקאַנער סאַציאַליסטען: איננליש װאָלינג, 


משארלס ראָספעל, סמאָוקס, ראָוז פּאַסטאָר סטאָוקס. --- 
לעראָי סקאַט. --- די סיימאנס'עם, 


אין יענער צייט איז צו דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײי צו" 
געקומען אַ גדופּע פון געבילדעטע אַמעריקאַנער. זיי זיינען באַ- 
גייסטערט געווען פאַר אונזער אידעע, און זיי האָבען אַנטייל גע 
נומען אין אונזער אַניטאַציע. צווישען די פּראָמינענטסטע פון 
זיי אין ניו יאָרק זיינען געװען: אינגליש װאָלינג, טשאַרלס 
ראָססע? און דזשיימס דזש, פעלפּס סטאָוסס,. (שיקאנאָ האָט אויך 
געהאַט אַזאַ גרופּע). 

װאָלינג איז א קינד פון רייכע עלטערען אין שיקאנאָ, ער 
האָט אָבער געוואוינט אין ניו יארק. ער איז געווען אן איבער- 
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צייגטער סאָציאַליסט, און דורך זיין אינטערעס אין אונזער בא- 
וועגונג אין ער באקאנט געװאָרען מיט אַ געבילדעטע אירישע 
מיידע?, אַ שרייבערין, מיט'ן נאָמען אַננאַ סטרונסקי,. זֵיי האָבען 
געהייראט. 

דאָס איז ניט געווען דער איינצינער אַמעריקאַנער ואס האָט 
געהייראַט מיט אַ אידישע טאָכטער דורך דער סאַציאַליסטישער 
באַװענונג, / אַ צווייטער איזן געווען סטאָוקס, אַַ מיטנליד פון 
אַ באַוװואוסטער אַמעריקאַנער מיליאַנערסקער פאַמיליע. אין 
דער הױיפּט-קװאַרטיר פון דעם יוניווערסיטי סעטעלמענט אין דעם 
אידישען קװאַרטאַל, וואו עס האָבען זיך דאַן געפונען עטליכע 
אַמעריקאַנער סאָציאַליסטען, אֹיז ער באַקאַנט געװאָרען מיט אַן 
אָרימע אידישע מיידעל מיט'ן נאָמען ראון פּאסטאָר, זי אין 
פריהער געווען אַ ציגאַר-מאַכערין, און נאָכהער איז זי געוען 
פאַרבונדען מיט דער עננלישער אָפּטײלונג פון דעם אידישען 
,טאַגעבלאַט". 

דורך איהר מיליאָנערסקען חתן איז זי געװאָרען א מיטנליך 
פון אונזער פּאַרטײ און האָט גענומען אַ טעטינען אַנטײ? אין דער 
באַװענונג. די אַמעריקאַנער צייטונגען זיינען געווען פו? מיט דעם 
שדוך. 

איך האָב זיך דאַן צו איחר געווענדעט אַז זי זאָל שריי- 
בען די אַנטװאָרטען צום ,בינטעל בריה". זי האָט די אינ- 
לאַדונג אָנגענומען. ווען מען בלעטערט דורך די נומערען , פאָרי 
ווערטס" פון 1908 זעחט מען איהר נאָמען מיט איהר בילד אוים'ן 
,בינטע? בריף" אין יעדען נומער, 

אַן ענליכער שדוך איז נעשלאָסען געװאָרען אין די יוני- 
ווערסיטי סעטעלמענט העדקװאָרדערס צווישען אַן אַמעריקאַנער 
סאַציאַליסט, אַ יונגען שריפטשטעלער מיט'ן נאַמען לֶעראִי סקאַט, - 
און א אידישע מיידעל מיט'ן נאָמען פין, די טאָכטער פון אַ 
ווילנער חזן. אָבער סקאַט איז ניט געווען רייך, 

טשאַרלס עדװאַרד ראָססע? איז געווען איינער פון די בא- 
קאַנטסטע אַמעריקאַנער זשורנאַליסטען אין אַמעריקא. אַ געוויסע 
ציים איז ער געווען דער רעדאַקטאָר פון הוירסט'ס , אמעריקאַן". 
פון די אַלע אַמעריקאַנער סאַציאַליסטען איז ער געווען דער טע- 
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טיגסטער אניטאַטאָר. פאַר די װאַהלען פלענט ער אימער אַרומ" 
פאָהרען אין די אידישע קװארטאַלען פון ניו יאָרק און ברוקלין, 
און האַלטען רעדעס. אָפּט פלענען מיר אויף דיזע אַניטאַציאָנס- 
פאַרזאַמלונגען ארומפאָהרען צוזאַמען, ער איז געווען זעהר סימ" 
פּאַטיש אַלס פּערזאָן װוי אין זיין סאַציאַליסטישער טעטיגקייט. 


אין שיקאנאָ איז טעטיג געווען, אַלסם שרייבער און לעק" 
טשורער פאַר אונזער אידעע, אַ געבילדעטע אַמעריקאַנער פּאָר- 
פאלק מיט'ן נאָמען סיימאָנס. . 


.0 


סאַציאַליזם און קלאַסען-באַוואוסטזיין אין אייראָפּא און אין 
אַמעריקא, 


איך פלעג שוין דאַן אָנװוייזען אויף דעם אונטערשייד צווישען 
דעם אַפמעריקאַנער אַרבײטער און דעם איראָפּעאישען, אין בע- 
צוג צו זייער פעהינקייט זיך אָפּצורופען אויף דער סאַציאַליס- 
טישער אניטאַציע, ‏ דעם געדאַנק וועלכער וערט אויסנעדריקט 
אין די פאָלגענדע שורות, פלעג איך אַרום דער צייט, ביי וועלכער 
מיר האַלטען דאָ, אַרױסזאָגען שריפטליך און מינדליך : 

דער אייראָפּעאישער ארבייטער איז קלאַסען-באַוואוסט. דאָס 
הייסט ניט, אַז דיזער באוואוסטזיין שטויסט ביי איהם אימער 
אַרױיס זיינע אַנדערע געפיהלען --- דעם נאַציאָנאַלען באַוואוסטזיין, 
צום ביישפּיל, אָדער זיין לאַָקאַלען , פּאַטריאָטיזם", צונעבונדענ- 
קייט צו זיין פאַמיליע, צו זיין געזעלשאַפטליכער גרופּע, א. אַ. װו. 
קלאַסען-באַװואוסט איז ער אָבער, װועהרענד דער אַמעריקאַנער 
אַרבײיטער איז דאָס פאָרלויפיג ניט, 

אין דעם אייראָפּעאישען ארבייטער איז אין פאַרליף פון 
יאָהרחונדערטער איינגעװאָרצעלט געװאָרען דער באַנריף, אַז עס 
זיינען פאראַנען פּריצים און אונטערטאַנען. און אויב דעם פּלאַץ 
פון דעם פּריץ האָט פאַרנומען דער קאַפּיטאַליסט, און דעם פּלאַץ 
פון דעם פּױער האָט פאַרנומען דער אַרבײיטער, בלייבט אַלץ אַ 
שאַרפער גרענעץ צווישען צוויי קלאַסען -- אויבערשטע און אונ" 
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טערשטע,. ער, דער אַרבייטער, געהערט צו די אונטערשטע. און 
קיין האָפנונג אויף אַרויסצוקריכען פון זיין קלאַס האָט ער דאָר- 
טען כמעם ניט, איין מאָל אַ דאָרפס-פּױער -- אויף אימער אַ 
דאָרפּס-פּױער ; איין מאָל אַן אַרבײטער --- אויף אימער אַן אַר- 
בייטער, 

דיזער 552 איז אַיינגענעסען אין דעם בלוט פון דעם איי- 
ראָפּעאישען ארבייטער קלאָס. דער ארבייטער קען האָבען פאַר- 
שיידענע האָפנוננען, שטרעבונגען צו פאַרבעסערען זיין לאַנע. 
אָבער אַז ער װועט וערען א מיליאָנער --- ווענען דעם קען ער 
אפשר טרוימען, ער ווייס אָבער, אַז אַזאַ טרוים ווערט ניט פאַר- 
ווירקליכט, | 

נאַנץ אַנדערש איז אין אַמעריקא. אין דעם פּאָליטישען זין 
איז דאָס לאַנד שוין לאַנג אַ דעמאַקראַטיע. ‏ דער אַמעריקאַנער 
ווייס ניט פון קיין געבוירענע פּריצים ער זעהט אױף טריט 
און שריט וי איינער, װאָס איז נעכטען נעווען אַ קבצן איז 
היינט אַ מיליאָנער {; און אַזױ אויך פאַרקערט, ווען ער נעמט דעם 
צעטע? פון אַמעריקאַנער פּרעזידענטען, זעהט ער אַז כמעט אַלע 
זיינען זיי אױיסנעהאָדעװעט געװאָרען אַלס אַרימע איננלעך, אויף 
אַ פאַרם אָדער אין אַ שטעדטעל ערנעץ-וואו און ווען ער נעמט 
דעם צעטעל פון מיליאָנערען, זעהט ער דאָס זעלבע, 

יאָ, אַמעריקאא איז פאָרלויפינ אַ לאַנד פון אונבאַשרענקטע 
- מענליכקייטען, און דיזער געדאַנק שווימט אַרום אין דעם באַ- 
וואוסטזיין פון יעדען אַמעריקאנער, קלאַסען-נעפיה? איז דערי" 
בער אין אַמעריקאא פאָרלויפיג געווען אונמענליך; אַפּעלירען צו 
דעם אַמעריקאַנער אַרבײטער מיט די אויסדריקע, וועלכע זיינען 
גענומען געװאָרען פון דער סאַציאַליסטישער באווענונג אין איי- 
ראָפּא, אין נוצלאָז, 

צום סאָציאַליזם זיינען אין אמעריקא נעקומען מענשען, 
וי מען קומט צו אַן ערהאַבענעם נעדאנק, צו אַן אידעאל, אָבער 
נים דורך עקאָנאָמישע נויט. און געוויס ניט דורך דער עקאָנאָמי- 
שער לאַנע פון זייער קלאַס. אין אייראָפּא זיינען די ארבייטער 
אַ באַשטימטער, פאַרגליװוערטער קלאַס. אין אמעריקא איז פאָר- 
לויפיג ניט אַזױ,. היינט אַרבײט מען ביי יענעם : מאָרגען האַלט 
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מען אַליין אַרבײטער,. היינט איז מען אֵן אַרימאַן; מאָרנען קען 
מען זיין רייך. 

מיט'ן אידישען אַרבײטער פון אַמעריקא איז אויך אַנדערש 
וי מיט דעם אידישען אַרבײיטער פון אייראָפּא. דער אידישער 
אַרבײטער דאָ ערװאַרט אויך ניט צו בלייבען אַ פּראַלעטאָריער. 
ער טראַכט אימער װענען אַ בעסערע עקאָנאמישע לאַנע. 
אוב ער איז אַ סאַציאַליסט, איז דאָס אידעאַליזם, ניט קלאַסען" 
באַוואוסטזיין. און מכח די אַרבײיטער פון מילװאָקי, זיינען זי 
אויך אַן אױסנאַס פון דעם אַמעױקאַנער כלל, הגם אױף אַן 
אַנדער שטיינער װי די אידישע אַרבײטער. 


אַכצענטער סכאָפּיטעצל. 
פארשיידענע פּאַסירונגען. 
4 
בלעטערענדיג אַלטע נומערען. 


איך זיץ און בלעטער אַלטע יאָהרגאַנגען ,פּאָרװוערטס" -- 
נומערען פון די ערשטע צעהן יאָהר נאָך מיין צוריקקומען אֵלס 
רעדאַקטאָר, | 

די בלעטער זיינען שוין פאַרנעלט און פאַרטריקענט. די פאַר- 
עלטערטע האָלץ"-פּאַפּיר ברעקעלט זיך צווישען די פיננער. אָפט, 
ווען מען מישט איבער אַ בלאַט, צושניידט ער זיך אין דער צווערך, 
וי אַ גלאָן; ער ברעכט זיך און צושיט זיך, נאָך עטליכע יאָהר, 
און עס װעט בלייבען אַ באַרג אונלעזבאַרע שטיקלעך און ברעק- 
לעך. אַזױ איזן מיט אַלע היינטינע צייטוננען. די איצטינע 
,פאַרווערטס"-נומערען וועלען האָבען אַ בעסערען שיקזאַל,. די 
,פּאָרווערטס אַסאָסיאײישאָן" לאָזט זיך קאָסטען פון יעדען נומער 
אַ פּאַר צעהנדליג עקזעמפּלאַרען צו דרוקען אויף טוך-פּאַפּיר --- 
ספּעציעל פאַר די גרויסע ביבליאָטעקען, דאָס װעט שוין לעבען 
במעט אייבינ. 


בלעטערענדיג דערמאָן איך זיך. דאָ און דאָרטען פֿאַלט דאָס 
אויג אויף אַן איבערשריפט, אַ װאָרט, 8 נאָמען, וועלכער גיט 
אַ ציה װי א מאַננעט. איינינע זיינען פארבונדען מיט ויכטינע 
געשעהענישען, אָדער מיט אַזעלכע װאָס זיינען אַמאָל געווען באַ- 
טראַכט אַלס וויכטיגע, און היינט שוין ניט ; אַנדערע האָבען קיין 
מאָל קיין באַדייטונג ניט געהאט, און דאָך גיט די עראיגערונג 
אַ צופּ ביים האַרצען. וי דורך אַ צױיבער-װואָרט לעבט אױיף 
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אַן אַמאָלינע שטימוננ, אַ פאַרנעסענער נעפיהל. און מיט דעם 
צוזאמען לעבט אויף אַ לאַננדפארשוואונדענער יאָהר, אַ מענשען- 
גרופע, אַ גאַנצער לעבענס-קאַפּיטעל. 


אָט לעז איך אין דעם , פאָרווערטס? פון יאַנואַר 28, 1904 : 
, קאַר? עמיל פראַנצאָז נעשטאָרבען". און פאַר די אוינען וויקעלט 
זיך פאַרנאַנדער א סצענע אין בראָד, גאַליציען, ווען איך בין 
דאָרטען געווען אַלס עמינראנט, אויף מיין ווענ קיין אמעריקא. 
עס איז ווידער דער זומער פון 1882. אָט איז יענע עמינראַנ- 
טען גרופּע, פאַר וועלכער דער אידישער שריפטשטעלער האָט א 
רעדע נעהאלטען (זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 82). איך בין איי- 
נער פון זיינע צוהערער, סיר ערװאַרטען זיך אַװעקצולאָזען אויף 
דער ווייטער רייזע, אַהין אין דער פרעמדער, אונבאַקאַנטער 
לאַנד, אויפ'ן האַרצען דריקט יענער געפיה? פון אונבאַוואוסט- 
קייט און אונזיכערקייט, און דאָך פון רייצענדע האַפנונגען, פון 
אונטערנעמונגס-לוסט און זאָרנלאָזינקײט. ‏ אַזױ וי איינגעװי- 
קעלט, פאַרפּאַקט װאָלט דער פילפאַכער נעפיה? געלענען עטליכע 
און פערצינ יאָחר און פלוצליננ װאָלט מען איהם אױסנעפּאַקט, 
וי א פּסח'דינען בעכער פון פאַראַיאָהרען. 

* א * 

איך גיב א מיש איין נומער צוריק. עס אין יאַנואַר 24. 
דאָס אויג פאַלט אויף אַ לייטאַרטיקעל מיט דעם אויפשריפט 
,יאְהאַן מאָסט'ס יום-טוב". איך דערמאָן זיך: דאָס האָב איך 
געשריבען,. דער , פאָרווערטס" האָט דעם פיהרער פון די אַנאַר- 
כיסטען באַגריסט צו דעם ס2-יאָהרינען יובילעי פון זיין דייטשער 
צייטונג ,פרייהייט", פאַר וועלכער ער האָט אַזױ פיל נעליטען, 

וי זאָנדערבאַר דאָס װאָלט געקלוננען מיט אַ יאָהר צעהן 
פריהער, ווען סאַציאַליסטען און אַנאַרכיסטען זיינען געווען אויף 
מעסערם, ווען יאָהאן מאָסט פלענט אונז ביטער אטאַקירען און 
אַטאקירען מיך פּערזענליך! אין דעם לייט:אַרטיקעל געפין איך 
אַזעלכע װערטער: ,לעזער! איינע פון די זאַכען, וועלכע דער 
פּאָרווערטס" פּרעדיגט איז רעספּעקט צו דעם אַנדערענס עהרליכע 
מיינונגען... אין דיזען טאָנ מוזען אַלֶע פיהלען רעספּעקט 
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און באַוואונדערונג צו דעם בראַווען, העלדישען פרייהייטס-קעמ- 
פער. מיר מוזען פֿאַרגנעסען אַלע אונטערשיירדען". 

ווייטער געהט אַ באַמערקונג: ,מיר זיינען געוואוינט נע- 
ווען מאָסט'ן צו געהן באַנריסען, ווען ער קומט אַרױס פון טורמע. 
לאָמִיר היינט איהם געהן באַנריסען אין ניו-אוירווינג האָל, מיט 
דעם 28-יאָהרינען יובילעי פון זיין ,פרייהייט"," 

עס איז מיר אַננענעם צו לעזען דיזען אַלטען לייט-אַרטיקעל, 
אנגענעם צו זעהן די טאָלעראַנץ, פאַר וועלכע איך האָב גענומען 
אַניטירען אַריינקומענדיג צוריק אין , פאָרווערטס" אין 1902, 

עס לעבט אויך אויף דער מיטינג אין ניו-אוירוויננ האָל און 
די ליבליכע אונטערהאלטוננ װאָס מיר מיט מאָסט'ן און מיט 
זיינע נאָהענטע פריינד האָבען נגעהאָט נאָך דער פאַרזאַמלונג אין 
אַ קאַפע אויף קאַנע? סטריט, 


*+ :+ * 


דער לייט-אַרטיקעל אין דעם נומער פון 28טען מערץ איז 
ווענען דעם 70-יאהרינען יובילעי פון אַלעקסאַנדער יאָנאַס. היפ- 
קוויט איז געווען דער טאָסט-מײסטער. איך דערמאָן זיך דעם 
עולם, דעם גייסט פון די רעדעס. איך דערמאָן זיך מיין איי- 
גענע רעדע,. פיין הארץ איז נגעווען פול. איך האָב גענאָרט פֿאַר 
דעם יובילאַר צוֹ זאָנען, וי טייער ער אין סיר, וי הויך 
מיין רעספּעקט, וי טיף מיין ליבע זינט איך האָב צום ערשטען 
מאָל איהם געזעהן און געהערט -- אױף יענעם לאַסאַל יאָהר- 
צייט, אין 1889, אין נערמאַניאַ אַסעמבלי רומס, אויף דער 9טער 
עוועניו (זעה צווייטען באַנד, פּיידזשעס 146:149,. זעה אויך 
צווייטען באַנד, פּיידזשעס 290-989). פיין רעדע האָט מיך אָבער 
אַלֵיין ניט צופרידעננגעשטעלט. איך האָב נעפיהלט, אַז װאָס איך 
וויל אויסדריקען, דריק איך ניט אויס, 
ט *ִ *ִ 


אַפּריל 17, 1894 צווישען די דעפּעשען פון דער רוסיש- 
יאפּאַָנעזישער מלחמח געפינט זיך די נאַכריכט אַז דער באַריתמ- 
טער מאַהלער װערעסטשאַנין האָט זיין לעבען פאַרלירען אויף 
דער קרינשיף , פּעטראָפּאַװלאָווסק?,. ער איז אויף דעם דאַמפפער 
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אַרױף, אום צו שטודירען סצענעס פון ים"שלאַכטען פאַר גרויסע 
אויל-בילדער, און ער איז אומגעקומען מיט דער קריגשיף צוזאַמען. 
אַ מאַרטירער פון זיין קונסט. 

װי אַ לעבעדינע איז מיר פאָרנעקומען זיין רוסישע געזיכט 
אין יענעם אונפאַרגעסליבען נאָכמיטאָג אויף זיין אויסשטעלונג 
אין ניו יארק --- די זאַלען מיט זיינע וואונדערליכע בילדער און 
דער טהע-צימער, וואו ער האָט אַזױ סימפּאַטיש געזוננען פאָלסס- 
לידער, און וואו איך און מיין פרוי האָבען געגעסען געבעק מיט 
טהע, אנשטאָט צו נעהן אין אַ רעסטאָראַן, צו דינער, ווייל מיר 
האָבען אונזער לעצטען דאָלאר אויף די צוויי טיקעטס אויסגעגעבען 
(זעה צווייטען באַנד, פּיידזשעס 420-424). 

2 ** * 

יענעם ווינטער, 1904, בין איך איבער אַ װאָך נעלענען 
קראַנק. (אַ מין מאַלאַריאַ און אַן אָנהױב פון דעם מאָגען-טראָבעל, 
וועלכער האָט זיך אין מיר באַזעצט אויף שעהנע עטליכע יאֶהר). 
די עראינערונגען פון יענער ואָך זיינען אין מיין געדאַנק צװאַ- 
מענגעקניפּט מיט די שטאַרקע אַיינדרוקען װאָס איך האָב באַ- 
קומען פון ארלעניעוו'ס טעאַטער-פאָרשטעלוננען. 

ארלעניעוו איזן דאַן געקומען מיט אַלאַ נאַזימאָווא און מיט 
דער גאַנצער רופישער טרופּע זיינער. איך און מיין פרוי האָבען 
זיי נעזעהן אין סשיריקאָוו'ס , יעוודעאי", אין , צאַר פיאָדאָר? און 
בראַטיאַ קאַראַמאַזאָװי" צו אונזער ענטציקונג איז קיין שיעור 
ניט געווען. עס איז געווען דער העכסטער גראַד שפּילען, וואס 
איך האָב פריהער ווען עס איז געזעהן; די העכסטע מדרנה פון 
טעאַטער-קונסט, װאָס איך האָב זיך דענסטמאָל געקענט פאָר- 
שטעלען. א מאָדנער יום-טוב זיינען זיינע פאָרשטעלונגען ביי אונז 
געווען. | 
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דעם זעלבען ווינטער האָט ניודיאָרק באַזוכט דער ענגלישער 
שריפטשטעלער ח. ג. וועלס,. איך בין מיט איהם באקאנט גע- 
װאָרען. ער, לינקאָלן סטעפפענס און איך האָבען געגעסען לאַנטש 
אין אַ אידישען רעסטאָראַן אויף גרענד סטריט,. וװעלס איז שוין 
דאַן געווען באַרימט, הנם נאָך ניט אַזױ וי היינט, 


00 בלעטער פון מיין לעבען 


* * * 


אין דעם , פאָרווערטס? פון 17טען מערץ, 1906, קנאַפּע 
צוויי יאַחר נאָך דעם דערמאַנטען פייט-אַרטיקע? לכבוד יאָהאַן 
מאָסט'ן, זעה איך אַ טרויער-קאַסטען, און אינווייניג די ווערטער : 
,יאָהאַן מאָסט טויט". 

אין די אַכציגטע יאָהרען איז מאָסט געווען ארומגערינגעלט 
מיט אַ היבשען עולם פון אַנאַרכיסטען, דייטשע און אידישע. 
אין די לעצטע עטליכע יאֶהר פון זיין לעבען האָט ער אַרום זיך 
געהאָט נאָר אַ הייפעלע אָנהענגעד און אפילו זיי האָבען ווייניג 
גענלויבט אין זיין גלויבען. רעספּעקט האָט מען אָבער צו איהם 
אימער געהאַט, רעספּעקט, באַוואונדערונג און מיטלייד, 

דיזער מערקווירדיגער מאַן, דיזער שטורם-מענש, איז געווען 
מילד, נאַאיוו און קינדערש וי א קינר, 

ביי די ווערטער , מאָסט איז טויט", האָבען מיר אַראָפּנע- 
נומען די היט און איינגעבויגען די קעפּ מיט עהרפורכט געמישט ‏ 
מיט אַ רחמנות-געמיהל, וועלכען עס אין ניט לייכט אױיסצן- 
דריקען, 

* 2 * 

יענעם זומער בין איך באקאנט געװאָרען מיט אָפּטאָן סינ- 
קלער, זיין ראָמאַן ,דהי דזשאַנג?" האָט איהם אַקאָרשט באַ- 
ריהמט געמאַכט, ער איז נעווען א מיטנליד פון אונזער פּאַרטײי. 
איך האָב איהם אָבער פריהער פּערזענליך ניט געקענט. איצט 
האָבען מיר זיך באַנעגענט. סיר האָבען געהאָט אַן אינטערע- 
סאַנטען געשפּרעך. איך האָב דערנאָך געשריבען װענען , דהי 
דזשאָנגל", און דעם ראָמאַן, אין אַן איבערזעצונג, געדרוקט אין 


פארווערטם". 
2. 
בענטשקע". 
א ,פאַדווערטט" בלאט פון 1907 דערמאַנט מיך אָן 
בענטשקע'ן, 


דאָס איז געווען אין פריהלינג. פון יענעם יאָהר, איין מאָפֿ, 
קומענדיג אין אֶפִיס, געפין איך אין מיין , פעיל" אַ לאַנגען קאָנ- 
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ווערט, מיט אַ בריף, וועלכער איז געווען געשריבען אין אַ גוטען 
ענגליש, אין אַ גוטער אָבער אויסלענדישער האַנדשריפט. דער 
שרייבער האָט געװאָלט וויסען צי ער איז מיינער אַ קרוב. עס 
האָט זיך געהאַנדעלט אום אַ ווייטע, אַ פאַרנעבעלטע פאַרגאַנ- 
גענהייט. איך וועו פאַראינטערעסירט, און װאָס אַ שורה וװוערם 
דער אינטערעס פיפער. + 

--- איז דאָס ניט בענטשקע ? --- פרעג איך זיך. 

בענטשקע איז געווען מיין פֿאָטער'ס אַ קאָזין. און דאָס 
לעצטע מאָל װאָס איך האָב איהם געזעהן, איז געווען אין פּאָר" 
ברעזע, ווען איך בין געווען א קינד פון דריי-פיר יאָהר. דערנאָך 
איז ער פארשוואונדען. ער האָט זיך געטויפט. פיינע מומעס 
פלענען וועגען איהם ריידען מיט זיפצען און מיט קרעכצען, און 
מיין פאָטער מיט קללות אויף אימער אין געבליבען הענגען אַ 
װאָלקען איבער דער פאַמיליע, און פון דעם װאָלקען האָט אַרױסגע- 
קוקט אַ שעהנער יונגער פּנים מיט פרישע פּוכקע באַקען און מיט 
פולע ליפּען,. און דער נאָמען פון דעם דאָזיגען פּנים מיט דעםּ 
װאָלקען מיט אַלעמען איז געווען בענטשקע (זעת ערשטען באַנד, 
פּיידזשעס 19-18). 

יאָ, דער נגעהיימניספולער בריף, װאָס איך האָב ערהאַלטען 
אין דעם ,פאָרווערטס" אֶפִּיס אין 1907 איז געװען פון 
,בענטשקען". 

א געשיכטע שוין פון דריי-און-פערציג יאֶהר אין דאָס דאַן 
געווען,. אין ניו יאָרק האָט ער דערהערט מיין נאָמען דורך דעם. 
ריח פון פרישינעקאָכטע געפילטע פיש. ער האָט שוין לאַנג קיין 
אידען ניט געזעהן, און די אידישע פיש האָט איהם צוגעצויגען. 
איז ער אַריין אין יענער שטוב, אָפּיטאון ערגעץ, און עס האָט זיך 
אַרױסנעצײינט, אַז די באַלעבאָסטע איז פון פּאָדברעזע. זי האָט 
געוואוסט, אז איך בין דאָרטען געבוירען געװאָרען, און פון איהרע 
ווערטער האָט דער אַמאָליגער בענטשקע אויסגערעכענט, אַז איך 
מוז זיין זיינער אַ קרוב, הנם ווער איך בין און וועמעס איך בין 
האָט ער נענוי ניט געקענט צוזאמענ'חשבונ'ען. ער אין פון זיין 
משפּחה געווען פאָלשטענדיג אָפּנעפרעמדט, און די אַלטע פעדים 
האָבען זיך אין זיין מוח צוזאמענגעפּלאַנטערט, | 
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איך האָב אויף זיין בריף געענטפערט, און איין מאָל, אין אַ 
פריחמאָרנען, ווען איך בין נעקומען אין אִפיס, האָב איך איהם 
געפונען ואַרטענדיג אויף מיר. איך האָב נלייך פאַרשטאַנען ווער 
דאָס איז. איך האָב ניט בלויז געטראָפען. עס קען קליננען זאָנ- 
דערבאַר, עס איז אָבער אַ פאַקט;: איך האָב איהם דערקענט. 
ער איז שוין נעווען איבער זעכצינ יאֶהר אַלט,. אבער אַ בליאַסק 
פון זיין אַמאָליגען יונגען געשטאַלט, װי ער האָט זיך אָפּנעשפּ- 
געלט אין דער קינדערשער געדעכניס, אין פאַרבליבען. 

אַלץ װאָס ער האָט געדענקט ווענען מיר איז וי מיין מאַמע 
האָט איהם אַמאָל געבעטען מיך האַלטען ביי זיך אויפ'ן שויס, 
בשעת זי איז גענאַנגען צום אויווען ארויסנעמען די וועטשערע. 

איך האָב זיך פון איהם דערוואוסט, אַז ער האָט ביי מיין 
זיידען, דעם רב, געוואוינט איבער אַ יאָהר,. אין וידז, דענענ- 
בורגער אויעזד, איז דאָס געווען ער פלענט איבערשרייבען זיינע 
חבורים, עס האָט זיך אַרױסגעצײגט, אַז די מאַנוסקריפּטען, 
וועלכע פלענען דערנאָך ליגען ביי אונז אויפן אַלמער, זיינען 
געווען אין זיין (בענטשקע'ס) האַנדשריפט (זעה ערשטען באַנד, 
פּיידזש 16). 

ער האָט זיך לעבען מיין זיידען געפונען די לעצטע שטונדען 
פון זיין לעבען, און ער האָט מיר איבערנענעבען א פּאַר איינצעל- 
הייטען פון זיין טויט, 

--- ער האָט געבעטען אַ טרונק, --- האָט ער דערצעהלט, --- 
אייער באָבע האָט איהם געגעבען אַ גלאָז װאַסער מיט עסיג. פון 
דעם האָט ער זיך נעפיהלט אַביסע? בעסער, אָבער אין אַ שטונדע 
ארום איז ער געשטאָרבען. 


אין אַמעריקא איז בענטשקע שוין געווען לאַננ. פינף-אן- 
צוואנציג יאֶהר האָט ער אָפּנעדינט אין דער אַמעריקאנער ארמיי. 
ער איז געווען אַן אינטעלינגענטער, באַלעזענער מענש. דאָך האָט 
ער זיך דערדינט נאָר ביז דעם ראַנג פון אַ סאַרדזשען (פעלד- 
פעבעל),. די אורזאַכע דערפון, וי ער האָט ערקלערט, איז געווען 
דאָס װאָס בשעת ער איז אַרײנגעטראָטען אין דער ארמיי איז ער 
שוֹין געווען צו אַלט צִן קענען האַלטען עקזאַמען אויף אֶפיציך, 
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ער האָט באַפומען אַ פּענטיע, און פון דעם האָט ער גע- 
לעבט,. פאַרהייראט איז ער קיין מאָל ניט געווען. 

ווען איך האָב איחם באַזוכט אין זיין פוירנישר רום, האָב 
איך דאָרטען געפונען ענגלישע, דייטשע און פראַנצויזישע ביכער, 
ער האָט די דריי שפּראַכען געקענט גאַנץ גום. 

אידיש און העברעאיש האָט ער במעט אין גאַנצען פאַר- 
נעסען, וענען זיין פאַרנאַנגענהײט האָט ער נים דערמאַנט, און 
איך האָב איחם ניט געפרעגט. ער האָט אויף מיר געמאַכט דעם 
איינדרוק פון א כאַראַקטערלאָזען מענשען, פּונקט פוֹן דעם סאָרט, 
וועלכען עס איז גרינג, מיט דער הילף פון עטליכע רובע? און אַ 
נייעם קאָסטיום, אֶפּצו'שמד'ען. 

ווען מיין פאָטער װאָלט געלעבט, װאָלט איך איהם גע" 
שריבען אז איך האָב באַגעגענט בענטשקען. דאָס װאָס איך 
זעה מיך מיט'ן משומד װאָלט איחם קיין פאַרגעניגען ניט פאַרי 
שאַפט,. די נייעס װאָלט אָבער פאַר איהם געווען אַן אינטערע- 
סאַנטע איבעראשונג, אָבער מיין פאָטער איז שוין געװען טויט, 
און דער פאַקט, אז איך האָב שוין זאָגאַר ניט צו וועמען צו 
שרייבען וועגען מיין באַנגעגעניש מיט בענטשקע'ן, האָט אין מיין 
האַרצען פארשפרייט אַ שארפען געפיהל פוֹן עלענט, 


זינט מיין ערשטער באַגעגעניש מיט בענטשקע'ן שטע? איך 
זיך מיין זיידען אימער פאָר, וי מיין באָבע ניט איהם די גלאָז 
װאַסער מיט עסיג,. און מיר דאַכט זיך, אַז דורך דעם איז ער מיר 
געװאָרען א סך דייטליכער וי פריהער. 


3 
;ער און נאָך 18 זיינען אַנטלאָפּען אונטער דער ערד". 


דעם 128טען יאַנואר, 1907, אַן איבערשריפט איבער אַן אַר" 
טיקעל: ,ער און נאָך 15 זיינען אַנטלאָפּען אונטער דער ערד". 
ביי דעם אָנפּאַנג געפינט זיך אַ בילד פון אַ יונגען מאַן אין אר" 
בייטער קליידער דער אַרטיקעל איז דער אֶנהויב פון אַ גאַנצע 
רייהע. דאָס אַלַץ האָט פאַר'ן , פאָרווערטס" אויפגעשריבען דער 
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יונגער מאַן, װאָס טראָגט דעם אַרבייטער-קאָסטיום. זיין פאַמי- 
ליען נאָמען איז געווען ראַבינאָװיטש (זיין ערשטער נאָמען ווערט 
ניט דערמאָנט), | 

דער דאָזיגער ראַבינאָװיטש און די אַנדערע פופצען, ווענען 
וועמען ער דערצעהלט, זיינען נעװען רעװאַלוציאָנערען, פאַר- 
| שיקט אין סיביר, אין אַ דאָרף מיט'ן נאָמען ראָמאַנאָוקאַ. דאָרטען 
האָבען זיי געהאט אַ בראַװען צוזאמענשטויס מיט סאָלדאַטען. 
דערנאָך האָט מען זיי פאַרשפּאַרט אין אַ טורמע ; האָבען זיי 
ביסלעכווייז, אַרבײיטענדיג נאָך דער רייהע, דורכגענראָבען אַ טו- 
נע?, און אַנטלאַפען, 

אין אַ ווינטער נאַכט איז דאָס נגעווען,. אויף א פאַרשנייטע 
פעלד זיינען זיי אַרויסנעקומען, באַגריסט פון אַ העלען לבנה- 
שיין. | 

די נעשיכטע לעזט זיך װי א מעשה פון טוזענד-אואיין 
נאַכט. ‏ אין דער היסטאָריע פון דעם רוסישען פרייהייטס-קאמף 
איז זי באַקאַנט אַלס , די צווייטע יאַסוטסקער פּאַסירונג", אָדעך 
אַלס ,די מעשח מיט די ראָמאַנאָווצעס*, 


ראַבינאָװיטש איז צו מיר געקומען מיט א ביטע איך זאָפ 
איהם רעקאַמענדירען ענגלישע ביכער צום לעזען --- הויפּטזעכליך 
די בעסטע וװערק פון דער אמעריקאנער ליטעראטור, אויף דיזען 
אַרט זיינען מיר באקאנט געווארען. ער האָט מיך פאראינטערע- 
סירט, און ער איז עטליכע מאָל ארויפנעקומען צו מיר, געוועהנ- 
ליך אין אְווענט, 

ער האָט געאַרבײט ביי אייזען, און זיינע הענט זיינען געווען 
פאַרמאַזאָליעט און צודוואונדעט. אַ גאַנצען טאָג פלעגט ער האָ- 
רעווען און אין די אַווענדען פלעגט ער לעזען און לערנען. ער אין 
צו פיזישע פּראַצע ניט געווען געוואוינט. ער פלענט קומען 
אַהיים אַ צובראָכענער. סמיט זיין שטארקען וילען פלענט ער 
אָבער אַלץ בייקומען, און אנשטאָט צו רוהען פלעגט ער בין 
שפּעט אין דער נאַכט זיצען איבער א בוך. 


--- איך וויל באַקאַנט ווערען מיט אַמעריקא --- האָט ער מיר 
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ערקלערט --- מיט איהר עקאָנאָמישען לעבען און מיט איהר 
קולטור. 

אין אַ קורצער צייט האָט ער זיך אויסגעלערענט ענגליש. ער 
האָט געלעזען אַמעריקאַנער צייטונגען און זשורנאַלען און די בי 
כער װאָס איך האָב איהם אויסנערעכענט אױיף א צעטעל. 

זיין צוועק איז געווען דאָ צו פאַרבלייבען ניט מעהר וי אַ 
יאָהר; דערנאָך זיך אומצוקעהרען קיין רוסלאַנד און דארטען 
ווידער זיך אַריינצואווארפען אין דער רעװאָלוציע. ‏ אלאָ, 
איז ביי איהם יעדער טאָג געװען טייער ער אין נאָך געװען 
זעהר יונג, אין אדעס האָט ער געענדינט די רעאַל שוהל; גלייך 
געװאָרען טעטיג אין אַ קרוזשאָק, אַריינגעפאלען צו די זשאַנ- 
דארען אין די הענט, און מען האָט איהם פאַרשיקט. איצט, וען 
ער איז געװאָרען פריי, האָט איהם געצויגען צוריק אין דעם 
קאַמף. 


עס איז ביי אונז אויך געווען אַן אַנדער טיפּ רעװאָלוציאָנער- 
אימינגראַנט --- אַזאַ װאָס האָט אויף אַמעריקא געקוקט מיט 
פאַראַכטונג און פון דעם אַמעריקאַנער לעבען אפילו ניט געװאָלט 
הערען, אפילו פון אונזער באווענונג אויך ניט. פון אונזערע יװ 
ניאנס און זייערע קאמפען האָבען אַזעלכע אימיגראַנטען געמאַכט 
חוזק. װאָס פאַר אַ ווערדע קען האָבען אַ באַװעגונג, ווען עס 
זיינען ניטאָ קיין באַריקאַדען און קיין סיביר ?... 

דיזער טיפּ האָט נאָר ניט געטאָן, אָפּט צוגעהונגערם און 
זיך נגעקװיקט מיט רעװאַלוציאָנערע עראינערוננען און מיט פאַר- 
אַכטען די אַמעריקאַנער טרייד-יוניאָנס און סאַציאַליזם. עס זיי- 
נען געווען איינינע סימפּאַטישע מענשען צווישען זיי, אָבער גע- 
נונ אונסימפּאַטיִשע. 

די צייט האָט נאַטירליך געהאַט איהר ווירקונג. ביסלעכווייז 
האָכעז פילע פון זיי זיך אַריינגעצױגען אין דער אַמעריקאנער 
ווירקליכקייט, און אָנגעהויבען אויף איהר צו קוקען מיט אַנדערע 
אוינען. | 

אַזעלכע וי ראַבינאָװיטש, װאָס האָבען גלייךף בעטראַכט 
אַמעריקא מיט קלאָהרע, ניכטערע אויגען, האָב איך נגעזעהן וועניג. 
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אין איינינע פּרטים איז ער געווען א מערקוירדינער אויסנאַם. 
ער אין מיר נגעווען זעהר אינטערעסאַנט, 


4 | 
אַן אָפּקלאַנג פון מיין ערשמען זומער אין אַמעריקא. 


אין דעצעמבער, 1907, אין דער צייט װאָס איך בין געלע- 
גען קראַנק, האָט מיט מיר פּאַסירט איינע פון יענע קלייניג- 
קייטען, וועלכע בלייבען אין א מענשען'ס זכרון פאַרצייבענט 
צווישען די באַמערקונגסווערטע איינצעלהייטען פון זיין לעבען. 

ווען צו מיר איז אַרינגעקומען די נױרס (,שוועסטער", 
ווארטערקע), האָט זיך אַרױסגעציינט, אַז איך בין אַמאָל געוען 
באַקאנט מיט איהר פאָטער,. דאָס אין געװען אין 1880, דעם 
ערשטען זומער װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין אמעריקא. ער 
איז דאַן נגעווען דער סעקרעטער פון דעם ,פּראָפּאנאנדא פאר- 
איין", ביי וועלכען איך האָב געהאַלטען מיינע ערשטע רעדעס 
{(זעה צווייטען באַנד, פּיידזש 109-104). זינט דאַן --- פינף-און- 
צוואנציג יאָהר --- האָב איך איהם ניט געזעהן. כמעט אין נאַנ- 
צען פאַרנעסען אָן איהם, 

ער האָט געוואוינט אין ניט קיין נרויסע שטאָדט, ווייט פון 
ניו יארק, זיין טאָכטער האָט איהם נגעשריבען אַ גרוס פון מיר, 
און אין עטליכע טעג ארום האָט זי מיר געכראַכט אַ דיקען בריף. 
ענטפערענדינ פריינדליך אויף מיין גרוס, האָט ער מיך דערמאָנט 
אָן דער רעדע װאָס איך האָב געהאַלטען אויף סאָפאָלק סטריט 
אין יענעם זומער, 1880. דאָס אין די קינדערש-דעװאַלוציא- 
נערע רעדע, אין וועלכער איך האָב נגערופען די אַרבײטער מיט 
אַייזענס און מיט העק צו נעהן אויף דער פינפטער עוועניו און 
צונעמען ביי די מיליאָנערען זייערע פּאַלאַצען מיט זייערע רייכ- 
טימער (זעה צווייטען באַנד, פּײַדזש 108*),. סיין אַמאָלינער 

*) אין דעם צווייטען באַנד געפינען זיך אויף דיזען פּלאַץ די ווער- 
טער: ,מיט דרויסוג יאָהר שפּעטער האָט ער מיך עראונערט אָן איהר 
(מיין רעדע) דורך אַ בריף". דאָס איז אַ טעות. עס האָט בעדאָרפט 
שמעהן + , מיט פינף-און-צװאָנציג ואָהר שמעטער", 
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פאַראיין-גענאָסע האָט אַן אונגעוועהנליכען זכרון, ער האָט די רע- 
דע געדענקט פון אֶנהויב ביז'ן סוף,. און איצט, אין זיין בריף צו 
מיר, האָט ער איהר איבערנעגעבען מיט יעדער איינצעלהייט, 

דערביי האָט ער נעשריבען, אַז ער פאָלנט נאָך מיין קאַ- 
ריערע און האָט מיר געגעבען אַ ,נאָב", פאַר װאָס איך בין ניט 
געבליבען טריי מיינע אמאָלינע ,אַנאַרכיסטישע? אירעאַלען, און 
בין איבערגענאַנגען צו דעם סאַציאַליסטישען לאַנער. ער אלײן 
איז די דאָזיגע אידעאַלען טריי --- אַזױ האָט עס נעהייסען לויט 
זיין בריף. 

שפּעטער בין איך געװואָהר געװאָרען, אַז ער איז א פּרעזירענט 
פין אַ שוהל. איך האָב זיך צולאַכט. איך האָב זיך אָבער ער- 
קונדינט, אַז ער העלפט ספיט אַ ברייטער האַנט אַלע בונדיסטישע 
און אַנדערע סאַציאַליסטישע רעדנער װאָס קומען אין זיין שטאָרט, 
און אַז אַליין איז ער ווירקליך אַנאַרכיסטיש געשטימט. א העכסט 
ערליכער און גנוטער מענש איז ער, און ער טוט אַלֶעס מעגליכעס 
פאַר יעדער פאָרטנעשריטענער באַװענוננ. 

אַ שוהל-פּרעזידענט איז ער פון נאָכגעביגקייט, פריינדליבקייט 
און גוט-ברידערשאַפט מיט זיינע שכנים, און אַלס רעזולטאַט פון 
דעם לאַננווייליגען לעבען װאָס רינגעלט איהם אַרום,. ווען ער 
װאָלט געוואוינט אין ניו יאָרק, װאָלט ער זיך אין די 28 יאָהר 
געענדערט. אַזױ אָבער זיינען זיינע אַנאַרכיסטישע אידעען פון 
2 אין איהם פֿאַרנליװערט געװאָרען. 


5 
דער טֿהאָא פּראָצעט, 


אין אָנפֿאַנג פון 1907 האָט דאָס לאַנד בוכשטעבליך געקאָכט 
מיט דעם טהאָאָ פּראָצעס, איינענטליך האָט מיט דער נעשיכ- 
טע ניט אופּגעהערט זיך צו רודערען ביי פופצעהן יאָחר, . 

טהאָאָ איז געווען דער זיהן פון אַ באקאנטע מיליאַנערסקע 
משפּחה אין פּיטסבורג. ער האָט זיך אייננעליבט אין א שעהנער 
אָרימער מיידעל מיט'ן נאָמען עוועלין נעסביט. זי האָט איהם 
דערצעה?ט, אַז דער באַריהמטער אַרכיטעקט סטענפאָרד ווהייט 
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האָט איהר געשענדעט. דאָס האָט טהאָא'ן ניט געשטערט איהר 
צו הייראַטען. אָבער נאָך זיין חתונה האָט ער ווהייט'ען ער" 
מאָרדעט, : | : 


אויף דֶעם מאָרד פּראָצעס זיינען פאָרנעקומען פאַרשיידענע 
סענסאַציאָנעלע סצענעס, אייניגע פון וועלכע האָבען געהאַט אַ 
פּסיבאָלאָנישען אינטערעס און אייניגע -- פּשוט דעם אינטערעס 
פֿון , פאַרבאָטענע פֿרוכט?. (דער דיסטריקט אַטױרני (פּראָקו 
ראָר) האָט עוועלין'ען געשטעלט, צום ביישפּיל, פראַנען, ביי וועל- 
כע מען האָט נעמוזט הייסען אַלע דאַמען פאַרלאָזען דעם גע" 
ריכטסיזאַל), טהאָא'ס אַדװאָקאַטען האָבען געבראַכט די באַ- 
ריהמטסטע נערװען-עקספּערטען צו באַװייזען אַז ער איז דעם 
מאָרד באַגאַנגען אין אַן אָנפאַל פון ואַהנזין. (איינער פין זיי 
האָט אין זיין עדות-זאָנען געברויכט דעם אויסדרוק ,מאַרך- 
שטורם" -- דאָס הייסט, אַז פון אויפרעגונג, נאָך דעם װי זיין 
עוועלין האָט איהם דערצעהלט איחהר נעשיכטע, איז ביי טהאָא'ן 
געװאָרען אַ שטורם אין מאַרך; איז דער װערטעל נלייך פאַר- 
שפּרייט געװאָרען איבער גאַנץ אַמעריקא אַלס אַ שפּאַס.) דער 
פּראָקוראָר פון זיין זייט האָט אויך געבראכט עקספּערטען. דער 
סוף איז געווען, אַז די דזשורי האָט דעם באַשולדינטען ערקלערט 
ואַהנזיניג*) ‏ 


איך האָב דעם פּראָצעס ביינעוואוינט פּערזענליך, און האָב 
אין , פאָרװוערטס" געשריבען מיינע איינדריקע וועגען איהם. - 


*) מען האָט טהאָא'ן פאַרשפּאַרט און אַ קרימינאַלידולהויז. פון 
דאָרטען איז ער שפּעטער אַנטלאָפען. מען האָט אוהם אָבער דערנאָך 
געכאָפּט. דאַן האָט ער אָנגעפאַנגען אַ פּראָצעס, טענה'ענדיג אַז ער איז שוון 
פּאָלשטענדוג געזונט. דערווייל האָט עוועלין פון אוהם געקראָגען אַ גם. 
דעם אַדװערטייזמענט װאָס די גאַנצע געשיכטע האָט איהר פאַרשאַפט, 
האָט זי אווסגענוצט פאַר אַ קאַריערע אַלס טענצערין. עס איז אויך פאַָר- 
געקומען אַ געלטיפּראָצעס. טהאָא האָט זיך ענטזאַגט זיין געוועזענע. 
פרוו צו שמיצען, ערקלעחרענדיג אַז אוהר קונד אוו נוםט פון אוהם. 
זיין אויגענער קאַמף פאַר באַפריואונג פון דולהויז האָט זיך געצווגען 
עטליכע יאָהו. ענדליך האָט ער זיין ציל דערגרווכט, / ' : 


עג 
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6 
קאַמיסאַרזשעזוסקאַואַ. --- בראַװױיטש. -- מישא עלטאַן. 


אין אֶנהוֹיב פון 1908 האָבען מיר ווידער געהאַט וויכטינע 
געסט פון רוסלאַנד'ס טעאַטער-װועלט. דיזען מאָל איזן צו אונז 
געקומען די באַריהמטע קאָמיסאַרזשעװסקאַיאַ מיט איהר טרופּע. 
זייער רעאַליסטישער שבּילֶען האָט ביי אונן אויך געמאַכט אַ 
טיפען איינדרוק, 

די װאַרימסטע באגייסטערונג האָט אַרויסגערופען בראַװיטש, 
דער וויכטינסטער אַקטיאָר פון דער טרופּע. איך גלױב, אַז 
ארלעניעוו איז געווען ארינינעלער, מיט מעהר , געטליכען פייער", 
וי מען רופט דאָס. װאָס אַנבאטרעפט אָבער נאַטירליכקייט און 
קינסטלערישע אמת'דיגקייט, איז בראַװיטש געשטאַנען העכער. 


עטליכע מאָנאַטען שפּעטער האָט זיך באַויזען דער יונגער 
פירעל-שפּילער מישאַ עלמאַן, אין אייראָפא איז ער שוין נע". 
ווען באַריהמט,. ווען סיר האָבען איהם געהערם דאָ ביי אונז, 
האָט ער בוכשטעבליך נעמאַכט אַ פוראָר, 

זיצענדיג ביי זיין ערשטען קאָנצערט, האָב איך אין מיין 
מוח זיין אונגעהייערען טאַלאַנט ניט-ווילענדיג פאַרבונדען מיט 
עראינערונגען אָן די שרעקליבע פּאָנראָמען, וועלכע זיינען דאַן נאָך 
געווען אַזױ פריש אין דעם אידישען זכרון,. דער פאַקט, אז אַזױ 
פי? קריסטען מוזען אַפּלאָדירען דיזען אידישען איננעל, האָט זיך 
מיר אין יענעם מאַמענט פאָרנעשטעלט אַלס אַ מין נקמח פאַר די 
רציחות און ערנידערונגען װאָס אידישע קינדער שטעהען אויס, 

איך האָב דעם דאָזינען געדאנק אױיסגעדריקט אין מיין אַר- 
טיקעל ווענען עלמאן'ס ערשטען קאַנצערט. 

דער , פאַרווערטס" האָט פיל מיטגעהאַלפען אין באקאנט מאַ- 
כען דעם עולם מיט עלמאַן'ס טאַלאַנט. 

שפּעטער איז געקומען אפרים צימבאַליסט. און אַזױי האָט 
זיך דאָס אָנגעהויבען דער מערקווירדיגער שטראָם פון מוזיקאַ- 
לישע װעלט-טאַלאַנטען קיין אַמעריקא, און כמעט אַלע פון דיזע 


50 | בלעטער פון מוון לעבען 


יונגע גאונים פידער?-שפּילער און פּיאַניסטען זיינען אידען, אונ- 
זערע אידישע קינדער פון רוסלאַנד, פּױלען, אָדער גאַליציען ! 


: 
אַ טרויעריגער בריף פון דר. ספּיװאס, - 


דעם פטען יאַנואַר, 1909, האָב איך באַקומען א בריף פון 
דר. חיים ספּיוואַק, וועלכער האָט דאַן שוין פון פילע יאָהרען נע- 
וואוינט אין דענווער, קאָלאָראַדאָ *) דער בריף האָט זיך אָננע- 
פאַנגען מיט װאַרימע וװוערטער װענען אונזער פאַנג-יעהרינער 
פריינדשאַפט, 


*) זעה צוויוטען באַנד, פּיודושעס 40, 41, 140 און 141. 

און נון ואָרק האָט ער געוואוונט וויוניג, --- נאָר די ערשטע באַ:אַ- 
טען פון אונזער ערשטען זומער אין אַמעריקא. ער האָט זיך גערופען 
ספּיוװואַקאָווסקי, װוי אין דער היום ; דערנאָך אָבער, האָט ער זיין נאָמען 
געענדערט אווף ,ספּוװאַק". מור זוינען גלויך געװאָרען נאָהענט באַי 
פריונדעט און האָבען זיך גענומען זאָגען , דו/. דערנאָך האָט ער געאַר- 
בייט אויף אַ פאַבריק אין לוסבאָן פאָללס, מעין. ענדליך האָט ער זיך 
באַזעצט אין פילאַדעלפיע, וואו ער האָט אווסגעשטודירט אויף דאָקטאָר און 
פּראַקטיצירט זיין פּראָפּעסיע. דאָרטען האָט ער געהייראַט. און דו 
0מע יאָהרען, ווען איך בין געווען פארבונדען מיט דער ;אַרבווטע- 
צווטונג" און פלעג אָפּט קומען קיין פילשדעלפיע אויף לעקטשורס, פלעג 
אוך זיך אומער אָפּשטעלען בוו אוהם און הווז. שפעטער האָט ער זיך 
אַריבערגעקליבען קיין דענווער, וואו ער אוז געווען איונער פון די גרונ- 
דער פון דעם דענווער סאַנאַטאָריום פאר שװונדזיכטוגע. ער פלעגט 
אָפט קומען קיין ניו יאָרק און אויף דיזע וויזיטען זיינע פלעגען מור 
זיך זעהן. שין פאַרלויף פון עטליכע יאָהר איז ער געווען א מיטאַר- 
בייטער און ,פאָרווערטט", וואו ער פלעגט דרוקען אַרטיקלען איבער מע- 
דוצינישע און אַנדערע געגענשטאַנדען. דאָס איז אָבער ביי איהם געווען 
אַ ביויזאַך. זוין הוופּט אונטערעס אוז געלעגען אין דעם סאַנאַטאָריום, 
אין דער מעדיצונישער װויסענשאַפט און און קהל'שע טעטוגקייטען. 

ער און געווען איונער פון דו פּראָמונגענטטטע און שעהנסטע פיגורען 
און אונזער אומוגראַציע, אוונער פון אוהרע סומפּאַטישסטע און נאָבעל- 
סטע, אַ מענש מיט אַ גילדערנע נשמה אין דעם אמת'ען וין פון דעם אוום- 
דרוק. דער בולט'סטער שטריך און זיון גווסטוגען לעבען איז געווען 
זיין ליבע צום אידושען פאָלק, אַ ליבע, וועלכע איז און איהם שטענרוג 
| געוואקסען:. 
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דער אינהאַלט און טאָן פון די ערשטע שורות האָבען אויף 
מיר נעמאַכט אַ זאָנדערבאַרען איינדרוק, װאָס עפעס פּלוצלונג 
אַזעלכע סענטימענטאלע ערינערונגען ? 

עס איז געווען אַ הקדמת צו ניט קיין פרעהליכער בשורה. 
ווייטער איז אין דעם בריף געשטאַנען, אַז מיין ברודער, איסאַאַק, 
איז געשטאָרבען. (זעה ערשטען באַנד, פּיידזשעס 109-108, 
6 אן /44; צווייטען באנד, פּיידזש 109, און דרימען באַנד, 
פּיידזשעס 272-268 און 412). 

איסאאַק איז מיט אַ יאָהר דריי פריהער קראַנק געװאָרען 
אויף די פוננען. ער איז אָבער געווען אַן ענערגישער, טעטינער 
און פֿעבענס-לוסטיגער מענש און ער האָט פאָרטנעזעצט זיין טע" 
טיגקייט, פאַרנאַכלעסינענדיג זיין שװאַכען געזונט, ביז די געפאַהר 
איז אַװעק צו ווייט. דאַן איז ער אַװעקגעפאָהרען מיט זיין פרוי 
און דריי-יעהריגען זוהן קיין דענווער. אין דעם סאַנאַטאָריום 
פון וועלכען דר. ספּיװאַק איז געווען די נשמה, איז ער קיין פּאַי 
ציענט קיין מאָל ניט געווען. מיט דר, ספּיװאַק'ען פלעגט ער זיך 
אָמער זעהן זעהר אֶפט. 

אס רעזולטאַט פון אַ פארקיהלוננ, האָט ער באַקומען לונגען- 
ענטצינדונג און מיר האָבען איהם פאַרלאָרען. 

ער איז געווען מיין איינצינער ברודער, און קיין שוועסטער 
האָב איך קיין מאָל ניט געהאט. עס אין מיר ניט לייכט אויס- 
צודריקען דעם געפיה? פון שמערץ און פאַרצווייפלונג, וועלכען 
דר. ספּיװואַק'ס בריף האָט אין מיר אַרױסנערופען. אַ חוץ זיין 
זוהן עמאנועל, איז פון איהם נעבליבען אַ טאָכטער, סילוויא. 
מיט אַ קורצער צייט שפּעטער, איז מיין שוועגערין, ענני, געקו" 
מען פון דענווער מיט די צוויי יתומים, די קליינינקע סילוויא 
נאָך א בייבי אויף די הענט. 


8 
דער טויט פון יעקב גאָרדין. 
אין דעם , פּאָרווערטס" פון דעם 11טען יוני, 1909, אויף 


דער ערשטער פּיידזש, אין אַ טרויער-ראַם, געפינען זיך די ווער- 
טער: איעקב גאָרדין טויט", און אונטער דעם : ,דער באַרימטער 
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דראַמאַטורג געשטאַרבען האַלב נאָך צוועלף נעלטען אֶווענֹד פון 
אַ בלוט-שטורץ אין די לוננען אַלְס רעזולטאַט פון קאַנסער", 

אויה דער זעלבער פּיידזש געפינט זיך א רעדאַקציאָנס- 
אַרטיקעל? (געשריבען פון מיר) אויף צוויי קאָלומס, וואו עס ווערט 
גערעדט ועגען דעם געשטאָרבענעם אין אַ טאָן פון טרויער און 
רעספּעקט. 

עס ווערט דערמאַנט זיין פאַרבינדונג מיט דער פאַרטנעשרי" 
טענער טייל פון דער אימינראַציע און מיט דער ארבייטער באווע- 
גונג ; און עס וערט אָנגעוויזען אַז ער האָט דורך דער ביהנע 
געאַרבײיט ,פאַר ליכט און פאָרטשריט און אין די אינטערעסען 
פון די אידישע מאַסען?, 

ווייטער איז אויסגעדריקט דער געדאנק, אַז נאָרדין האָט נע- 
הערט צו דער רוסישער אינטעלינענץ, און דאָס הייסט, אַזן ער 
האָט באַלאַנגט צו אַזאַ וועלט, וואו פון ליטעראַטור און קונסט 
ווערט געפאָדערט דינסט פאַר די בעפערע אינטערעסען פון דער 
מענשחייט ; אַז ,ער איז ערצוינען געװאָרען אין דער גייסטינער 
אַטמאָספערע פון די דאָבראָליובאָווס און די טשערנישעווסקיס, 
ביי וועלכע אַ שרייבער װאָס האָט זיין טאַלאַנט ניט געװוירמעט 
דער פרייהייט-באַװענונג, איז געווען פאַרדאַמט אַלס אַ דארמאָ- 
יעדניק, אַלס אַ פאַררעטער צו דער געזעלשאַפט, וועלכע האָט 
אין איהם זיינע קרעפטען אױסנעהאַדעװעט, 

,אָט מיט דיזע טראַדיציעס, אָט מיט דיזע געפיהלען, האָט 
יעקב נאָרדין פאַרנומען זיין פּלאַץ אין דער אידישער טעאטער 
וועלט". 

ווייטער דערצעהלט דער אַרטיקע?, אַן יעקב נאָרדין אין 
געווען איינער פון די נאָהענטסטע פריינד פון דער גרופּע װאָס 
האָט נעגרינדעט דעם , פאָרוװערטס", און אַז אין די ערשטע מאָנא- 
טען פון דעם ,פאָרװערטס'ס" עקזיסטענץ איז ער געװען אַ 
שטענדינער מיטאַרבייטער אין אונזער רעדאַקציע, 


דער אַרטיקעל ווערט געשלאָסען מיט אַ רוף צוֹ עהרען דעם 
אנדענקען פון דעם געשטאָרבענעם אויף פאַרזאַמלונגען, געהן צו 
דער לויה און ברענגען בלומען אויפ'ן קבר, 
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דעם לייט-אַרטיקע? אין דעם טאָג פון דער לויה האָט, אוֹיף 
מיין ביטע, אויפנגעשריבען א. ליעסין. א שעהנער, פּאֶעטיש-גע- 
שטימטער הספּד איז דאָס געווען. דער שרייבער פאַנגט אָן פון דעם 
איינדרוס װאָס נאָרדין האָט אויף איחם נעמאַכט, וען ער האָט 
איהם געזעהן צום ערשטען מאָל --- אין דער רעדאקציע פון , פאָר" 
ווערטס" --- מיט אַ יאָהר צוועלה פריהער : 

,װאָס פאר א הדרת פּנים! -- זאָגט ער -- װאָס פאַר אַ 
פיינער אידישער עקזעמפּלאַר! אן ענטציקענדער איינדרוק. עס 
האָט זיך ניט געװאָלט ריידען. עס האָט זיך נאָר נעװאָלט קוקען 
אויף איהם, 

,און דאָס איז אויך געווען דער ערשטער איינדרוק װאָס 
האָט אויפגעקוועטשט דאָס האַרץ ביי דער נאַכריכט פון זיין טויט. 
און דאָס וועלען אויך פיהלען פילע פון די צעהנדליגע טויזענדער 
ווען זיי וועלען היינט באַנלײיטען דאָס לעצטע װאָס די שרעקליכע 
קראַנקהייט האָט איבערגעלאָזען פון דעם אַמאָלינען יעקב נאָרדין. 
מען װעט שוין מעהר ניט זעהן דיזען הדרת פּנים, דיזען פיינעם 
אידישען עקזעמפּלאַר --- סיין מאָל ניט מעהר ! 

,און עס ווילט זיך אויפלעבען אין געדעכניס נאָך אַמאָל דיזע 
ריזינע פינור מיט'ן גרויסען שטערען און מיט די גוטע, פאַר" 
טראַכטע אויגען, דיזען פּנים פון וועלכען עס האָט אַרױסגעשײינט 
אַ שטאַלצע און אַ הערשענדע אָבער אויך אַ ברייטע און אַ רייכע 
נאַטור, און טיף-טיף ווילט זיך עס איינפּרעסען אין געדעכניס. 

, פון יעקב נאָרדין'ען האָט מען אימער ערװאַרטעט גרויסעס. 
און אַנדערש האָט מען פון איהם ניט געקענט ערװאַרטען. און ער 
אַליין האָט עס אויך פון זיך ערװאַרטעט. ער איז אָבער געוען 
אַ ראָמאַנטיקער --- סיי אין זיין לעבען, און סיי אין זיין שאַפען 
אַ ראָמאַנטיקער, און דערמיט ערקלערט זיך פילעס אין זיין 
קאַריערע --- פילע מיספאַרשטענדניסע זיינע מיט'ן שיקואל". 

צום שלוס דערמאַנט ליעסין ווידער די צייט , מיט צוועלף 
יאָהר צוריק, אין דעם ערשטען העכסט אינטערעסאַנטען , פאָך- 
ווערטס" פּעריאָד, ווען סיר האָנען געאַרבייט זייט ביי זייט מיט 
נאָרדין'ען" און ער רופט אויס: ,בוינענדיג זיך אין טרױיער: 
עהרע דיין אנדענקען, אֶה, טייערער חבר !" 
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גאָלדפאַדען איז געשטאָרבען מיט אַנדערהאַלבען יאָהר 
פריהער --- דעם 9טען יאַנואר, 1908, 
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רחל קאמינסקי אין אַמעריקא. -- דער אידישער טעאַטער 
אין רוסלאַנד און אין אַמעריקא. 


צוויי מאָנאַט נאָך דעם טויט פון יעקם גאָרדין, דעם 14טען 
אויגוסט, 1909, איז אין ניו יאָרס אָננעקומען רחל קאַמינסקי, די 
באַרימטע אידישע אַרטיסטין פון רוסלאַנד, וועלכע האָט גע- 
שפּילט אין זיינע פּיעסען. זי איז געווען די וויכטינסטע קראַפט 
אין דער אידישער טעאַטער וועלט פון אונזער אַלְטער היים, און 
איך בין געווען ניינערינ איהר צו זעהן אויף דער ביהנע -- 
ניינעריג צו זעהן וי מען שפּילט אויף אידיש אין רוסלאַנד, 

אונזער אידישער טעאַטער אין אַמעריקא האָט זיך ענטוי" 
קעלט, דירעקט אָדער אינדירעקט, אונטער אַמעריקאַנער איינפלן". 
פען,. אז דער אַמעריקאַנער טעאַטער אין געשטאַנען נידערינער 
וי דער רופישער --- דאָס האָב איך נעוואוסט נאנץ גוט. טאָ- 
מער װאָלט ביי מיר געווען א צווייפעל ווענען דעם, װאָלט אר- 
לעניעוו מיט זיין טרופּע און קאמיסאַרזשעווסקאיא מיט איהר 
טרופּע דעם צווייפעל צוטריבען וי אַ רויך. װי אין אָבער מיט 
די אידישע טעאַטער טרופען װאָס שפּילען אין ווארשע, ווילנע, 
קיעוו אָדער אדעס ? שטעהען זיי העכער אָדער נידעריגער װי. 
אונזערע ? פיהלט זיך אין זייער שפּילען די ווירקונג פון דער 
רוסישער און פּוילישער ביהנע ? 


ווען מאַדאַם קאמינסקי איז אַראָפּ פון שיף, האָט זי גע 
צויגען אויפמערקזאמקייט מיט אַ שטריך, אין וועלכען די היי" 
מישע שוישפּילערינען זיינען אַנדערש וי אין אמעריקא. זי אין 
געווען זעהר איינפאַך נגעקליידט -- וי אַ באַלעבאָסמע, נאָר ניט 
װוי א אידישע אַקטריסע פּוצט זיך דאָ ביי אונז. 


מאדאם קאַמינסקי'ס ערשטער אַרױסטריט איז פאָרגעקומען 
אין טהאַליא טעאַטער פרייטאָגדצוינאַכט, דעם 27טען אונוסט, אין 
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גאָרדין'ס , קרייצער סאָנאַטאַ?,. זי האָט געשפּילט מיט דוד 
קעסלער'ן. 

מיין קריטיק איז ערשינען אין דעם , פאָרווערטס" פון זונ- 
טאָג, אױינוסט דעם 29טען, אונטער דער איבערשריפט: ,מאַדאַם 
קאַמינסקי אין נאָרדין'ס ,קרייצער סאָנאַטאַ? -- צוויי פאַר- 
שיידענע טעאַטער-שולען --- די אייראָפּעאישע און די הינע". 

דער עיקר פון דעם אַרטיקעל נעפינט זיך אין די פאָלגענדע 
שורות, וועלכע זיינען אַן אויסצוג פון איהם ; 

,ווען אונזערע אַ , סטאַר" (,שטערן") שפּילט דיזע ראָלע, 
לאָזט זי די שטילע סצענעס אויך ניט אַװעקגעהן אֶהן ליארם. זי 
שרייט , דראַמאטיש", וואו לויט דער ראלע דאַרף מען דעם װאָרט 
אויסריידען געלאַסען ; זי וארפט , הויך דראַמאַטישע? בליקען { 
זי לאָזט ניט צו אַז די אַנדערע אַקטיאָרען זאָלען צוקומען צו דער 
אויפמערקזאַמקייט פון דעם טעאַטער עולם. 

, דיזע , טריקס אוו די סטאַר טרייד" (קונצען און שפּיצלעך 
פון דעם ,סטאַר"-פאַך) זיינען מאַדאַם קאַמינסקין ניט באקאנט. 
זי האָט געשפּילט מיט דער אַרטיסטישער ערליכקייט און אוים- 
ריכטינקייט פון דער רוסישער און פּוילישער שול. דאָרטען, וואן 
די ראָלע פאָדערט, אַז זי זאָל זיצען שטיל, איז זי געזעסען שטיל ; 
וואו איהר איז אויסנעקומען צו ריידען אָדער וויינען אֶהן היס- 
טעריקע, האָט זי אַזױ געטאָן. דאָס האָט ענטוישט יענעם עולם, 
וועלכער איז געוואוינט יעדע מינוט צו הערען מעלאָדראַמאַטישע 
געװאַלדען. 

,און די אַנדערע אַקטיאָרען אויף דער ביהנע האָבען זיך באַ- 
נוצט מיט דעם װאָס די ,נרינע" לאָזט דורך איהרע , געלעגענ- 
הייטען?, זיי האָבען אַזױ געשריען, אַזױ זיך ‏ נעמאַרדעװעט", אַז 
איינינע פון מאדאם קאמינסקי'ס שענסטע מאָמענטען זיינען איינ- 
פאך דערטרונקען געװאָרען אין אַ ים פון מוזיק-האָל נגעפּילדער". 

, פאַדאַם קאַמינסקי האָט אַן אמת'ן טאַלאַנט? -- זאָג איך 
ווייטער. ווען זי האָט א דראַמאַטישען מאָמענט, דריננט זי אייך 
דורך מיט אַן עסטעטישען ציטער. די וװוערטער רייסען זיך ביי 
איהר אַרױס אויף אַ נאַטירליכען שטיינער, מיט אַן עכטער, ניט 
נעבלאָפטער װאַרימקייט,. די טרערען קומען אויף אַן אמת'דינען, 
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ניט פאַבריצירטען אופן. קיינער קען אייך ניט מאַכען ויינען 
אַזױ װי זי. אַזעלכע מאָמענטען האָט איהר ראָלע אין ,קרייצער 
סאָנאַטאַ? וויינינ, אָכער אין די װאָס זיינען דאָ, האָט זי יעדעס 
מאָל געהאָט ערפאָלנ אין דעם בעסערען זין פון װאָרט. ‏ איתר 
ביהנע פּערזענליכקייט איז דאַן געווען העכסט סימפּאַטיש, און דער 
עפעקט איז געווען אַ טיפער. 


,עס איז קיין פראַנע ניט, אַז די לויב-געזאַנגען, וועלכע זי 
האָט באַקומען אין רוסלאַנד, זיינען כשר פארדינט, אָבער -- 
משנה מקום, משנה אומשטענדען. אין רוסלאַנד אין דער טעאַ- 
טער עולם ניט צוגעוואוינט צו קיין סטאַר פּריװוױילעניעס און 
סטאר-, טריקס"; אויך ניט צו די , טריקס", וועלכע די אַנדערע 
אַקטיאָרען נגעברויכען ביי אונז אין זייער קאמף פאַר אנערקענוננ", 


,אונזער הינער טעאַטער האָט אָבער געוויסע מעלות", -- 
זעץ איך פארט -- , וועלכע דער אידישער טעאטער אין רוסלאַנד 
האָט ניט, װי עס שיינט. אין די /2 יאָהר האָט אונזער ביהנע 
אױיסגעאַרבײיט אַ טעכניק, וועלכע זי איבערטרייבט, אָבער אֶהן 
וועלכער מען קען אין אַ טעאַטער ניט אויסקומען,. אונזערע שוי" 
שפּילער ווייסען וי און וואו צו שטעהן אויף דער ביהנע און וי 
זיך צו באַנוצען מיט אמת'ע קינסטלערישע געלענענהייטען. די 
רוסישע אַקטיאָרען פון רוסלאַנד ווייסען דאָס אויך. די דאָך- 
טינע אידישע אַקטיאָרען אָבער פעהלט דאָס פאָרלויפיג, װוי עס 
זעהט אויס (און די רוסישע צייטוננען זאָנען דאָס ווירקליך ווע" 
נען זיי זיי לויבען זיי אַלס קינסטלער, ביי וועלכע דאָס לעבען 
אַליין איז די שול, אָבער וועלכע עס פעהלט א טעאַטער-שו?). 


, מאַדאַם קאַמינסקי מאַכט אָפּט דעם איינדרוק וי אַ זעהר 
טאַלאַנטפולע אַמאַטאָרין, וועמען עס פעהלט בלויז טעכנישע ער" 
פאַהרונג אום צו זיין א גלענצענדער פאָלשטענדינער טאַלאַנט, 


,נאָך אַ זאך : איהר שטימע האָט דאָס רוב געקלונגען שװאַך, 
הנם אין די וויכטינע מאָמענטען האָט זי געהילכט החויך און אַנ- 
גענעהם. ‏ דער אידישער טעאַטער אין רוסלאַנד איז דאָס רוב 
אַ קליינער, ענגער זאַל. צו ריידען פאַר אַזאַ גרויסען עולם װי 
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די טהאַליאַ טעאַטער סאַסע אין מאַדאם קאַמינססי סמסתמא ניט 
געוואוינט'" 


מען האָט געגאַרט די װאַרשעװוער אַסטריסע צו זעהן אין יעקב 
גאָרדין'ס , מירעלע אפרת", איהר וויכטיגסטע ראָלע, װי מען האָט . 
נעהערט. אָבער די פּיעסע , מירעלע אפרת" איז נעווען דאָס איי- 
גענטום פון אונזער שוישפּילערין קעני ליפּצין, און צוערשט האָט 
די װאַרשעװער אַקטריסע ניט געקענט באַקומען אַן ערלויבניס צו 
שפּילען אין איהר. ענדליך האָט מאַדאַם ליפּצין איהר די ערלויב- 
ניס געגעבען. | 

מאַדאַם קאמינסקי האָט די ראָלע דורכגעפיחרט קינסטלעריש. 
עס האָט זיך אָבער אַרױסגעצײגט, אַז מאַדאַם ליפּצין איז צו איחר 
מעהר צונעפּאַסט,. עס איז אַ בריליאנטענע ראָלע, אָבער ניט קיין 
רעאַליסטישע. און מאַדאַם קאַמינסקי'ס נאטירליכע לעבענס- 
טענער זיינען אין איהר נים געווען אַזוֹי ערפאָלנרייך װי מאדאם 
ליפּצין'ס ,אויפנעהויבענע", אָבער איינדרוקספולע דעקלאַמאַציע. 
ריידען איינפאַך, מיט דעם נאַטירליכען נעשפּרעך-נגון פון לעבע- 
דיגע מענשען, האָט מאַדאַם ליפּצין ניט נעקענט. אָבער אויף א 
ניט-רעאַליסטישען שטיינער איז זי געווען אַ גלענצענדע אַרטיס- 
טין, מיט אַ פלאַמענדען טעמפּעראַמענט, מיט איינבילדונגס- 
קראַפט, מים אַ קלינגענדער, עפעקטנער שטימע און מיט אַ 
מערקווירדיג קלאָרער און דורכדרינגענדער אױיסשפּראַך. און אויף 
דער טעכניק פון דער ביהנע, אויף די מעכאַנישע מיטלען, װועל- 
כע העלפען אין אַ מעלאָדראַמאַטישען שפּילען -- אויף דעם איז 
זי געוויס געווען מעהר בריחה וי די גאַסטראָלירענדע שוישמי- 
לערין. 

אַן אויסגעצויכענטע רעאַליסטישע שוישפּילערין איז ביי אונז 
געווען סאַראַה אַדלער דוד קעסלער, איינער פון אונזערע צויי 
וויכטיגסטע דראַמאַטורגען, איז אויך אין זיין שפּילען געוען 
כמעט אַ פאָלשטענדיגער רעאַליסט. דזשייקאָב פּ. אַדלער אין 
אין גרונד געווען אַ ,שעקספּירישער" אַרטיסט. אָבער אַז ער 
האָט געהאַט אַ גרויסען טאַלאַנט -- וועגען דעם האָט קיין פראַנע 
ניט געקענט זיין. 
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אונזער אידישע ביהנע האָט געהאט ברייטערע מענליכקייטען 
װוי די אידישע ביהנע אין רוסלאַנד, און אין די /2 יֹאֶהר פון 
| אונגעשטערטע ענטוויקלונג האָט זי געמאַכט באַדייטענדע פארט" 
שריט, טראָץ דער אונגינסטיגער ווירקונג פון דער אַנגלאָדסאַקסי- 
שער שול, מיט אַלע פעהלערען, און ניט קוקענדינ אױיף איהרע 
,טריקס", האָט זי אױסגעאַרבײיט איינינע גלענצענדע קרעפטען. 

די מעטאָדען פון שפּילען זיינען אין רוסלאַנד געווען בע- 
סערע, העכערע, כחות אָבער האָבען מיר געהאָט בעסערע. 


0 


! דער נאָמען פון א רוסישען אידען אויפ'ן אַמעריקאַנער 
סענט. | 


אָדום יענער צייט זיינען די אידען פון אַמעריקא געוען 
שטאַרק פאַראינטערעסירט אין דעם נאָמען װיקטאָר ד. ברענער. 
מיט דעם נאָמען האָט זיך איבערהויפּט גערודערט אין אַמעריקא. 

פּרעזידענט רוזוועלט האָט נעמאַכט אַ נייעם סענט. פריהער 
פלענט אויף דעם אַמעריקאַנער סענט שטעהן דער קאָפּ פון א 
אינדיאַנער, די נייע סטבעה האָט אויף זיך געהאָט די געשטאַלט 
פון פּרעזידענט לינקאָלן --- דער אינטערעסאַנטסטער, סימפּאַטיש- 
סטער און מערקווירדיגסטער פון אַלֶע אַמעדיקאַנער פּרעזידענטען, 
דער פּרעזידענט וועלכער האָט דורכנעפיהרט די גרויסע מלחמה 
צווישען די נאָרד און די זיד שטאַאַטען און באפרייט די אַמער 
קאַנער נענערס פון שקלאַפעריי. 

דער קינסטלער, װאָס האָט נעמאַכט די פינור פון לינקאָלן 
פאַר די נייע סענטען, איז געװען דער דערמאַנטער װיקטאָר ד. 
ברענער, א אידישער אימיגראַנט פון שאוועל, קאָוונער נובערניע. 
ער איז געבוירען געװאָרען אין יאֶהר 18/1. זיין פאָטער אין 
געווען אַ שטיין-קריצער, און ער האָט זיך אױיסגעלערענט די 
מלאכה נאָך אַלס קינד. און אַלס קינד האָט ער שוין אויך אַרױס- 
געוויזען טאַלאַנט צו העכערע פאָרמען פון קונסט. ער האָט אי- 
מיגרירט קיין אמעריקא אין 1890 אין ניו יאָרק האָט ער צוערשט 
שטודירט אין קופּער יוניאן, און נאַכהער איז ער נענאַנגען אין 
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,אַקאַדעמי אֶוו דעזאין". שפּעטער (אין 1898) איז ער געפאָהרען 
קיין פּאַריז און דאָרטען געשטודירט אין די העכערע קונסט-שולען. 
אַ געוויסע צייט האָט ער אויך פאַרבראַכט שטודירענדיג קונסט 
אין דייטשלאַנד און איטאַליען. + 
רוזוועלט האָט לכתחילה געװאָלט האָבען לינקלאָן'ס בילד 
אויהף די נייע האַלבע דאַלארס, און מען האָט אַרוױיסנעגעבען אַ 
קאָנקורס אויף דעם. האָט דער שאוולער איד נעוואונען דעם 
קאָנקורס, ער האָט נעמאַכט די בעסטע פינור פון לינקאָלן. נאָכ- 
הער האָט זיך ביי רוזוועלט'ן געענדערט דער געדאַנק: אנשטאָט 
צו שטעלען די פינור אויף א זילבערנעם האַלבען דאַלאר, זאָל 
מען איהר שטעלען אויף דעם סענט, ואָרים דער סענט אין די 
מטבעה פון אָרימע לייט, פון די גרויסע מאַסען, הייסט עס, און 
לינקאָלן איז דאָך געווען דער פּרעזידענט פון די פאָלקס-מאַסען. 
די נייע סענטען אַלְזאָ האָבען אויף זיך געהאט ברענער'ם 
פיגור פוֹן לינקאָלן, ביי דער זייט איזן געשטאַנען דער װאָרט 
,פרייחייט", און אויבען איזן געווען די פראַזע, וועלכע געפינט 
זיך אויף אַלע אַמעריקאַנער דאָלארס : , מיר גלויבען אין גאָט", 
אויה דער סענטינער מטבעה האָט זיך, מיט גאנץ קליינינקע בוכ- 
שטאבען אויך געפונען דער נאָמען פון דעם קינסטלער, ברענער. 
דער סענט איז באקאנט געװאָרען אלס ,די לינקאָלן פּעני", 
און אַז דיזע לינקאָלן פּעני זאָל נראָד זיין געמאַכט פון אַן אויס- 
לענדער, ניט קיין אַמעריקאַנער געבוירענער --- דאָס האָט ווידער- 
שפּראָכען די , פּאַטריאָטישע געפיהלען? פון מאַנכע אַמעריקאַנער. 
האָט זיך פאַרקאַכט אַ קאַשע, איינינע האָבען נע'טענה'ט, 
אַז עס איז נים ריכטיג װאָס מען האָט פון דעם סענט אַראָפּנע- 
נומען דעם אינדיאַנער, דאָס הייסט דעם עכטסטען אמעריקאַנער, 
עס איז פאָרגעקומען א הייסע דעבאַטע, און אין דיזער דעבאַטע 
האָט זיך אַרױסנגעצײינט דאָס פאַלנענדע: אַז דער קאָפּ פון דעם 
אינדיאַנער, װאָס פלענט שטעהן אויף די פריהערדינע סענטען 
איז נאָר געווען דער קאָפּ פון אַן אַמעריקאַנער מיידעלע, א וויכטינע 
דעלענאַציע פון אינדיאַנער איז אַמאָל נעקומען קיין ואַשיננטאָן 
און אַן אָנגעזעהענער בעאמטער האָט די דעלענאַטען אַיינגעלאַדען 
צוֹ זיך,. דאַן האָט איינער פון די אינדיאַנער פון זיך אױסנעטאָן 
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זיין פעדערנע , קרוין"; און דעם באַלעבאָס'ס טעכטעריל? האָט עס 
אָנגעטאָן אויף זיך אויף שפּאַס. דערביי אין נעזעסען אַ קינסט- 
לער, וועלכען עס אין געפעלען געװאָרען איהר פּנים'?,. האָט ער 
נעמאַכט אַ סקעטש פון איהר. און דיזע געשטאַלט מיט די אינ" 
דיאַנער פעדערן אויפ'ן קאָפּ האָט מען דאָס דערנאָך אַרויפנע- 
| שטעלט אויף די סענטען. 

די דאָזינע איינצעלהייט איז פאַרגעסען געװאָרען, און מען 
האָט אימער געמיינט אַז דער קאָפּ אוה די סענטען אין פון אַ 
אינדיאַנער, איצט, אלזאָ, איז שוין די פראַנע וועגען דעם אינ- 
דיאַנער געווען נע'פּטר'ט,. האָט אָבער געקאָכט מיט דער פראַנע 
וועגען דעם אידען, ברענער. וי קומט אַ איד, נאָך ניט קיין אמע- 
ריקאַנער געבוירענער דערצו, צו האָבען אַזאַ יחוס, אַז זיין לינ" 
| קאָלן זאָל שטעהן אויף די אַמעריקאַנער סענטען? קיין אָפענער 
אַנטיסעמיטיזם האָט זיך דערביי ניט אױסנעדריקט, װאָרים די 
אַמעריקאַנער זיינען צו טאַקטפול. אָבער הינטעד דער סצענע האָט 
עס זיך אויסגעדריקט. איבערהויפּט איז דער כעס געווען נרויס 
איבער דעם נאָמען פון דעם קינסטלער --- פאַר װאָס ער שטעהט 
אויה דעם סענט,. ואָרים אַזאַ זאך איז פריהער ניט געהערט 
געװאָרען, דער סוף איז נעווען, אז ווען מען האָט ווייטער גע" 
שמידט סענטען, האָט מען שוין ברענער'ס נאָמען אויף זיי ניט 
אַרויפגעשטעלט. 

זיין לינקאָלן איז אָבער געבליבען, און אַזעלכע סענטען נעהען 
עד חיום. קיין אַנדערע זיינען ניטאָ. 


איך בין באקאנט געװאָרען מיט ברענער'ן אין דעם רעכטען 
קאָך איבער זיין פּעני, איך האָב זיך מיט איהם באקאנט אין 
הויז פון מיינעם אַ פריינד, דר. פישבערנ. מיר האָבען געגעסען 
אידישע פיש צוזאַמען, און נעשמועסט וועגען דער אַלטער היים --- 
איך אויף ווילנער אידיש, און ער אויף שאַװולער. ער האָט אויף 
מיר נעמאַכט זעהר אַ נוטען איינדרוק --- אַן איינפאַכער, טאַקט- 
פולער, סימפּאַטישער יונגערמאַן, און טאַקע ניט קיין מיאוס'ער 
אויך -- אַנגענעהמע אידישע געזיכטס-שטריכען איינגעפאַסט אין 
אַ ווייכע בערדעל מיט קינסטלער-חן אויפ'ן אֶנבליק, 
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צו דעם נעקסטען גרויסען ,פאָרװערטס? באָל האָבען מיר 
איהם איינגעלאַדען צו זיין איינער פון די ריכטער, צו באשטימען 
די אינטערעסאנטסטע מאסקעס. 


.1 


די עװאַלענקאָ פּראַגע. -- װלאַדימיר בורצעוו. -- אַ קאַ- 
מיטע. -- דער אורטייל, 


אין דעם ווינטער 1910-1909 האָבען מיר געהאָט אַ נאסט: 
קיין ניו יאָרק איז אַריבערנעקומען אויף אַ פַּאֶר מאַנאָט דער 
רוסישער רעװאָלוציאָנער װולאַדימיר בורצעוו, וועלכער אין באַ- 
ריהמט געװאָרען אַלס דער ,שערלאק האָומס פון דער רוסישער 
רעװאָלוציע". איך בין מיט איהם באקאנט געװאָרען אין צוריך 
אין 1899. ער אין דאַן געוען אַ גאַנץ יוננער (זעה דריטען 
באַנד, פּיידזש 908 ; אויך פּיידזש 826). איצט אין ער שוין 
געווען אין די מיטעלע יאָהרען,. זיין באַזוך האָט, צווישען אַנ- 
דערע זאַכען, געהאַט אַ וויכטינע שייכות צו דער פראַנע ווענען 
עװאַלענקאָ'ן, וועלכער איז אויבען דערמאָנט געװאָרען אין פאַר- 
בינדונג מיט דעם קומען פון לעאָ דייטש (זעה דיזען באַנד, מּיי- 
דזשעסם 288-294). די פּראַנע האָט מיך אינטערעסירט שון 
איבער צעהן יאָחר, און איצט האָט בורצעוו ווענען איהר גראָך 
נעמאַכט אַ העכסט וויכטינע ענטדעקונג. 


אָבער צוערשט עטליכע ווערטער וועגען א געשעהעניש, וואס 
איז פאָרגעקומען אין 1904, 

מיין חשד אַז עװאַלענקאָ איז אַן אַנענט פון דער רוסישער 
אָכראַנא (פּאַליטישע געהיים פּאַליציי) איז געװאָרען שטאַרקער און 
שטאַרקער, און איך האָב דאָס אויסנעדריקט פאַר באקאנטע. וען 
עװאַלענקאָ האָט זיך דערוואוסט וועגען דעם, האָט ער געסטראַ- 
שעט מיך צו שלאָנען. אָבער אנשטאָט דעם האָט ער זיך געווענ- 
דעט צוֹ דאָקטאָר פּאו? קאַפּלאַן, אַז ער זאָל צוזאמענרופען פאָר- 
שטעהער פון דער רוסישער אינטעליגענץ, וועלכע זאָלען אויספאָר- 
שען מיינע באַשולדיגוננען געגען איהם און אַרוסגעבען זייער 
אורטיי?, צי זֵיי זיינען באַגרינדעט צי ניט, 
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אַזאַ פאַרזאמלונג איז דערנאָך פאָרנעקומען אין דר. קאַפ- 
לאַן'ס הויז, און דר, קאַפּלאַן, יעקב נאָרדין, דר. איננערמאַן, דר. 
זאָלאָטאַראָוו, לואי מיללער און איך זיינען געווען צווישען די אנ- 
וועזענדע. צוזאמען זיינען געווען אַכט פּערזאָן, אַלע לוט אַ 
צעטעפ, וועלכען עס האָט צוזאַמעננעשטעלט עװאַלענקאָ אַלין. 


עװאַלענקא האָט אָנגעפאַנגען מיט אַ רעדע, וועלכע ער האָט 
געהאַלטען אין אַ טאָן פון ענטריסטונג און פּיין. ער האָט אַפּע- 
לירט צו אונזער געפיה? פון יושר צו אַ חבר. אויף מיר האָט ער 
זיך ניט געקלאָגט. מיין נאָמען האָט ער אין זיין רעדע זאָגאַר ניט 
דערמאַנט, איך בין געווען איינער פון זיינע איינגעלאַדענע, איינ- 
פאַך אַלס אַ מיטנליד פון דער גרופּע, ביי וועלכער ער האָט געזוכט 
גערעכטיגקייט. אַזױ האָט עס געהייסען. 


איך האָב נענומען דאָס װאָרט גלייך נאָך איהם. דער עיקר 
פון מיין רעדע איז באַשטאַנען אין פאָלגענדען : 


קיינער פון אונז האָט ניט קיין פּערזענליכע אורזאַכע צו 
זיין גענען עװאלענקאָ'ן. מיר זיינען אַלע אין די פריינדליכסטע 
באַציהונגען מיט איהם, און ער איז צו אונז זעהר נאַסטפרײינדליך. 
איבער איהם העננט אָבער אַ פראַנע-צייכען. אין זיינע נגעשעפט- 
ליכע אונטערנעמוננען און אויסנאבען זיינען פאַראַן פאַרשיידענע 
זאַכען, וועלכע מאַכען אַ זאָנדערבארען איינדרוק. זאָל ער נעבען 
אַ קאָמיטע די מעגליכקייט צו אונטערזוכען די קװאַלען פון זיין 
אַיינקונפט, דעם כאַראַקטער פון זיינע געשעפטען, הויפּטועכליך 
פון זיין טהעטינקייט אַלס אַדרױיסנעבער פון ביכער. אויב די קאָ" 
מיטע װועט זיך איבערציינען, אַז דער חשד איז אן אומזיסטער, 
וועלען מיר אַלע מיט'ן גרעסטען פאַרגענינען אונטערשרייבען אַן 
ערקלעהרונג, אַז ער איז אונשולדיג, 


איך האָב צוגעליינט, אַז די אונטערזוכונג דאַרף זיך פיהרען 
שטרענג פּריװאַט און אַז די קאָמיטע דאַרף אונז באַריכטען נאָר 
דֶעם ענדליכען רעזולטאַט, אֶָהן שום איינצעלהייטען. 


אויף דעם האָט עװאַלענקאָ געענטפערט מיט א שטאָלצען 
טאָן, מיט דעם צאָרן פון 8 באַליידינטען מענשען ; אונטערזוכען 
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זיינע פּריואַט נעשעפטען? דאָס װאָלט געוען די נרעסטע 
ערנידערונג פאַר איהם ! דאָס װעט ער קיין מאָל ניט ערלויבען. 

דאַן האָבען גערעדט אַנדערע פון די אַנװעזענדע. יעקב 
נאָרדין איז געווען דער איינצינער, װאָס האָט מיך מעהר אָדער 
וויינינער אונטערשטיצט. די אַנדערע האָבען פארטיידינט עוא- 
לענקאָ'ן אָדער נעשוויגען. און 7, מיללער, וועלכער אין שון 
דאַן געווען אונפריינדליך צו מִיר, האָט פון מיין חשד חווק גע" 
מאַכט. 

-- קאַהאַן בויט צופיל אויף זיין איינבילדוננס-קראַפט און 
אויף פּסיכאָלאָניע -- האָט ער געזאָגט מיט אַן איראָנישען שמוי- 
כעל. --- איך ווייס קאַהאַן'ס באַווייזע. זיי זיינען הויפּטזעכליך 
פּסיבאַלאָנישע, 

מיט דעם האָט זיך דאָט דאן געענדיגט. עװאַלענקאָ האָט 
פאָרטנעזעצט זיין טעטינקייט אין אונזערע סאַציאליסטישע אֶר" 
גאַניזאַציעס, הויפּטזעכליך אין יענע, וועלכע זיינען געווען פאַר- 
בונדען מיט דער רעװאָלוציאָנערער באַוענונג אין רוסלאנר, 

אַזױ זיינען אַװעק עטליכע יאָהר. פיין פאַרדאכט אין פאַר- 
װאַנדעלט געװאָרען אין אַ טיפער איבערציינונג ‏ איך האָב נע- 
מאַכט ווייטערע פּראָבעס צו איבערציינען אויך אַנדערע מיטנלו" 
דער פון אונזער רוסישער קאָלאָניע, אָבער אַלֵץ אֶהן ערפאָלנ. 

עװאַלענקאָ האָט אַרױסנעװיזען ספּעציעלע פריינדליכקייט צו 
רוסישע רעװאָלוציאָנערען, װאָס זיינען נעקומען פון רוסלאנד. ער 
פלענט זיי האַלטען ביי זיך, זיך לאָזען קאָסטען אויף זיי און גע- 
בען זיי געלט אויף צו פאָהרען צוריק. װלאַדימיר בורצעוו', 
וועלכער האָט זיך דעמאָלט שוין אָפּנענעבען מיט דער נעשיכטע 
פון דער רעװאָלוציאָנערער באַוועגונג און וועלכער האָט דאַן נע- 
וואוינט אין לאָנדאָן, האָט ער גענעבען נעלד צוזאמענצושטעלען 
און אַרױיסצוגעבען זיין באַריחסמטען רעװאַלוציאָנעדרען קאלענדאר 
,זא סטאָ ליעט" (פֿאַר הונדערט יאָהר). 


זינט דער רעװאָלוציע פון 1908 האָט בורצעוו זיך באַריהמט 
געמאַכט מיט זיין דעטעקטיװ-אַרבײט נענען רוסישע שמיאַנען. 
ער האָט שוין נעמאכט די סענסאַציאַנעלע ענטדעקונג אַז אזעו 
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איז אַ שפּיאָן*). דערנאָך האָט ער באַקומען אינפאָרמאַציע וועגען 
אַנדערע כלומרשט'דינע רעװאָלוציאָנערען, וועלכע האָבען געדינט 
אַלס מוסרים ביי דער צאַרישער רענירונג. ער האָט זיינע ענטדע- 
קונגען געמאַכט טיילווייז דורך זיינע אייגענע פאָרשונגען, און 
טיילווייז דורך אויסקונפט, װאָס ער האָט באַקומען פון אַ ויכ- 
טינען בעאַמטען פון דער אָכראַנא נופא. 

אין אַ געוויסען טאָנ, אין 1909, האָט בורצעוו געלאָזט 
וויסען, אַז עװאַלענקאָ שטעהט שוין פילע יאָהרען אין פארבינ- 
דונגען מיט דער רוסישער נעחיים-פּאַליצײי אַלס איהר אגענט אין 
אַמעריקא, 

אין דעם ווינטער, אלזאָ, פון 1910-1909 האָט בורצעוו באַ- 
זוכט ניו יאָרק, ער האָט ערקלעהרט װאָס ער ווייס ווענען עװאַ- 
לענקאָ'ן, און עוואלענקאָ האָט זיך געווענדעט צו דריי אָרגאַניזאַ- 
ציעס, אַז זיי זאָלען באַשטימען אַ קאָמיטע צו אונטערזוכען זיין 
קייס. די דריי אָרנאַניזאַציעס זיינען געװען: די רוסלענדער 
סאַציאַלידעמאָקראַטען, רוסישע סאַציאַליסטען-רעװאַלוציאָנערען 
און די רעדאַקציע פון , פאָרװוערטס". עס אין באשטימט נע- 
װאָרען אַ קאָמיטע, און זי האָט נגעפיהרט אַ פאַרהער אונטער דעם 
פאָרזיץ פון דר. זשיטלאָווסקי, מיט מאָרריס חילקוויט'ן אַלס איו- 
נער פון די אַנטײלנעמער. אלס פאָרשטעהער פון ,פאָרווערטם" 
האָט אין דעם פאַרהער זיך באַטײלינט ה. בורגין, 

דער פאַרהער האָט נגעדויערט עטליכע טענ. אַ פינף קאלומ- 
דינער באַריכט ועגען דעם, מיט מאַסען איינצעלהייטען, איז 
נעווען פאַרעפענטליכט אין ,פאָרװוערטס" פון דעם 24טען פעב- 
רואַר. 

אויף דיזען פאַרהער האָט בורצעוו נעמאַכט די פאָלנענדע 
ערקלערונג : | 

,איך באַשולדינ עװאַלענקאָ'ן אזן אין 1899, 1900, 1901, 
92 און 1903, האָט ער געהאט שטענדינע פאַרהעלטניסע מיט'ץן 


*) דאַן, אויף זיין וויזיט אין נון ואָרק, האָט בורצעוו דאָס מיר 
געזאָגט, אַז אויף מוון פאָרטראַג און צוריך, אין 1808, אוז צווושען דו 
צוהערער געווען אַזעוו (זעה דריטען באַנד, פּיודוש 886). 
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רוסישען פּאַליציי-דעפּאַרטמענט, וועלכען ער פלענט צושטעלען 
באַריכטען ווענען די רוסישע פּאָליטישע עמיגראַנטען װאָס געפינען 
זיך אין אַמעריקא, 


,די באַווייזע נענען עװאלענקאָ'ן האָט מיר צונעשטעלט אַ 
בעאַמטער פון דעם פּאָליציי דעפּאַרטמענט. דאָס איז דער זעל- 
בער בעאַמטער, וועלכער האָט מיר צונעשטעלט די באווייזע גענען 
אַזעװון, קאַפּלינסקי'ן (דער שפּיאָן פון , בונד"), האַרטינג'ן און 
פילע אַנדערע פּראָװאָקאַטאָרען. און, װוי איהר וייסט, האָבען 
זיך זיינע באווייזע נאָכהער פאָלקאָם באַשטעטינט. קיינע טעות'ן 
קען ער ניט מאַכען, ער זיצט אין דעם דעפּאַרטמענט נופא, וואו 
ער שעפּט די נאַכריכטען פון די אַרינינעלע דאָקומענטען פונ'ם 
דעפּאַרטמענט, ער ווייס ניט פון קיינע קונצען און נעמט אַרױס 
אויסצונען פון די אַרינינעלע דאָקומענטען װאָרט אין װאָרט, 
| פּונקט וי דאָרטען איז געשריבען,. אונטער זיינע באריכטען פלענט 
זיך עװאַלענקאַ אונטערשרייבען מיט די פאַרשטעלטע נעמען קון" 
נעצאָוו, סוראָוו און סערנעיעוו". 


עװאַלענקאָ האָט מודה געווען אויף דעם פאַרהער, אַז ער 
האָט געברויכט דעם נאָמען סערנעיעוו, ער האָט אָבער ערקלערט, 
אַז ער האָט דאָס געטאָן נאָר אין זיינע בריף װעגען געשעפט. 
אִי, װוי קוסמט דער רוסישער פּאַליצֵיי דעפּאַרטמענט צו האָבען 
באַריכטען מיט דיזען נאָמען? האָט עװאַלענקאָ אַרױפגעװאָך- 
פען דעם בלבו? אויף זיין שװאָנער -- יענער האָט דאָס נעהאַט 
באַציהונגען מיט דער רוסישער געהיים-פּאַליצײי, און יענער האָט 
דאָס געברויכט זיין , געשעפטליכען נאָמען? סערנעיעוו אין זיינע 
באַריכטען צו איהר, 


אַז ער אַלין איז אַן אַנענט פון דער נעהיימער רוסישער 
פּאָליציי האָט עװאַלענקאָ געלייקענט. 


בורצעוו האָט ערקלערט, אַז ביידע --- אי עװאלענקא, אי 
זיין שװאָגער -- שיקען באַריכטען צו דער געחיים-פּאַליציי, אַז 
זיי פלענען שרייבען דאָנאָסען (מסירות) איינער נעגען דעם אנ" 
דערען, און אַז ענדליך האָט מֶען יעדען פון זיי געשריבען פון דער 
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פּעטערבורנער פּאַליציי, אַז דער אַנדערער איז אויך אַן אַגענט, 
און אַז ער זאָל אויפהערען צו שרייבען דאָנאָסען אויף איהם,*) 

ווייטער געהען אַנדערע פון די פראַנען װאָס רי קאָמיטע-לייט 
האָבען געשטעלט עװאַלענקאָ'ן און די אַנטװאָרטען װאָס ער האָט 
זיי געגעבען. 

עװאַלענקאָ ערקלערט, צום ביישפּיל, אַז ער איז 8 סאַציאָל- 
דעמאָקראַט און אַ נאַציאָנאַליסט. פרענט מען איהם: אוב 
ער איז אַ נאַציאָנאַליסט, טאָ פאַרװאָס האָט ער זיך געטויפט? 
ענטפערט ער אויף דעם, אַז דאָס האָט גאָרניט צו טאָן מיט נאַציאָ- 
נאַליסטישע געפיהלען. 

אויף דער פראַנע, װוי קומט ער אין פּעטערבורג צו עסען 
דינער מיט דורנאָװאָ'ן (ווען דורנאָוואָ איז געווען דער הױפּט פון 
דעם רוסישען פּאַליציי דעפּאַרטמענט), האָט ער געענטפערט, 
אַז דורנאָווא האָט מיט איהם געװאָלט ריידען, וויי? ער האָט 
איהם חושד געווען אַלס רעװאָלוציאָנער און אַז ער האָט איהם 
מכבד געווען מיט פרישטיק, וויי? ער האָט געזעהן אַז ער זעהט 
אויס הונגעריג. 

וועגען די פומען, װאָס ער נגיט אויס אויף דרוקען רעװאָלו- 
ציאָנערע און סאַציאַליסטישע ביכער האָט ער געענטפערט, אַז ער 
איז פאַראינטערעסירט אין פארשפּרייטען קולטור, און אַז ער פאַך- 
דינט גרויסע סומען געלט פון זיינע פּריוטט געשעפטען, 


דעם נעקסטען טאָג אין די קאָמיטע שוין נעווען פאַרטיג 
אַרױסצוטראָנען איהר אורטייל. זי האָט דאָס אָבער אָפּנעלײגט 


*) פון בורצעוו'ס ערקלערונגען האָב איך זיך דערװוואוסט, אַז 
וועגען דער אויבען-דערמאָנטער פערזאַמלונג װואָס אוז פאָרגעקומען אין 
דר. קאַפּלאַן'ס הויז, אין 1904, האָט עוואלענקאָ אויך געמעלדעט צו דעם 
פּאָלוציו דעפּאַרטמענט. ער האָט די פאַקטען נאָר אַביסעל צודרייט. זיין 
הויפּט צוועק איז געווען צו ווייזען, אַז סאָציאַליסטען באַשולדיגען אוהם 
אין שפּיאָנסטװע, אָבער אַז ער ענטפערט אויף אַלץ אַזוֹי קלוג, אַו דו 
באַשולדוגונגען געגען איהם וערען צוריקיגעשטווסען; סטען האַלט 
איחם אַלץ פאַר אַ גוטען רעװאָלוציאָנער, הווסט עס, און ער קען ווייטער 
דינען דער פּאָליצוו, אַלס אוחר געהיימער אַגענט. 
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(פאַרװאָס, ועט דער לעזער באַלד זעהן). זי האָט איהר ענט- 
שיידונג אַרױיסנענעבען ערשט אין אָקטאָבער, ‏ דער דאָקומענט 
איז אָפּגעדרוקט אין דעם ,פאָרווערטס" פון אָקטאָבער דעם 
פמען, 1910 אָט איז ער: 

,דער קאָמיטעט פון די רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאציעס -- 
רוסלענדער סאַציאַלידעמאָקראַטען, סאַציאַליסטען-רעװאָלוציאָנע- 
רען און דער , פאָרווערטס? --- צו וועלכע עװאַלענקאַ האָט זיך 
געווענדעט איין מאָל פאַר אַלע מאָל צו אונטערזוכען די באַשול- 
דיגוננען געגען איהם אַז ער איז אַן אַנענט פון דער רוסישער גע- 
היים פּאַליציי, פאַרעפענטליכט יעצט זיין ענדליכען ווערדיקט. 

;אייגענטליך איז שוין דער קאָמיטעט פאַרטיג געװאָרען 
מיט דער אונטערזוכונג נאָך דעם 28טען אַפּריל, 1910, 

, נאָר אַזױי וי מר. עװאַלענקאָ האָט ערקלערט בורצעוו'ן, זיין 
באַשולדיגער, אַז בלויז אין אײייראָפּא װועט ער האָבען אַ מעגליכ- 
קייט צו באַװוייזען זיין אונשולד, האָט בורצעוו, ניט צוריקציהענ- 
דיג זיין אנקלאגע, געבעטען דעם קאָמיטעט פאָרלויפיג ניט צִן 
פאַרעפענטליכען זיין ענדליכען אורטייל. 

, די קאָמיטע האָט דאַן איינגעשטימט מיט בורצעוו'ן און 
האָט באַשלאָסען צו װאַרטען ביז עװאַלענקאָ װעט אין פּאַרין 
פאָרקומען ביי אַ שידעס-געריכט פון רעװאָלוציאָנערען, װי ער 
האָט זיך אויסנערופען צו טאָן. 

,ענדליך האָט דער קאָמיטעט ערהאַלטען פון בורצעוו'ן אַ 
בריף, אין וועלכען ער ערקלערט, דאָס אַזױ וי עװאַלענקאָ איז 
געווען אין װועסט יוראָפּ און אין רוסלאַנד און האָט אַפילו ניט 
געפּרופט זיך דאָרטען ריינצואוואַשען פון די באַשולדיגונגען גענען 
איהם, ציהט ער (בורצעוו) צוריק זיין ביטע אָפּצולײנען דעם 
ענדליכען װוערדיקט ווענען עװאַלענקאָן. 

,אויף זיין זיצונג פון 7טען אָקטאָבער האָט דער קאָמיטעט 
באַשפּראָכען די באַװײיזע געגען עװאַלענקאָ'ן, אויך זיינע (עװאַ- 
לֿענקאָ'ס) אַנטװאָרטען װאָס ער האָט נגענעבען אויף די פריהער" 
דינע זיצוננען, און עס איז איינשטימיג באַשלאָסען געװאָרען, אַז 
עװאַלענקאָ איז שולדיג אין דעם, אַז זייענדיג דאָ אַ מיטגליד פון 
דעד רוסלענדער סאַציאַלידעמאָקאַרטישער אֶרגאַניזאַציע, פון 
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בונד", פון אַ געוועזענעם רוסישען סטודענטען-קלוב און פון 
אַנדערע רוסישע רעװאָלוציאָנערע אַרנאַניזאַציעס, איז ער צו דער 
זעלבער ציים געווען א געהיימער אַנענט פון רוסישען פּאַליציו- 
דעפּאַרטמענט". 


2 
דער לאַנדאָן קאַמפּיין אין 1910, 


אין 1910 האָבען מיר געהאָט איינעם פוֹן די קאָכעדינסטע 
און אינטערעסאַנטסטע קאַמפּײינס (וואה?-פראפאנאנדא און אַני- 
טאַציע) אין דער געשיכטע פון אונזער פּאַרטיי. טשאַרלז ראָססעפֿ 
איז געווען אונזער קאַנדידאַט אויף גאָרװערנאָר פון דעם סטייט 
נין יאָרק און מאיר קאַנדאָן אויף קאָנגרעסמאַן פון דעם 12טען 
קאַנגרעס דיסטריקט פון דער שטאָדט ניו יאָרק, די אידישע קװואַר- 
טאַלען -- און הויפּטזעכליך די אַלטע אידישע איסט:סייד וואו 
עס געפינט זיך דער 12טער קאַנגרעס דיסטריקט -- האָבען נע- 
שטורעמט מיט אונזער ואהל-פּראפּאנאנדא, און דער ,פאָך- 
ווערטס" איז מיט דעם געווען פאַרנומען פילע טעג. 


פאַר מיר לינט דער נומער פון דעם 8טען נאָוועמנער, דער 
לעצטער שבת פאַר דעם דינסטאָנ, ווען די ואַהלען האָבען בע- 
דאַרפט פאָרקומען,. כמעט די נאנצע ערשטע פּיידזש אין פאַרנו- 
מען מיט אַ פּאָרטרעט פון מאיר לאָנדאָן,. א צווייטע פּיידזש איז 
אָפּגעגעבען צו אַרטיקלען פון טשאַרלז ראָססע? און מאָרריס הי?- 
קוויט, און אַ דריטע פּיידזש -- צו אַ גרויסען אינטערעסאַנטען 
אַרטיקע? פון ב. פיינענבוים, מיט דעם איבערשריפט : , דער טע- 
לער פון נאָלד און דער טעלער פון פייער". (די נאָלד אין געווען 
אַן אָנצוהערעניש אויף גאַלדפאָגעל'ן, דעם טאַמאני קאַנדידאַט, 
װאָס איז , געלאָפען" גענען לאָנדאָן'ען). 

אַז ראָססעל זאָל קענען ערוועהלט וערען נאַװערנאָר, האַ- 
בען מיר אַפילן ניט געקענט טרוימען. אױיף לאַנדאָן'ס עלעק- 
שאָן אָבער האָבען מיר שטאַרק געהאָפט. סיר זיינען געווען כמעט 
זיכער אין דעם. און מיר האָבען אויף זיין קאַמפּיין אָנגעשטרענגט 
אַלע קרעפטען, 


מאיר לאָנדאָן 
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ערוועהלט איז ער ניט געװאָרען. ער האָט אָבער באַקומען 
אַ ריזינע צאָה? שטימען, און אין מאַנכע עלעקשאָ-דיסטריקטס 
האָט ער געשלאָנען נאָלדפאָנלען. (װי איך האָב שוין פריהער גע- 
זאָנט, איז ער ביי דער נעקסטער קאָנגרעס עלעקשאָן אין 1912, 
ערוועהלט נגעװאָרען.) 


:7 
מיין ערשטע פליה-מאַשין. 


דעם זעלבען שבת נאָכמיטאג, דעם פטען נאָוועמבער, 1910, 
האָב איך צום ערשטען מאָל געזעהן אַן עראָפּלאַן (פליה-מאַשין). 
אין די צייטונגען האָט מען װענען אַזעלבכע מאַשינען נאַטירליך 
געלעזען פריהער. ועגען די צוויי אַמעריקאַנער ברידער, ראִיט, 
די ערשטע מענשען, װאָס האָבען זיך פולשטענדיג אויפנעהויבען 
אין דער לופטען און געפלויגען, האָט מען זיך גענוג אָנגעהערט און 
אָנגעלעזען. מען האָט אויך נעהערט וװוענען דעם פראַנצויזישען 
לופט-פליהער, בלעריאָ, וועלכער איז מיט אַ קורצער צייט פריהער, 
אין 1910, אַריבערגעפלױינען דעם ים, װאָס טיילט אִפּ פראַנק- 
רייך פון ענגלאַנד : אָבער אַלֵיין זעהן וי מען פליהט --- אַזאַ ער- 
פאַהרונג האָב איך נעהאט ערשט יענעם נאָבמיטאנ. אין נין 
יארק אין בעלמאָנט פּאַרק, איז דאָס געוען. 

איך קען קיין מאָל ניט פאַרגעטען דעם איינדרוק, װאָס די 
כצענע האָט אויף סיר נעמאַכט. איהר הערט וי עס רישט 
איבער אייער קאָפּ, אַזױ װוי אימיצער װאָלט מאָלען מיט אַ גרויסען 
קאַפע-מילכעל ; איהר פאַררייסט דעם קאָפּ -- איהר זעחט וי 
עס טראָנט זיך עכּעס אַ זאָנדערבאַר-אױסזעהענדער געגענשטאַנד. 
אין דער לופטען. איהר נלויבט קױם אייערע אוינען. דאָס 
האריז ציטערט פון ערשטוינונג און פון פרייד מיט אַן עהנליכען 
געפיה? האָב איך צום ערשטען מאָל -- אין 1909 -- געהערט 
קאַרוסאָ'ס זינגען פון אַ װיקטאָר ,רייד-מאַשין", און מיט יאָהרען 
פריהער --- ווערטער דורך אַ טעלעפאָן, אָדער געזעהן די לעבעדינע 
פיגורען פון א מואווינג פּיקטשור (קינאָ). חיינט ווער רעדט שוין 
וועגען די ניסים פון דער ראַדיאָ, וועלכע זיינען געקומען שפּעטער. 
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אָבער די ערשטוינונג, מיט וועלכער איך האָב יענעם שבת נאָכ- 
מיטאג זיך צוגעקוקט צו דער פליה מאַשין אין בעלמאָנט פּאַרק, 
האָט אין זיך געהאַט עפּעס ספּעציעלעס, װואָס די אַנדערע דער- 
מאָנטע איבערלעבונגען מיינע האָבען ניט ענטהאלטען. 

יענע ערפינדוננען זיינען סתם וואונדער, דיזע אָבער, אין 
אַ וואונדער, וועלכער שטעלט דעם מענשען אין אַ פאַרגלייך 
מיט א פוינעל, 2 

עס איז אימער נעווען א כל?; די מעכטינסטע באַשעפעניש, 
דער קענינ פון דער וועלט, קען ניט פליהען. אַ פוינעל קען און 
אַפילו א פליג אויך. און ער, דער קיסר פון אַלע ברואים -- 
ניט. און אַזױ סוז שוין דאָס פאַרבלייבען, אין דעם איז אין 
מיין באַוואוסטזיין נעלענען איינער פון די שװואַכסטע פּונקטען 
פון דער מענשליכער אַלמעכטינקייט. אלזאָ, ווען מען האָט נע- 
נומען שרייבען אַזן מענשען קענען שוין אויך פליהען, האָט זיך 
מיר כמעט ניט נענלויבט. דאָ אָבער האָב איך דאָס נעזעהן 
מיט מיינע איינענע אוינען,. ניט וילענדינ, האָב איך זיך דער- 
מאָנט אָן די פוינעל?. ;אהא! זי זיינען שוין ניט מעהר קיין 
יחסנים איבער אונז," -- האָט זיך מיר נגעװאָלט אויסשרייען. 
איך געדענק דעם נעפיה? גאַנץ גוט, 


עס איז געווען אַ רעיס, אַ וועטעניש צווישען אַן אַמעריקאַנער 
פליהער, אַ פראַנצויזישען און אן ענגלישען. 

דער הימעל איז געווען פאַרכמאַרעט. דערנאָך האָט אָנגע- 
הויבען צו רענענען א ביסעל?. דזשאַנסאָן, דער אַמעריקאַנער, 
האָט זיך אויפנעהויבען העכער און העכער און איז פאַרשוואונדען 
געװאָרען חינטער'ן װאָלקען, מען האָט געקוקט אויף די אַנדערע 
צוויי פליהער,. איך האָב אֶן דזשאנפאָן'ען פאַרנעסען,. שפּעטער 
האָט ער זיך ווידער באַויזען; פון די װאָלקענס אַרױסגעשװעבט 
--- אַזױ וי פון יענער וועלט. 

דער עולם האָט זיך נענעבען אַ כאַפּ, מיט אַ וילדען הורא- 
געשריי. מען איז געזעסען און געקוקט בוכשטעבליך וי פאַר- 
גאַפטע. 

דזשאַנסאָן האָט געוואונען דעם רעיס. אָבער דאָס האָט מיך 
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ניט אינטערעסירט. פאַר סיר זיינען אַלֶע דריי געװוען נלייכע 
יואונדער, 


איך בין אַוועק אַחיים אַ פאַרצױבערטער. סיר האָט זיך 
נעדוכט, אַז אַלע מיינע באַנריפען ווענען דעם מענשען און דער 
נאַטור זיינען איבערגעקערט געװאָרען. קאַפּױר. וי באַלד, אן 
מענשען קענען פלזחען, װי פוינעל; איז ניטאַ אַזא זאַך װאָס זיי 
וועלען ניט קענען טאָן --- פריהער אָדער שפּעטער. 

פיי יעדען סאַציאַליסט האָט דערביי דורכנעבליצט דער גנע" 
דאַנק: וי לעכערליך עס איז צוֹ מיינען, אַז דער מענש װעט 
ניט קענען איינפיהרען נגערעכטיגקייט און גלייכהייט אוױיף דער 
וועלט ! 

יענעם אַווענד, אָדער אפשר א פֹּאֶר אַווענדען שפּעטער, איז 
מיר אויסנעקומען צו האַלטען אַ רעדע, אין דאָס געווען סיין 
הויפּט-געדאַנק אין איהר, איבערינענס פלעג איך אויף דיזער 
טהעמא האַלטען רעדעס נאָך מיט יאָהרען צוריק, ווען קיין פליה- 
מאַשינען זיינען נאָך ניט געווען און איך פלענ נעבען אַנדערע 
ערפינדונגען אַלס ביישפי? פון דעם מענשען'ס אויפטואונגען (זעה 
דריטען באַנד, פּיירזשעס 223-291). 


4 
די בראָנקס און אַרואױרן, 


אֹין דעם פֿאָרינען באַנד, פּיירזשעס /488-42, ווערט דער" 
ציילט, וי אונזערע אידישע אימיגראַנטען האָבען זיך גענומען באַ- 
זעצען אין האַרלעם, א טייל פון ניו יאָרק, וועלכער איז פריהער 
טייסטענס באַשטאַנען פון פעלדער און פעלזען. טאַקע דער זעל- 
בער סאָרט אידען -- איבערװאַנדערער פון רוסלאַנד, פּױלען, 
גאַליציען, רומעניען, -- האָבען דאָס נעבויט די נייע מויערען. 
זיי האָבען האַרלעם פאַרבױיט מיט ציילען און ציילען פון טענע- 
מענט הייזער, 

אין דעם זעלבען קאַפּיטעל, פּיידזש 488, נעפינען מיר, אַז 
דערנאָך האָט זיך ,דיזעלבע פיבערשע טעטינקייט אָנגעפאַנגען 
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אין דעם ווייטערען געגענד אָפּטאַון, אין דעם גרויסען בראָנקס ; 
און ווידער האָט מען באַשאַפען אַ נייע, גרויסע שטאָדט, אַ פיל 
נרעסערע וי האַרלעם ; און צו דער זעלבער צייט איזן עהנליכעס 
אָנגעגאַנגען אין אַן אַנדער טייל, אין װאַשיננטאָן האַיטס. ווידער 
איז אַן אַנדער נגרויסער נענענד אױיסגעװאַקסען, און אויף יענער 
זייט איסט ריווער, אין ברוקלין, איז אויף דעם זעלבען שטייגער 
און צו דער זעלבער צייט בראָנזוויל געוואקסען ,וי אויף הייזען". 


אין 1910 איז די בראָנקס, ואַשינגטאָן האַיטס און נייע 
שטרעקעס אין בראָנזװוויל און לעבען בראָנזווי? שוין געווען שטאַרק 
פאַרבויט מיט נייע גאַסען, אַלץ פון אונזערע אידען. ני יאָרק 
איז פאַרטאָפּעלט געװאָרען, פאַרדרייפאכט, פאַרפירפאַכט געווא- 
רען; די שטאָדט איןז געװאַקסען נים נאָר אין אַלֶע זייטען אויף 
דער ערד, נאָר אויך צום הימע? צו. און דערביי האָבען אונזערע 
אידען געשפּילט אַן אונגעהייערע ראָלע. מיט זייער אונערמיד- 
ליכער טעטיגקייט, אונטערנעמוננס-גייסט און פעהיגקייט האָבען 
זיי אין עטליכע יאָחר אין נין יאָרק צונעבויט נייע ריזינע נע- 
גענדען, יעדער נגרעסער וי אדעס, 

די אידישע באַטעלקערונג איז געווארען ריזיג גרויס, 


אויף דער איסט סייד, אין דעם אַלטען אידישען קװאַרטאַל, 
האָבען מייסטענס געוואוינט די נייערע אימיגראַנטען, די, װאָס 
זיינען שוין געווען , אויסנענרינט" און האָבען ‏ נעמאַכט א בע- 
סערען לעבען", האָבען נעוועהנליך געמופט אין די נייע נאַכ- 
באַרשאַפטען, | 

אויף זומער זיינען צעהנדלינער טויזענטער אידישע מאַמו- 
ליעס נעפאהרען אין די קעטסקילס, אָדער אויף זומער קװאַר- 
טירען ביים ים, לעבען דער שטאָדט ניו יאָרק, אָדער אין ניו 
דזשוירזי. ‏ דער ברענ ים, אין פאָננ איילאַנד, ביי דריי-פערטעל 
שטונדע רייזע פון שטאָדט, איז פאַרבויט געװאָרען מיט גאַנצע 
זומער שטעדט, פון וועלכע עס זיינען אין דער פריה געגאנגען 
צעהנדלינער לאַננע צונען, יעדער צונ נעפּאַקט מיט אידען, װאָס 
פאָהרען צו זייערע נעשעפטען אָדער צו דער ארבייט, און שפּעט 
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נאָך מיטאג איז אויף די וואקזאַלען געווען אַ געדרענג און אַ גע- 
כאף פון די, װאָס קערען זיך אום אין די זומער-פּלעצער צוֹ זייערע 
פאמיליען. 

עס האָבען זיך ענטוויקעלט נייע סצענעס, מען האָט געועתן 
נייע מינים מענשען-מאַפען, דער בעאָבאַכטער האָט באַמערקט 
טויזענדער טשיקאַװוע שטריכען, ענדערוננען, איבערראַשוננען, אי 
בערקערענישען נאַנצע. עס זיינען אױסגעװאַקסען רייכע זומער- 
האַטעלען,. אַרוואוירן איז געווען דער צענטער פון דעם זומער 
כעבען ביים ים. זיין באָרדװאָק (אַ ברייטער הילצערנער טראַטואַר 
ביים סאַמע ים) האָט געשטראָמט מיט זומער-געפּוצטע דאַמען 
און פראַנטען. צוערשט האָט מען דאָרטען הױפּטזעכליך גע- 
זעהן ,יחודים", אמעריקאנער קינדער פון פריהערדיגע אי 
מינראַנטען פון דייטשלאַנד, ‏ אין די יאָהרען, וועגען וועלכע 
איך רייד דאָ, איז אַרואױירן שוין געווען פול מיט אונזערע אידען. 
מען האָט געבויט ווייטער און ווייטער, נאָך און נאָך זומער קװאַר" 
טירען, אַ נאָס נאָך אַ גאַס.. 
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,פּראָספּעריטי" און א ,נייע מאָראַל". 


נאָך דעם קריזיס פון 1907 זיינען געקומען בעסערע צייטען. 
עס האָט זיך פאַנאַנדערגעבליהט ,פּראָספּעריטי". עס איז געוען 
אַרבײט אין די פאַבריקען און ביזנעס אין די סטאָרס. מען האָם 
ספּעקולירט, געבויט, געמאַכט נעלט, פאַרלאָרען נעלט און ווידער 
געמאַכט, 

צוזאַמען מיט דיזער כװאַליע פון , פּראָספּעריטי", האָט זיך 
גענומען מערקען מעחרער מאָראַלע פרייהייט, --- ריכטיגער גע" 
זאָגט, וויינינער פּיוריטאַנישע*) פרומקייט אין די באַציהונגען 
צווישען די געשלעכטער. עס האָבען זיך באַװיזען קאַבאַרעס אָדער 

*) מיט דעם װאָרט מוינט מען דאָ חסידישע, שטרענג פרומע, לויט 
דוי רעליגיעזע פאָדערונגען פון די פּיורוטאַנער -- דו ענגלענדער, װאָס 
האָבען אוימיגרירט קוין אמערוקא אין דעם 7טען ואָהרהונדערט און 
געגרונדעט דוי עטלובע שטאַאַטען, וועלכע זיונען באקאנט אַלס נוו-ענגלאַנד. 
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גזיסע, דייכע רעסטאָראַנען, ואוֹ נטנץ בכבוד'ע מענער און 
פרוען האָבֶען געטאַנצט אין אַ נייעם מין גייסט פון לעבענס- 
לוסט. אין אייראָפּא (אויסער ענגלאנד), זיינען אַזעלכע קאַבאַרעס 
אָדער רעסטאָראַנען אימער געווען א געועהנליכע זאַך; אין 
אמער!קא אָבער, איז דאָס מיט אַ פֹּאַר יאָהֶר פריהער געווען אן 
אונמענליכקייט. 


פּלוצלונג האָט מען אין ניו יאָרק אַזוֹי וי אראָפּנעװאָרפען 
פון זיך דעם פּיוריטאנישען יאָך, אַזוי וַוִי פון אַלֶע זייטען װאָלט 
מען געשריען : , מען מענ שוין !" 


צוערשט האָט זיך דאָס געמערקט נאָר אין ניו יאָרק, און די 
נייע אַמעריקאַנער אֶלרייטניקעס פלענען אחין קומען פון די אנ" 
דערע שטעדט און שטעדטלאך לעבען אַ נוטען טאָג,. דערנאָך האָט 
זיך די , מאָראַלע מנפה" פארשפּרייט איבער שיקאנא, סאן פראַנ- 
ציסקאָ און אַנדערע גרויסע שטעדט, 


די אַמעריקאַנער דאַמען האָבען אויך גענומען טראָגען , לייכט- 
זינינערע" קליידער. ביי די גאַנץ קורצינקע, שטאַרק דעקאָלטיר- 
טע דרעסעס, מיט די נעפּודערטע באַקען און נעפאַרבטע ליפּען, 
האָט דאָס נאָך פאָרלויפיג ניט געהאַלטען. אין פארגלייך אָבער 
מיט די פריערדינע מאָדעס, זיינען די נייע געווען פאַרשייט. 
די אנשטענדינסטע פרויען פלענען זיך אויספּוצען אוֹיף דיזען 
שטייגער און געהן עסען אַ דינער אין אַ פיינעם רעסטאָראַן, וואו 
עס האָט נעשפּילט אַן אָרקעסטער און עס אין געווען א ספּע- 
ציעלער פּאַרקעט אויף צו טאַנצען מיט קאַװאַלירען פאַר צענד- 
ליגער פרעמדע אוינען. אזעלכע סצענעס פלענט מען זיך פריהער 
אין אַמעריקאא פאָרשטעלען נאָר אַלס אַ טייל פון דעם לעבען 
אין פּאַריז. 


אָרום יענער צייט האָבען פרויען אוֹיך נענומען טראָגען הע- 
לערע און שעהנערע קליידער וי פריהער. פון דייטשלאַנד זיי- 
נען געקומען נייע פּראכטפולע פארבען און פון פראנקרייך די 
פרייערע פאַסאַנען. די נייע מאָדעס זיינען גענאַנגען אומעטום, 
אָבער קיין שטאָדט אין דער וועלט האָט אַזױ רייך און שעהן ניט 
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געשימערירט און געפלאמט מיט די נייע, העל-קאָלירטע דאַמען 
קליידער װוי ניו יארק. 


דיזע ענדערונג איז אָבער ניט געווען די איינצינע. עס האָט 
זיך אויך גענומען באַוייזען א נייער סאָרט פּיעסען אױף דער 
אַמעריקאַנער ביהנע -- פריערע, ,סמעלערע", אָפענערע; 
ענינים, וועלכע מען פלעגט פריהער זיך ניט ערלויבען אָנצוריהרען 
צוליב דער פאַרנליווערטער פּיוריטאַנישער. מאָראַל, האָט מען אָנ- 
געפאַנגען צו באַהאַנדלען. איינינע פון דיזע פּיעסען זיינען גע" 
ווען ביליג סענסאַציאָנע? און זיי האָבען געצוינען דעם עולם נאָר 
מיט דער נעשלעכט-טהעמא, אויף וועלכע זיי זיינען נעשריבען 
געװאָרען. עס זיינען אָבער אויך געווען אַזעלכע, װאָס האָבען 
נעהאט א ליטעראַרישען ווערט און אַ געדאַנקען-װערט אויך. 


ענליכעס איז געווען מיט דער בעלעטריסטיק,. די טאַלאַנט- 
פולע רעאַליסטישע ראָמאַנען פון טעאָדאָר דרייזער האָבען גענומען 
ציהען אויפמערקזאַמקייט, 


דער מאָראַל צענזאָר האָט נאַטייליך ניט געשלאָפען. ער 
האָט געבראַכט פּאַליצֵיי צו די טעאַטער-פאָרשטעלונגען ; ער האָט 
נעמאכט אָבלאַװעס אויף די פּערלאַנען, װאָס האָבען אַרױסגעגעבען 
די , צולאָזענע?" וערק. עס זיינען פאָרנעקומען געריכט-פּראָצע- 
סען. און אין מאַנכע פאלען איז דער צענזאָר געווען דער זינער. 
אָבער די צאָל פון פאָרטגעשריטענע און מוטיגע דזשוריס און 
ריכטער איז געװאַקסען, און דער זינ פון ליכט און פאָרטשריט 
איז געװאָרען אַ נאַנץ אָפטע ערשיינונג. 

אין די גרעסערע שטעדט האָט די עפענטליכע מיינונג אַ 
שפּרייז געטאָן פאָראויס, 


קנאַפּע צוויי יאָהר איידער דיזע שורות זיינען געשריבען נע- 
װאָרען האָט אייראָפּא זיך ניט געקענט אָנלאַכען פון אַ משפּט, וואס 
איז פאָרגעקומען אין א דרום-אַמעריקאַנער שטאַאַט געגען אַ שוה? 
לעהרער, וועלכער האָט מיט זיין קלאַס געלערענט די דאַרוינישע 
טעאָריע. דער משפּט האָט זיך געענדיגט מיט אַן אורטייל? גענען 
דער דאַרווינישער טעאָריע. ענליכעס קען נאָך איצט אויך פּאַ- 
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סירען אין א קליין שטעדטע? ; און אפילו אין ניו יאָרק גופא האָט 
מען מיט עטליכע יאָחר צוריק באַשטראָפט א טעאַטער פאר שפּי- 
לען שלום אַשים ,נאָט פון נקמה" (אין אן ענגלישער איבערזע- 
צונג). דאָס זיינען אָבער אַלְץ אױסנאַמען, איבערבלייבענישען 
פון דער פאַרנאַנגענהײט. 

דאָס עראינערט מיך אָן דעם פאַקט, אַז בשעת מען האָט אין 
נין יאָרק אויפגעפיהרט ,נאָט פון נקמה" אין דעם אַרינינאַלֿ, 
זיינען געוויסע פאָרשטעהער פון אונזער אידישער אינטעליגענץ 
אַרױסנעטראָטען גענען דער פּיעסע, אַלס אַן אונמאָראַלישע, ‏ עס 
האָט זיך זאָגאַר ענטוויקעלט א שטיקע? באַווענונג גענען די פאָך- 
שמעלוננען. דער , פאָרװוערטס? האָט זיך איינגעשטעלט פאַר דער 
פּיעסע. אין אויספיהרליכע ערקלעהרוננען האָבען מיר געויזען, 
אַז ניט נאָר איז ,, נאָט פון נקמה" ניט קיין אונמאָראַלישע דראמע, 
נאָר אַז פאַרקעהרט, איהר אינהאַלט האָט א הויך-מאָראַלישען זין. 
עס איז פאָרגעקומען אַ שטילער קאמף און מיר האָבען געזיגט, 


6. 
א 0פ-יאָהריגער יובילעי. 


אין הערבסט, 1910, האָבען די נענאָסען געמאַכט צוגריי- 
טוננען צו פייערען מיין 90-טען געבורטסטאָג ‏ די אימענינעס 
זיינען דעם 6טען יולי (אויף אידיש --- שבעה-עשר בתמוז). אָבער ‏ 
די זומער מאָנאַטען זיינען ניט קיין באַקװעמע צייט פאַר אַ 
פייערוננ. האָט מען אָפּנעלײנט אויף נאַוועמבער -- נאָך די 
װאַלען. 

די , פאָרווערטס אַסאָסיאײישאָן", די אידישע יוניאנס און 
דער ,אַרבײטער רינג" האָבען זיך צו דער אונטערנעמונג פאר- 
האַלטען מיט אַ ברייטקייט און אַ האַרצינקייט, פון וועלכער איך 
בין געווען געריהרט מעהר וי איך האָב געקענט אויסדריקען 
מיט ווערטער, סען האָט אַראַנזשירט א פאָלקס-פארזאמלנג 
אין קאַרנעניע האָל אויף פרייטאָג אווענד, דעם 11טען נאָוועמבער, 
און אַ נרויסען באַנקעט אויף שבת אַװענד, דעם 12טען נאַ- 
וועמבער. 

אויף איין טאָג (שבת, דעם 12טען נאָוועמבער) האָט מען 
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מיר געמאַכֿט , אויס רעדאַקטאָר", כדי דער , פאָרווערטס" זאָל זיך 
קענען אָפּנעבען צו דעם יום-טוב. די צייטונג האָט יענעם טאָנ 
געפיהרט ב. פיינענבוים, מיט פאָרשטעהער פון דער , פאָרווערטס 
אַסאָסיאײישאָן" אַלס אונפאָרמעלע באראַטונגס-קאָמיטע. 

די ערשטע פּיידזש האָט ענטהאַלטען אַ באריכט פון דער 
פאַלקס-פאַרזאַמלונג, מיט אַן איבערשריפט איבער דער ואַנצער 
פּיידזש און אַ פּאַָרטרעט, וועלכער פארנעמט אַ גרויסען טיי? פון 
דער פּיידזש. די לייטאַרטיקעל פּיידזש איז אין נאַנצען פאַר- 
נומען מיט אַרטיקלען װאָס זיינען שייך צו דעם יובילעי. 


דאָס פאלנענדע איז אַן אויסצונ פון דעם באַריכט ; 

,קאַרנעגי האָל אין נעכטען אַוענד געװען נעפּאקט, פון 
פטיידזש ביז די העכסטע נאַלעריע, מיט טויזענדער מענשען, וועל- 
כע האָבען זיך פאַרזאַמעלט צו פייערען גענאָסע אב. קאהאן'ס 
0 יאָהריגען יובילעאום, 

,אויפ'ן סטיידזש זיינען נעזעסען די פאָרשטעהער פון דער 
אידישער אַרבײטער באַוענונג אין אַמעריקא, פאַרטרעטער פון דער 
סאַציאַליסטישער באַװענונג אין נין יאָרק און פילע פערזענליכע 
פריינד פון דעם יובילאַר, 

,פון די באַקסעס (לאָזשעס) זיינען אַרונטערנעהאנגען די 
רויטע בענערס פון סאַציאַליסטישע אָרגאַניזאציאנען און פון י|- 
ניאָנס, וועלכע קאַהאַן האָט געהאָלפען גרינדען און וועלכע ער האָט 
מיט זיין פעדער און מיט זיינע רעדעס געהאָלפען אוימבויען. 

,צווישען די טויזענדער פאַרזאמעלטע האָט מען געקענט 
זעהן די פּנים'ער פון אַלטע סאַציאַליסטען, וועלכע זיינען מיט 
צעהן אָדער צװאַנצינ יאָהר צוריק נעװען אין דער באוענונג 
אוה דער איסט-סייד. פילע פון זיי זיינען שוין פון דאַנען לאַנג 
אַװעק, און זיי זיינען היינט ביזנעסלייט אָדער פּראָפּעסיאַנעלע 
מענשען. מאַנכע וואוינען זאָנאַר אין אַנדערע שטערט, זיי זיינען 
געקומען פון נאָהענט און פון ווייט צו פייערען דעם יום-טוב 
פון דעם מאַן, וועמען זיי עהרען און אַכטען פוֹן אימער אַן אַלס 
דער קוואָל פון זייער גייסטינען לעבען. 

;אויסער די טויזענדער מענשען, װאָס האָבען געפונען 
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פּלאַץ אין האָל, זיינען אין אָפיס פון ,פאָרװערטס" און צום באָקס 
אָפִיס פון האָל נעקומען נאָך טויזענדער מענשען און געבעטען מען 
זאָל זיי געבען א נגעלעגענהייט צו באַטײלינען זיך אין דעם יום" 
טוב. ליידער האָט מען זיי געמוזט ענטזאנען. צעהן קאַרנעני 
האָלס װאָלטען ניט געווען גרויס גענוג אַריינצונעמען אַלע טויזענ- 
דער װאָס האָבען נעוואונשען צו באַגריסען אב. קאַהאַן צוֹ זיין 
נרויסען יום-טוב. 

,דער פייער האָט זיך אָנגעפאַנגען פּונקט 9 אוהר, ווען אב. 
קאַהאַן איז אַרויפנעפיהרט געװאָרען אויף דער ביחנע אין באַ- 
נלייטונג פון גענאָסע מאָרריס הילקוויט, גענאָסע ראָססעל און 
לינקאָלן סטעפפענס, דער גרויסער אָרקעסטער האָט אויפנעשפּילט 
;די מאַרפעליעזע?, און די טויזענדער פאַרזאמעלטע האָבען זיך 
אויפגעשטעלט פון זייערע פּלעצער און מינוטעױלאַנג {געטשירט" 
און אַפּלאָדירט דעם יובילאַר, 

,דאַן האָבען זיך אָנגעפאַננען די באַגריסונגס-רעדעס פון די 
פאָרשטעהער פון די פילע אָרגאַניזאַציאָנען און פון די פּראָמינענטע 
פּערזענליכע פריינד פון אב. קאַהאַן. 


,דער ערשטער רעדנער איז געווען דר. ה אַלפּערן, װעל- 
כער האָט אין נאָמען פון דער יובילעאום קאָמיטע פאָרגעשטעלט 
דעם טשערמאַן פון דער פערזאַמלונג גענאָסע אַלעקסאַנדער 
יאָנאַס, דער פאָטער פון דער סאַציאַליסטישער באַװעגונג אין 
אַמעריקא, 

דאָ קומען אויסצונען פון רעדעס, וועלכע זיינען געהאַלטען 
געווארען פון די פאָלגענדע גענאָסען אוֹן פריינד : מאָרריס היל- 
קוויט, טשארלס עדװאַרד ראָססע?ל, ב. פיינענבוים, לינקאָלן 
סטעפפענס, ב. וויינשטיין, מאיר לאָנדאָן, דזשייקאָב פּענקין, ש. 
יאַנאָווסקי, עדװואַרד קינג, אַברהם קאַספּע און ש. בולגאַטש. 

דזשייקאָב פּענקין האָט פאָרּנעלעזען באַנריסונגען פון די 
מאַראיינינטע אידישע געװערקשאפּטען, פון דעם גענעראל עקזע- 
קוטיוו קאָמיטעט פון דעם ארבייטער רינג" און א ליסט פון אַנ- 
דערע באַנריסונגס-טעלענראַמען. 

דאָס פאָלגענדע איז דער אַדרעס פון דער ,פאָרוװוערטס 
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אַסאָסיאײישאָן", וועלכער איז אָפּנעדדוקט אויף דער לייט-אַרטיקעל 
פּיידזש : 


די , פּאַרװערטס אַסאָסיאײישאָן" צו איהר רעדאַקטאָר. 


מיר, די מעמבערס פון , פאָרװוערטס אַסאָסיאײישאָן", דריקען 
אויס אונזער הערצליכסטע און װאַרימסטע באַגריסונג צו גענאַסע 
אב. קאַהאַן צו זיין 80-יאהרינען יובילעאום, 

אַלם די אַרױסגעבער פון ,פאָרווערטס", פיהלען מיר זיך 
אויף זיין היינטיגען יום-טוב די נאָהענטסטע מחותנים. גענאָסע 
אב. קאַהאַן האָט מיט זיין מערקווירדיגער פעדער, מיט זיין פע- 
הינקייט אֵלס זשורנאליסט און מיט זיין מאָראַלען איינפלוס אַלס. 
סאַציאליסט און אַרבײיטער פיהרער, געמאַכט דעם ,פּאָרווערטס? 
אין מאַכט און מאָראַלישען איינפלוס פאַר דער גרעסטער אידישער 
צויטונג אין דער וועלט, 

גענאָסע אַב. קאַהאַן איז געווען איינער פון די גרינדער פון 
אונזער צייטונג. ער איז געווען איהר ערשטער רעדאַקטאָר אין 
יענע יאָהרען, ווען מען פלענט אויף איהר דאַרפען נעהן אויפ- 
מאַכען אַלע מאָנטאָג און דאָנערשטאָג צווישען די אַרבײטער אין 
די יוניאנס און אין די שעפּער. ער איז געשטאַנען נאַהענט צו 
איהר און איהר געשטיצט מיט דאָס בעסטע מאַטעריא? פון זיין 
פעדער אין די עטליכע יאָחר װאָס ער איז געווען באַשעפטיגט 
מיט שרייבען אין די ענגלישע צייטוננען און זשורנאַלען. און 
ער איז צו איהר צוריקנעקומען מיט ניין יאֶהר צוריק, ווען זי 
האָט זיך געמוטשעט מיט אַ הייפעלע לעזער און האָט פון איהר 
נעמאַכט דאָס װאָס זי איז היינט -- דער ריזיגער פאָרשטעהער, 
דער מעכטיגער סאַציאַליסטישער אָרגאַן, וועמעס שטימע עס דער- 
נרייכט יעדען טאָג אַ פערטעל מיליאָן לעזער אין אַלע ווינקעלעך 
פון אמעריקא. 

די אידישע אַרבײַטער אין דיזען לאַנד עהרען און אַכטען 
גענאָסען אב. קאַהאַן ניט בלויז פאַר די גרויסע דינסטע װאָס 
ער האָט געלייסטעט זייער אֶרנאַן, זיי האָבען איהם געקענט 
פֿאַר זייער לעהרער און אַניטאַטאָר, פאַר זייער הייסען און אי- 
בערגעבענעם פריינד פילע, פילע יאָהרען איידער דער פאָר- 
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ווערטס" האָט זיך נעגרינדעט. גענאָסע קאהשן'ס טעטינקייט אין 
דער אידישער אַרבייטער באווענונג איז פאַרשפּרײט ווייט איבער 
די גרענעצען פון אונזער צייטונג, 


דאָך װעט יעדער אנערקענען, אַז די ויכטינסטע טייל פון 
זיין אַרבייט איז פאַרבונדען מיט דעם , פאָרווערטס". וען נע- 
נאָסע קאַװאַן װאָלט קיין אַנדער זאַך אין זיין לעבען ניט גע- 
טאָן וי אויפצובויען פאַר די אידישע אַרבייטער אַזאַ ריזינען 
קאַמפס-אָרנאַן װוי דיזע צייטונג, װאָלט ער דערפאר אליין שוין 
פאַרדינט די עהרע און אנערקענונג װאָס די גאנצע אידישע אַר- 
בייטער וועלט אין דיזען לאַנד שענקט איהם היינט. 


כל זמן דער אַרבײיטער קאַמף וװעט אֶננעהן, װועט דער , פאָן- 
ווערטס" אימער שטעהן אויף דעם קאַמפספּלאַץ אין די פאַ- 
דערשטע רייהען, און כ? זמן דער , פאָרווערטס" וועט לעבען, װועט 
ער אימער געדענקען זיין ערשטען און נרעסטען רעדאַקטאָר, וועל- 
כער האָט פון איהם נעמאַכט אַזאַ גװאַלדיגע ריזען-מאַכט. 

און נענאָסע קאַהאַן איז ניט בלויז אונזער רעדאַקטאָר. ער 
איז אויך אונזער פריינד און גענאָסע. אין די פילע יאָהרען 
װאָס ער איז נעווען פאַרבונדען מיט אונז אין דער ארבייטער 
באַווענונג האָט ער זיך ביי אונז באַליבט געמאַכט מיט זיין מאָל- 
קאָם דעמאַקראַטישען נייסט, מיט זיין איינפאכקייט, און אמת 
האַרצינע פריינדליבקייט, 

גענאָסע קאַהאַן אין א מענש מיט אַ װאַרימע האַרץ, װאָס 
שלאָנט מיט סימפּאַטיע און ליבע פאַר יעדען פון זיינע פריינד 
און בעקאַנטע, און דיזע האַרצינקייט, דיזע ואַרימע סימפּאַטיע 
פאַר די מיט-מענשען, האָט ער אַרײנגעטראָנען אין , פאָרווערטם", 
ער האָט נעמאַכט אונזער צייטונג, אויסער פאַר אַ לעהרער, פיה" 
רער און פאָרקעמפער, אויך פאַר דעם אַרנאַן, וואו די גרויסע 
אונטערדריקטע ליידענדע מאַסען קענען אויסריידען זייערע הער- 
צער און צונויפריידען זיך מיט זייערע מיט-מענשען, וועלכע זיי- 
נען גליקליכער און קענען זיי העלפען מיט ראָט און טאַט. 

מיר באַגריסען גענאָסע אב. קאַהאַן'ען אלס אונזער רעדאק- 
טֵאָר, לעחרער, פאָרשטעהער, פריינד און גענאָסע, צו זיין 0ס-יאָה" 


פאַרשידענע פּאַסירונגען 001 


רינען יובילעאום און ווינשען איהם נאָך לאַנג צו בלייבען מיט 
אונז אין קאמף און צו דערלעבען אונזער זיג. 

דאָס פאָלגענדע, געשריבען פון ב. פייגענבוים, אין נאַמען 
פון אַלֶע קאָלעגען פון דער רעדאַקציע, איז דער לייט-אַרטיקעל אין 
דעם , פּאָרװוערטס" פונ'ם 19טען נאָוועמבער, 1910 : 


צום יובליאַָהר פון אונזער רעדאַקטאָר. 


אויף דעם היינטינען טאָג האָבען מיר אונזער רעדאקטאָר 
ארויסנעװואָרפען פון דער רעדאַקציע און מיר האָבען אַ הפקר" 
וועלט. מיר שרייבען און דרוקען װאָס מיר וילען. 

,הינטער די אוינען מעג מען אפילו אױף א קייזער זאָגען 
דעם אמת" --- אפילו אויף אַ דעדאקטאָר ! 

מיט ליבע און קאַמעראדשאַפט שיקען מיר צו אונזער חבר 
רעדאַקטאָר, גענאָסע אב. קאַהאַן, אונזער הערצליכע גראַטלאַ- 
ציאָן צו דער פייערונג פון זיין 80טען געבורטסטאָג. 

, מיט ליבע און קאַמעראַדשאַפט", װי חברים צו אַ חבר דער" 
פאַר, וויי? מיר פיהלען קיינמאָל ניט קיין אַנדערע פאַרהעלטניס 
צווישען אונז און איהם, 

עס איז די שמחה פון דעם פערטעל מיליאָן לעזער פון , פאַר" 
ווערטס",. און עס איז די שמחה פון די הונדערט טויזענד אירישע. 
אַרבײיטערינען און אַרבײטער. און עס אין די שמחה פון פילע 
טויזענדער סאַציאַליסטען פון אַנדערע נאַציאָנאַליטעטען. און עס 
אין די שמחה פון מאַסען לעזער און ליבהאָבער פון ענגלישע 
ליטעראַטור. 

און ביי די אַלֶע איז עס די שמחה פון ברידער, פריינד און 
קאַמעראַדען --- דען אַ ברודער, אַ פריינד און אַ קאַמעראַד. איז 
אב. קאַהאַן אין אַלצדינג װאָס ער טוט. דער אָטעם פון באַי 
שיידענהייט און חבר'שאַפט שוועבט איבער זיין נאַנצע אויסנע" 
ברייטע עפענטליבע טעטינקייט. 

8 יאָהר שטעהט ער אין פראָנט פון אונזער עפענטליכען לע- 
בען. נעקומען מיט די ערשטע גרויסע אידישע איינװאַנדערונג 
פון רוסלאַנד, איז זיין טעטיגקייט צוזאַמענגעוואקסען מיט דער 
נאַנצער היסטאָריע פון דעם ,,אידישען יודענטום" אין דער נייער 
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היים, אין דער נייער וועלט, פון איהר אָנפאַנג ביז צום היינ- 
טינען טאָג, יו | 

און װאָס פאַר אַ וואונדערבאַרע אויסגעברייטע טעטינקייט 
דאָס איז געווען ! אין וויפי? ראָלען ער האָט זיך אויסגעצייכענט ! 

אַלס וועגווייזער אין ליטעראַטור און דראַמא איז ער געשעצט 
פון אונצעהלינע טויזענדער, וועלכע האָבען איהם צו פאַרדאַנקען 
זייער מבינות אין דיזע קונסטען, 

אַלס אונטערהאַלטער און באַלערער אין פּאָפּולערע לעבענס- 
מילאָזאָפיע איז ער באַליבט ביי די מאַסען װאָס קענען ניט פאַר- 
געסען זיינע פּעליעטאַנען , פון אַ װאָרט אַ קװאָרט". 

זיין ;נשמה יתירה" האָט אויף טױזענדער געמאַכט דעם 
איינדרוק פון באַנײיסטערענדע און איידעלענדע מוסר און איהם 
געמאַכט אַ נאָמען אַלס מאָראַל-פּרעדיגער אין דעם ערנסטסטען 
און ווירקזאַמסטען זין פון דעם װאָרט, - 

זיין באַדייטונג אלס ענגלישער שריפטשטעלער ווערט נע- 
שטעלט אויף אַ הויכער מדרגה פון די נרעסטע און באַדייטענדסטע 
ליטעראטען אין אמעריקא און קריטיקער אין רוסלאַנד. 

זיין פּאָפּולאריזאציע פון דאַרוויניזם, עלעמענטאַרע אַסטראָ- 
נאָמיע, נאַטור-וויסענשאפטליכע געגענשטענדע, אורשפּרונג פון 
דער מענשליכער שפּראַך, װי מען שרייבט פּאֶָעזיע, א. ז. װו., גע- 
דענקען טויזענדער לעזער פון די אַמאָלינע , צוקונפט" ביזץ היינ- 
טיגען טאָג און דערמאַנען דאָס אַלס מוסטער פון לייכטע, פאַר- 
שטענדליכע ויסענשאַפטליכע פאָלקס-באַלעהרונגען,. 

זיינע אַרטיקלען איבער די גרונט-פּרינציפּען פון מאַרקסיזם, 
זיין פּאָפּולאַריזאַציע פון דעם ערשטען קאַפּיטע? , קאַפּיטאַל", 
און .זיין ביכעל ,לוין אַרבײט און קאַפּיטאַל? האָבען איהם גע- 
שטעלט אין די רייהען פון די בעסטע פּאָפּולאַריזאַטאָרס פון 
מאַרקסיזם. : | 

פאַר אונז איז נאטירליך מעהר וי אַלץ געשעצט זיין ראָלע 
אַלס פייערדיגער אַגיטאַטאָר פאַר'ן סאַציאַליזם און טרייד-יוניאָ- 
ניזם אין װאָרט און שריפט, וועלכעס איז געווען זיין לעבענס- 
אויפנאבע, 

און אַלס דער ערפאָלגרייכסטער אידישאַמעריקאַנישער 
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זשורנאַליסט, װאָס אונטער זיין רעדאַקציע איז דער , פאָרווערטס" 
געװאָרען די גרעסטע אירישע צייטונג פון דער וועלט און איינע 
פון די גרעסטע סאַציאַליסטישע צייטונגען פון דער וועלט, | 


אין אַזאַ פילזייטיגע אויסגעברייטע טעטיגקייט האָט ער 
זיך אויסגעצייכענט און פּאָפּולער נעמאַכט. און דיזע גאַנצע 
טעטינקייט זיינע איז אימער געווען באהערשט פון אַ טיף'דע- 
מאַקראַטישען טאָן. קיין סימן פון הויך-פליהענדיגקייט. קיין 
שפּור פון אן איכערטריבענעם פּראָפּעסאָרען-טאָן, קיין צייכען 
פון א יחסנישע מינע פון אַ נדו? און פילאָזאָף. 


זיין ווערטעל , אידישע אידיש", זיין אייביגער געשריי ווע" 
נען די נויטווענדינקייט צו שרייבען זעהר פּאָפּולער פאר די מאַ- 
סען, כאַראַקטעריזירט זיין גאַנצע טעטיגקייט אלס אַ טיף-דעמאָ- 
קראטישע, פריי פון יעדען יחסנ'ישען טאָן, פון יעדען , גדלות", 
פון יעדע שול-מייסטעריי, פון יעדע איבערטריבענע פּרעטענזיע. 
פּאַר איבערטריבען מעג מען האַלטען זיין אייבינען ארומרייטען 
אויפ'ן פערדעל פון פּאָפּולאַריטעט. אָבער דאָס ציינט יעדענפאַלס 
סיי באַשיידענהייט, סיי אַבסאָלוטע פרייהייט פוֹן הויכע פּרעטענ- 
זיעס און אַריסטאָרקראַטיע פון אירגענד וועלכען פאָרט. 

און דאָס מאַכט אונז זיך פיהלען נאָהענטע מחותנים אויף 
זיין שמחה. 

מיר װאָלטען זיך ענטזאנט איהם אָפּצונעבען יחסנ'ישע 
, טשעסט" אלס דעם , שעף". מיר װאָלטען זיך ענטזאגט איהם 
צו פאַרגעטערען אלס דעם אונפּעהלבאַרען אױטאָריטעט אין איר" 
גענד עטװאָס. אָבער מיט'ן גאַנצען האַרצען און מיט די טיפסטע 
אנערקענונג באגריסען מיר איהם אַלְס טרייען און טייערען חבר, 
ברודער, קאַמעראַד --- פון אונז אַלֵּס גענאָסען און קאָלעגען און 
פון דער גאַנצער אידישער באַפעלקערונג, ספּעציעל פון דעם אר" 
בייטער קלאַס, אלס איהר טרייער פאָרקעמפער, 

קאָלענע און קאַמעראד! אַ האַלב יאָהרהונדערט האָסטן אִפּי 
געלעבט אויף דיזער פינסטערער וועלט און מיט אַלע דיינע פע- 
הינקייטען האָסטו געהאָלפען זי ליכטיג מאַכען. דו האָסט גע" 
האָלפען מיט דיינע גייסטעס-בליצען באַלייכטען טעמפּאָרער איהר 
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גענענווארט,. דו האָסט געהאָלפען מיט דיין קאַמף-פלאַקער בא- 
לייכטען דויערהאַפט איהר צוקונפט. 

דו האָסט דיין לוין שוין היינט. דען דו קענסט זעחן, אז דיין 
אַרבײט אין נים געווען אומזיסט, 

ווען אין דעם פינסטערען לעבען פון די טענעמענט באוואוי- 
נער פינקעלט היינט אַ גייסטיג ליכטע? -- אין דאָס צו אַ 
גרויסען טיי? דיין אַרבייט. 

ווען אין דער פּוסטקײיט און כמורנעקייט פון זייער פאַ- 
מיליען לעבען איז אַרין אַ שטראַה? פון מונטערע אונטערהאַל- 
טונגען צווישען מאַן און ווייב איבער ליטעראַטור, דראַמא, נאַ- 
טור, סאַציאַליזם --- איז דאָס זעהר פיל דיין פארדינסט, 

ווען אויף זייערע טישען, צו זייערע מאָגערע פרישטיקס און 
מיטאָגען, זיינען צוגעקומען שטיקלעך פּוטער און פלייש --- אין 
דאָס אַ סך דער רעזולטאַט פון דיין אנטייל נעמען אין זייערע 
קאמפען. 

ווען פונקט צו דיינע 80 יאהר האָסטו דערלעבט צו זעהן 
כמעט דעם גאַנצען אידישען ארבייטער קלאָס גוט אָרגאַניזירט 
און ערפאָלגרייך אין זיין נלענצענדען קאַמף, דעם אינטערנאַ- 
ציאָנאַלען סאַציאַליזם אין א הערליכען צושטאַנד, און אין אַמע- 
ריקא דעם ערשטען אַיינברוך פון סאָציאַליזם אין קאַנגרעפ -- 
איז דאָס אַ פרייד וועלכע דו האָסט דיר כשר פּאַרדינט מיט דעם 
שווייס פון דיין פּנים. דען דו האָסט צו דעם אַלֶעם בײיגעטראָ- 
גען דיין פולען חלס. 

די, וועמען דו האָסט געגעבען דעם פּאַסענדען נאָמען , אֶל- 
דאַיטניקעס? --- סיי עם-הארץ'ישע, סיי אינטעלעקטועלע -- 
קענען דאָס גאָר נים באַגרייפען: אַ מענש מיט אַזױ פיל אַלְזיו- 
טיגע פעהיגקייטען, שוין 98 יאָהר אין אַמעריקא, און האָט נאָך 
אפילו קיין טענעמענט הויז ניט, פון אֵן אָטאָמאָבי? אודאי אִפּ- 
נערעדט. ,װאָס האָט ער דערפון ?" 

דו אָבער האָסט דערפון דאָס, װאָס דער גרעסטער מיליאָנער 
קען פאַר זיינע אַלע מיליאָנען ניט קריגען צו קויפען : דו האָסט 
אמת'ע ליבע פון טויזענדער און דאַנקבאַרקײט פון צעהנטויזעג- 
דער. דו האָסט די גליקזעלינקייט פון זעהן פאָראויס אָנקומען די 
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שעהנע, גליקליכע צייט פאַר דער ליידענדער מענשתייט און פון 
פיהלען אַז דו האָסט דערצו אזוי פיל צוגעהאָלפען, 

אַז דו זאָלסט עס נאָך דערלעבען איז דער הייסער וואונש, 
וועלכען דו קריגסט היינט פון פילע טויזענדער, צווישען זיי דיינע 
קאַלענען פון דער רעדאַקציע, 


אויף דעם באַנקעט (אין דעם מאָררי היל? לייסעאום) זיי- 
נען געווען אַנװעזענד ביי פינף הונדערט פּערזאָן --- פאָרשטעהער 
פון יוניאָנס, סאַציאַליסטישע אָרגאַניזאציעס, מיינע פּערזענליכע 
פריינד (צווישען זיי עטליכע אַמעריקאַנער שריפטשטעלער). 

אידישע ארבייטער אָרנאַניזאציעס פון די אַרומיגע שטעדט 
האָבען געשיקט פאַרטרעטער, 

די האָל איז געווען דעקאָרירט. רעדעס זיינען געהאַלטען 
געווארען פון פאָרשטעהער פון אָרגנאַניזאַציעס און פון די פּראָ- 
מינענטסטע מענשען אין דער סאַציאַליסטישער באוועגונג. איינער 
פון די װאָס האָבען געהאַלטען רעדעס איז געווען אַרטחור בריס- 
בעין, דער באריהמטער רעדאַקטאָר פון ,איוונינג דזשוירנאַל?. 


אַ ספּעציעלען װאָרט פאָדערט זיך צו זאָגען ווענען דער באַ- 
טייליגונג פון ש. יאַנאָוסקי, פיהרער פון די אַנאַרכיסטען און 
רעדאַקטאָר פון זייער װאָכענשריפט, די פרייע אַרבײיטער שטימע". 
דיזער געוועזענער געננער אונזערער (אַמאָל אַ ביטערער געגנער) 
איז איצט שוין געווען איינער פון אונזערע בעסטע פריינד. דאָס 
װואָס פריהער (פּיידזש /28) איז באַמערקט געװאָרען וװענען 
יאָהאַן מאָסט'ען, דאַרף מען דאָ באַמערקען וועגען ש. יאַנאָווסקין. 
צו אונזער שטאַנדפּונקט איז ער ניט באַקערט געװאָרען; אין 
אונזער פּאַרטײ אין ער ניט אריבערגעגאַנגען. מיר זיינען אָבער 
געווען אין זעהר פריינדליכע באַציהוננען, און זיין פריינדשאַפט 
איז אונז געווען ליב. 

מיט זיין פיינער רעדנער-קראַפט און איינענארטינען לוס" 
טינען הומאָר האָט ער באַצירט פילע פון יענע פאַרזאַמלונגען 
אונזערע, וועלכע האָבען ניט נעטראָגען קיין פּאַרטײ כאַראַקטער. 
מיר האָבען אים באטראַכט אַלס איינעם פון אונזער משפּחה. 
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אַ צעהן-שמאָקיגע , פאָרווערטם"-געביידע. 


עטליכע טעג נאָך דעם יובילעאום האָט ,די סאָסייעטי אֶוו 
אַמעריקען אַדװערטײיזערס? אַרויסנעגעבען אַ סוירטיפיקייט אַן 
די סוירקוליישאָן פון , פאָרווערטס" איז שוין 118,900. 

שפּעטער איז זיין סיורקיוליישאָן אַװעק אַ סך וייטער. זי 
איז אַריבערגעשפּרונגען 200,000 אָבער פאַר אַ אידישע צייטונג 
-- און פאַר אַ צייטונג וואס ווערט אַרױסגענעבען אויף אירגענר 
אַנדערער אויסלענדישער שפּראַך -- איז 100,000 אויך אַ זעהר 
אונגעוועהנליכע צאָל, דער באריכט האָט נעמאַכט אַ רושם אין 
דער אַמעריקאַנער פּרעסע איבער'ן גאַנצען לאנד, 


די נעביידע, 178 איסט בראָדוויי, איז געװאָרען צו קליין. דאָס 
האָט זיך גענומען פיהלען נאָך מיט אַ פּאַר יאֶָהר פריהער, און אין 
9 האָט די אַססאָפיאײשאָן אָפּנעקויפט די נעקסטע הויז, 179 
איסט בראָדוויי, מיט דעם צוועק אַרונטערצו-װאַרפען ביידע אֵל- 
טע מויערען און אויף די צוויי לאַטס אויפצושטעלען אַ מאָדער- 
נעם בנין, לויט די פאָדערוננען פון אַ טענליכע צייטונג. 

די פראַנע איז געווען װאָס פאַר אַ סאָרט געביירע מען זאָל 
שטעלען, און ווענען דעם זיינען געווען צוויי מיינוננען. איינינע 
מיטנלידער האָבען גענלויבט, אַז מען דארף האָבען אַ הויז פון פיר 
עטאזש -- נאָר פאַר דער צייטוננ. דער אַנדערער צד, וידער, 
האָט זיך אױיסנעשפּראָכען פאַר אַ צעהן-עטאַזשינען מויער, אַזױ, 
אַז אויסער דער רעדאַקציע און נעשעפטסאָפּטײלונג פון דער צוי- 
טונג, זאָלען זיין מיטיננדרומס (פאַרזאַמלוננגס-צימערען) און איין 
גרויסער זאָל פאַר אַן עולם פון אַרום טויזענד פּערזאָן, פאַר קליו- 
נע מאַסען-פאַרזאַמלונגען, לעקטשורס, קאָנצערטען. איך האָב 
אונטערשטיצט דעם צווייטען צד, אַזאַ בנין װאָלט געװאָרען דער 
צענטער פון אונזער ארבייטער באַװענונג און מיט זיינע צעהן שטאָק 
װאָלט ער ציהען אַ. סך אויפמערקזאַמקייט. דאָס װאָלְט זיין די 
העכסטע נעביידע אין דעם גרויסען אַלטען אידישען קװאַרטאַל; 
און אַזױ וי פון פאָרענט איז אַ פרייער פּלאַץ -- סואַרד פּאַרק --- 


פאַרשידענע פּאַסורונגען 007 


וװועט זיך דער װאָרט , פאָרווערטס" זעהן אויף אַ גרויסע ישטרעקע 
אַרום און ארום ; אַלְזאָ װעט דאָס גופא זיין אַ גנוטער אַגיטאַציאָנס- 
פיטע? פאַר דער צייטונג און פאַר דער באַװענונג. 

דער צווייטער פאָרשלאַג אין אָנגענומען געװאָרען. 

די אונטערנעמונג האָט געדאַרפט קאָסטען 248 טויזענד דאל, 
אויף דעם האָט דער , פּאָרװוערטס" געהאט 60 טויזענד דאלאר קעש 
(מזומן), אויף דאָס איבעריגע האָט מען טיילווייז גענעבען מאָרט- 
געדזשעס און טיילווייז געבאָרגט אין די באַנקען. דער קרעדיט פון 
פאָרווערטס? איז דאַן שוין געווען כמעט אונבאַנרעניצט. 

אויך האָט שלעזינגער, מיט דער אָפּשטימונג פון דער , פאָר- 
ווערטס אַפסאָסיאײישאָן", באַשטעלט דריי פּרעסס מאַשינען פון די 
גרעסטע און נייעסטע מאָדעלען און די נייסטע סטערעאָטאיפּ מאַ- 
שינען און צוריכטוננען. צו זיי האָט ער אויך פאַרנרעסערט די 
צאָהל זעץ-מאַשינען. 

עס האָט זיך נעפאָדערט אי ריזיגער קאַפּיטאַל, אָבער דער איינ- 
קונפט פון , פאָרווערטס" איז שוין געווען זעהר גרויס און אין 
שנעל געוואקסען. 

דעם נטען יאַנואַר 1911 האָט די רעדאַקציע און דער ביך- 
נעס אִפּיס פון , פאָרװערטס? צייטווייליג אריבערנעמופט אין אֵן 
אַנדער הויז, אין 91 איסט בראָדוויי. און אויף דעם באַפרייטען 
פּלאַץ פון 179 און 175 איסט בראָדוויי האָט מען גענומען בויען 
די 10-עטאזשינע , פאָרװוערטס" בילדינג. 

די נייע געביידע האָט געזאָלט פאַרטיג וװוערען אין מאַי 1912, 


(ענדע פון פערמען באַנד) 





